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“Cualquier acto humano se remite a una historia de 
prácticas e ideas que configuran formas de hacer y 
de pensar sobre las que es posible poner en marcha 
un curso de acción actual” (Kaufman, 2001: 29). 
 
 
“Argentinos por casualidad”, llamó un represor a los 
exiliados. Se equivocaba. No era el azar del 
nacimiento sino la convicción de formar parte de una 
historia lo que hacía argentinos a los desterrados” 
(Pedro Orgambide, en: Boccanera, 1999: 159).  
 

Mientras la inmigración ha sido un núcleo fuerte del imaginario de los 

argentinos, el exilio ha ocupado un lugar periférico, constituyéndose en un cuasi hueco 

de la memoria colectiva. Sin embargo, toda la historia argentina está atravesada por 

experiencias exílicas que se sucedieron desde las primeras décadas de la vida 

independiente y hasta bien avanzado el siglo XX. De hecho, tras el golpe de estado de 

1976, aquella práctica histórica adquirió rasgos novedosos, fundamentalmente por su 

masividad y por no haber afectado exclusivamente como en el pasado, a altas 

personalidades de la Política o la Cultura. 

Partiendo de la constatación de esta tensión entre presencia y hueco, este trabajo 

se propone complejizar la lectura del exilio del ´76 atendiendo, por una parte, a 

reconstruir las genealogías que los protagonistas de esta diáspora ponderaron a la hora 

de tejer o reforzar sus lazos con el país de origen y apelando a ese pasado exiliar que 

hundía sus raíces en el siglo XIX. 
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Por otra parte, intenta repasar la sucesión de experiencias de destierro que 

precedieron al exilio del ´76, no tanto para hacer una historia pormenorizada – tarea que 

por cierto sigue siendo una asignatura pendiente en nuestra historiografía – sino para 

analizar en cada coyuntura cuáles fueron las significaciones que asociaron los 

contemporáneos a esa experiencia, significaciones elaboradas a veces por los propios 

protagonistas y otras por el poder que exilió. 

Vale aclarar que al situar un acontecimiento en una continuidad histórica se 

puede correr el riesgo de obliterar su carácter singular, abriendo paso a su 

desnaturalización y banalización.  

Eludiendo el camino de las reconstrucciones analíticas realizadas ex post por el 

investigador, este trabajo recupera los hilos que tejieron los propios exiliados del ´76 

con el pasado de exilios de la Argentina. En tal sentido, el propósito es ponderar la 

herencia de prácticas e ideas que tramaron el último exilio, atendiendo sólo a aquellas 

experiencias que estuvieron disponibles para sus protagonistas, analizando los sentidos 

recuperados de aquellas experiencias de destierro pasadas y valorando qué necesidades, 

carencias o deseos venía a satisfacer tal capital simbólico activado en la dramática 

situación de persecución y huída desatada por el Estado Terrorista. 

 

I. El pasado exiliar revisitado: los desterrados del ´76 y la “invención de una 
tradición”1 
 

Como acontecimiento, el exilio del ´76 tuvo varios rasgos novedosos respecto a 

las experiencias de destierro del pasado nacional. En principio, la población argentina 

no había protagonizado un movimiento tan masivo, que comenzó como un lento goteo 

en los años previos al quiebre institucional y se transformó en los primeros años de la 

dictadura en un  movimiento constante y desordenado que con fluctuaciones se extendió 

hasta 1983 (Yankelevich y Jensen, 2007).  

Aunque en el pasado, la Argentina había vivido otras experiencias de exilios 

colectivos, en esta ocasión lo llamativo fue su contundencia numérica y su continuidad 

en el tiempo. Sin embargo, cabe aclarar que no fue un fenómeno organizado, como lo 

                                                 
1 Recuperando la noción de Eric Hobsbwam, Ignacio Olábarri (1996: 280) habla de tradición para referir 
a la continuidad de contenidos durante un lapso importante de tiempo, con el consiguiente proceso de 
alteraciones y cambios. Reflejo tanto del pasado como del presente, la tradición debe ser entendida más 
como un proceso de comunicación e interacción que como una mera transmisión de información.  
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había sido el destierro republicano español, sino una migración constituida por miles de 

acciones individuales. En este exilio confluyeron, los que huían de la represión, algunos 

por sus propios medios y otros con la ayuda de gobiernos extranjeros, partidos políticos 

y organizaciones humanitarias del mundo; los que salieron usando su pasaporte y 

fingiéndose viajeros o turistas y los que lo hicieron en forma clandestina; los que 

salieron de la cárcel o de los “chupaderos” y los que cargaron con la expulsión de la 

Junta Militar que les aplicó la “opción” de salir del país. 

En segundo lugar, este exilio no fue representativo de los partidos tradicionales 

ni de las fuerzas que habían ocupado espacios de responsabilidad política en la etapa 

previa al golpe. Si en el pasado, no pocos presidentes y personalidades de la primera 

línea política habían debido marchar al exilio, el del ´76 aunque no excluyó a políticos 

del radicalismo y del peronismo en el poder, en forma preferente afectó a militantes de 

organizaciones no integradas al arco parlamentario o en la clandestinidad y a buena 

parte de sus apoyos sociales, directos o difusos. Hay que tener en cuenta que la 

violencia estatal tuvo un objetivo preciso: eliminar a la militancia armada y desarticular 

el movimiento social que desde el centro de estudiantes, la universidad, el sindicato, la 

práctica profesional, las organizaciones barriales, la guerrilla o la Iglesia del Tercer 

Mundo y desde diversas tradiciones ideológicas (izquierda peronista y no peronista) y 

con diferentes metodologías, preconizaba un horizonte de cambio que podía resumirse 

en la “Argentina Justa, Independiente y Soberana” y en la “marcha hacia el 

Socialismo”, la “Liberación Nacional y Social”. En ese sentido, el exilio argentino de 

los ´70 marcó ciertos matices propios respecto a su contemporáneo, el exilio que se 

desató en Chile tras  la derrota del gobierno de Allende y la Unidad Popular. 

En tercer lugar, el exilio del ´76 afectó toda la pirámide social, pero con grados 

de incidencia muy disímiles. Como hemos señalado (Yankelevich y Jensen, 2007), en la 

salida al exilio pesó un criterio de selectividad social. Como decía Vicente Zito Lema 

(1978: 27), el exilio fue un camino para periodistas, escritores, universitarios, abogados, 

profesores y maestros, artistas, psiquiatras, psicólogos y psicoanalistas. Los obreros 

también salieron, pero “viajar es costoso y escapar a las dictaduras muy difícil”. En tal 

sentido, más allá de la transversalidad social de la represión, el exilio estuvo 

mayoritariamente representado por una población de adultos jóvenes de entre 20 y 40 

años de edad, de sectores medios y con estudios secundarios, terciarios o universitarios. 
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Desde el punto de vista geográfico, aunque el exilio también atravesó todo el territorio, 

mayoritariamente afectó s la ciudad de Buenos Aires, su  área metropolitana y ciudades  

importantes de la provincia de Buenos Aires, como La Plata, Mar del Plata y Bahía 

Blanca, junto a las principales capitales del interior del país (Córdoba, Rosario y  Santa 

Fe). 

Finalmente, a diferencia de los exilios históricos, el del ´76 cubrió en su diáspora 

toda la geografía del mundo, desde Suecia o EE.UU. hasta Australia y desde México o 

Brasil hasta Francia, España o Italia. La dispersión y la imposibilidad de transformar el 

destierro en una retaguardia, un espacio en los países limítrofes desde donde luchar 

política o militarmente, también significaba una ruptura respecto al pasado. 

En términos de las biografías individuales, en el heterogéneo colectivo del exilio 

del ´76 hubo quienes tenían experiencia de destierro y otros para quienes la precipitada 

salida en una coyuntura dramática y confusa en la que pesaron el miedo, la amenaza, la 

culpa por lo que se dejaba atrás, la dificultad para evaluar la razonabilidad de la 

“decisión” y el rechazo por lo forzado de la misma, era algo totalmente inédito. 

 Entre los protagonistas de la diáspora del ´76, “reincidentes” en exilios, hay 

historias que referían a exilios próximos en el tiempo con un primer episodio en el 

trienio anterior al golpe y consecuencia de la persecución de la Triple A (Bayer). Otros, 

que hablaban de exilios durante el Onganiato, sobre todo aquellos que habían estado por 

entonces en la universidad y sufrieron despidos, cesantías, expulsiones y detenciones en 

la coyuntura de la Noche de los Bastones Largos que dio un golpe de gracia a la 

universidad reformista de Luis Jiménez de Asúa, Manuel Sadovsky, José Luis Romero, 

Risieri Frondizi, Hilario Fernández Long, etc. Finalmente, otros acreditaban experiencia 

exílica en su comunión con los compañeros militantes chilenos o uruguayos. Elisa 

Rando que vivió su último exilio en Barcelona refería al sentimiento de desagarro y 

desamparo al enterarse del golpe de Pinochet. Esta militante socialista argentina que se 

había exiliado en Chile durante la dictadura de Onganía, afiliada al PS Chileno y 

simpatizante del MIR y cuyo marido David Tieffemberg trabajó en legislación laboral 

en el gobierno de Allende no pudo aceptar el golpe que casualmente la encontró en 

Argentina.2 

                                                 
2 “Yo me sentía morir. Yo me sentía morir, por dos cosas: primero por no estar allí porque habían 
quedado los compañeros. ¡Yo no era nadie!, ¿te das cuenta?. Pero yo quería estar allí. Mi lugar era estar 
con mis compañeros. Desgraciadamente ocurrió todo ese desastre y yo me metí en las manifestaciones 
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Estos peculiares viajeros que huyeron del terror tras el golpe de 1976, 

abandonaron lo propio al ver sus derechos fundamentales vulnerados. Salieron sin 

protocolo y en no pocos casos, casi sin deliberación. Muchas veces, lo hicieron en 

silencio y en soledad. Su partida fue una huida que encerraba una expulsión sancionada 

por la ley o impuesta por las circunstancias políticas. Como sujetos aterrados – en el 

doble sentido de personas que debieron aprender a vivir sin tierra porque se los había 

arrancado con violencia del lugar en el que nacieron y de expulsados por el miedo –, los 

protagonistas de este movimiento centrípeto vivieron la experiencia de saberse parte de 

un viaje que era ante todo salida  y que se constituía sobre la vivencia de lo que se 

pierde sin elección. A diferencia de otros viajes, el suyo era un viaje sin retorno, más 

allá de la posibilidad efectiva de concretar el regreso al país si las condiciones políticas 

cambiaban.  

La dramática vivencia se haber sido colocados fuera de la historia por la 

violencia, la conciencia de formar parte de un proyecto colectivo derrotado y en no 

menor medida, la angustia de saberse sobrevivientes de una generación atravesada por 

la tortura, la cárcel o la muerte, hicieron urgente “imaginar” un país, un hogar, un 

origen. La Argentina, denostada por madre desnaturalizada o idealizada como la Íthaca 

de Ulises, fue punto de referencia constante de la vida de los desplazados.  

Santiago Kovadolff decía que la “finalidad del exilio es desarraigar a un 

individuo o grupo de todo aquello que le da identidad” (Resumen de Actualidad 

Argentina, 1982: 30). 

Para el heterogéneo exilio argentino de los ´70, ese hogar perdido aludía al 

espacio de los afectos, de las relaciones más próximas, de la familia, el barrio, los 

amigos. También al hogar-Patria, o sea aquella comunidad política que le había 

asegurado ciertos derechos e impuesto determinadas obligaciones. Finalmente, el hogar 

expropiado refería a la militancia, como ámbito de identificación y pertenencia, ámbito 
                                                                                                                                               
que eran fantásticas en Bueno Aires.  En ese momento se estaba en la campaña electoral Perón-Perón, 
donde sacaron ocho millones [de votos], me parece.  Pero toda la motivación de la gente era Chile. Era 
aquello de ´¡¡Coraje, coraje, aquí estamos para cruzar la cordillera!!´. Bueno nadie hubiera cruzado la 
cordillera para defender a los chilenos porque fue terrible. Pero durante quince días había manifestaciones 
todas las noches y yo para poder dormir un par de horas, me metía en esas marchas interminables para 
cansarme y poder dormir porque no podía creer lo que estaba pasando en Chile. Al canal donde trabajaba, 
al despacho donde trabajábamos, entró..., hasta allí llegó una tanqueta. Era todo un edificio precario 
hecho en el cerro San Cristóbal y mataron, detuvieron... La mitad estuvo en el Estadio y la otra mitad 
murió en el canal. Nos quedamos en Buenos Aires más desamparados que si nos hubiera pasado en la 
Argentina porque nosotros sabíamos la muerte de los compañeros que estaban allá.. ¡¡¡Fue espantoso!!!” 
(Entrevista a Elisa Rando, Barcelona, 20/1/1997). 
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clave para una generación que había hecho de la lucha política de izquierdas y por la 

Revolución el motor de su vida. En ese sentido, Vicente Zito Lema hablaba de la 

angustia y desasosiego provocados por la espera y por estar condenado al margen 

estrechísimo de la solidaridad cuando había sido “un militante totalmente entregado a la 

acción política revolucionaria” (Agermanament, 1978: 30). 

De hecho, el poder represivo no sólo apeló al exilio como estrategia de “bajo 

costo” de eliminación de la oposición (Reencuentro, 1984: 1), sino que fue conciente 

que la exterioridad geográfica y la exclusión que ratificaban la derrota política, debían 

tener como correlato su borradura de la memoria colectiva.  

Los militares eran fieles representantes de la tradición occidental. Como decía 

Santiago Kovadloff, para los griegos, el destierro significaba condenar a la persona a la 

nada porque “fuera del espacio de la tribu estaba el vacío.” A tal punto el extrañamiento 

se entendía como castigo que Sócrates prefirió la muerte porque “el hombre fuera de su 

contexto no es nadie” (Resumen de Actualidad Argentina, 1982: 30). 

En el marco de la Doctrina de la Seguridad Nacional y desde la lógica del Estado 

Terrorista, así como se guardaba silencio o directamente se negaban los 

“desaparecidos”, también se construía un régimen de verdad en el que los exiliados 

debían ser pensados, recordados o apropiados por la sociedad argentina. Para el 

gobierno castrense no había exiliados, sino “subversivos” que huyeron en forma 

cobarde del país entre 1976 y 1977 cuando entrevieron su derrota, abandonando a su 

suerte a miles de incautos jóvenes que habían caído bajo sus promesas revolucionarias 

(La Nación, 15/9/1979). Los adalides de la violencia y el caos habían cambiado la 

utopía por el “dorado refugio europeo” (Junta Militar, 1980: 21) y pretendían camuflar 

su trayectoria detrás de un “oportuno discurso a favor de los DD.HH.”, cuando eran sus 

exclusivos violadores (Gente, 23/3/1978). No pocos de estos “falsos” o “malos” 

argentinos (La Nación, 29/6/1978) aparecían en las listas de los “presuntos 

desaparecidos”. La “ficción de los desaparecidos” (El País, 21/9/1979) era la gran 

mentira de la insidiosa campaña de desprestigio de la Argentina y para el aislamiento 

internacional del país promovida por los “delincuentes terroristas expatriados” (El País, 

25/10/1979). 
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Como lo señalaba Daniel Tarnopolsky, los militares habían operado, por un 

lado, definiendo al enemigo con la omnicomprensiva categoría de “subversivo” y, por el 

otro, confundiendo militante, combatiente y terrorista. Esta estrategia ideológica operó 

sobre situaciones concretas, pero exageró historias individuales y puso el acento en 

determinados episodios – ejemplo la Contraofensiva Montonera de 1979 – que le 

permitieron presentar a la sociedad argentina a Firmenich, Vaca Narvaja, Perdía, Yager 

o Roqué como los exclusivos y auténticos rostros del exilio. 

La dictadura explotó también la condición de privilegiado del exiliado Si bien 

como afirmaba Héctor Schmucler, ni los dirigentes obreros, ni los delegados de fábrica, 

ni los obreros se exiliaron (Controversia, Febrero 1980) y aunque el desterrado se sabía 

un privilegiado porque había logrado eludir la muerte, era necesario combatir la 

trivialización que transformaba las salidas violentas en productos de la fantasía viajera 

del argentino de clase media que soñaba con Europa o la vida en el exilio en un 

universo de lujos, disponible para aquellos egoístas líderes terroristas que transitaban 

por la Costa Azul, Ibiza o el Caribe dilapidando el botín de sus delitos. 

Al mismo tiempo, el Estado Terrorista apuntó a mostrar a los huidos como 

cobardes, traidores, desmemoriados, descastados, impostores y falsos argentinos. A tal 

punto, esa prédica había sido sistemática que durante la temprana transición, mientras el 

retorno de los exiliados era noticia, el diputado del Partido Radical Santiago López 

advirtió sobre los prejuicios que buena parte de la sociedad tenía hacia los expatriados. 

En tal sentido, llamó a desprenderse de “clasificaciones absurdas” como las que  

convirtieron a los que realizaban tareas de denuncia de la dictadura en el exterior en 

“antiargentinos” (Reencuentro, Noviembre 1985: 13). 

Los militares se sentían dueños de la Patria y como decía el penalista Enrique 

Bacigalupo desde su exilio madrileño, “custodios de sus tradiciones” (Resumen de 

Actualidad Argentina, 1982: 27). En ese sentido, se creían legitimados para marcar un 

afuera habitado por los no argentinos.  

La dicotomía entre un adentro y un afuera absolutos y entendidos como 

autoexcluyentes y moralmente homogéneos apuntó a separar la “verdadera Argentina” 

de la “Argentina apócrifa”, habitada por el enemigo, o sea, lo radicalmente otro. Al 

convertir a los exiliados en extranjeros traidores, el poder militar entendió que su 

expulsión del ámbito de la Patria era sólo una consecuencia natural e inevitable. 
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Para suturar el desgarramiento geográfico, político, existencial y simbólico, 

mientras atravesaban sus destierros y más tarde cuando debieron enfrentar el retorno, 

los exiliados intentaron disputar el control de la tradición patria.  

Una primera estrategia fue señalar que toda la historia argentina estuvo 

atravesada por destierros. Cuando “los de adentro” los miraban con incomprensión, 

sorpresa, reproche o rechazo, no faltó quien, como Cristina Noble, exiliada en España, 

recordara que “este país fue edificado por los que estuvieron aquí y por los que se 

fueron, los exiliados, famosos y no tanto. La Constitución Nacional fue imaginada por 

un desterrado, Alberdi. Y no me olvido de Sarmiento, de Echeverría, de Rosas, de 

Ugarte. Ni del Pocho.3 Todos estuvieron acá, se fueron, volvieron. ¿Perdieron la patria, 

como dice el Juancho? ¿No se parecen a ellos los técnicos, los laburantes, intelectuales, 

artistas, científicos, estudiantes que se fueron (nos fuimos) los últimos años? Este es un 

país de exiliados.[...] Ellos vinieron, alguno se van, todos volvemos, en un hilo que no 

se acaba. Y si, la patria es una madeja de hilos que se cruzan y ni está terminada, ni 

tiene propietarios. Los argentinos somos todos mediadores, porque no hay una sola 

versión del pasado, ni del futuro. Y aunque a algunos no les guste, la historia se hace 

acá y también a la distancia” (Resumen de Actualidad Argentina, 1981:19).  

En principio, los exiliados intentaron mostrar que varias conspicuas 

personalidades de nuestra historia que habían sufrido el exilio, regresaron para 

convertirse en figuras centrales de la política y la cultura. Noé Jitrik (1984: 135) desde 

su exilio mexicano afirmaba que los escritores exiliados del ´76 se miraban en el espejo 

de los Esteban Echeverría. A su juicio, su propia experiencia de exilio parecía reeditar la 

de la Generación del 1837, a la que le cupo la responsabilidad de “fundar” el país. En 

una línea similar, José Pablo Feinmann trazaba un paralelismo entre la Generación de 

los románticos y los perseguidos de 1976. Como aquellos, su generación también había 

pensado no desde el poder, sino desde la militancia opositora (Feinmann, 1985: 95). 

Desde Madrid y para el 6º aniversario del golpe de Estado de 1976, Enrique 

Bacigalupo se amparó en las palabras de otro exiliado de la Generación del ´37 y padre 

de la Constitución Nacional, para contestar las acusaciones de “traición” de los 

militares. En la revista del exilio argentino en Madrid, señaló: “Deberían [los militares] 

                                                 
3 Octavio Carsen, figura clave en la ayuda al retorno, también reconstruía una línea histórica de exilios 
comenzando por Moreno, San Martín, Rosas o Artigas y siguiendo por Alfredo Palacio y Perón 
(O.S.E.A., 27-29/7/1984: 8). 
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también dejar tranquilas a las viejas glorias de la Argentina, porque tampoco ellas le 

servirán para legitimarse en el poder. Nunca está de más recordarles estas palabras de 

Juan Bautista Alberdi: “Para ser traidor de la Nación no es necesario estar fuera del 

poder, ni ser de la oposición, ni estar al lado del extranjero. Desde lo alto del gobierno, 

sin salir del país, con la bandera nacional en la mano, se puede ejercer y se ejerce a 

menudo la traición en nombre de la ley, la que arruina la Patria en nombre de la Patria” 

(J.B. Alberdi, Historia de la guerra del Paraguay. Bs As, Edición de la Patria Grande, 

1962, p. 180) ¡Que lo TENGAN PRESENTE CUANDO HAGAN JUICIOS 

DESHONROSOS SOBRE LOS EXILIADOS Y SUS OPOSITORES!” (Resumen de 

Actualidad Argentina, 1982: 27). 

En tal sentido, otra forma de filiarse con la Patria de la que habían sido 

expulsados fue mostrar no sólo que la historia argentina era una cadena interminable de 

exilios y retornos, sino romper con la identificación activada por los militares entre 

exterioridad y extranjeridad y exilio y traición. Estar fuera del país no implicaba ser 

infiel, haber negado lo propio, ni ser materia disponible para la traición. Como había 

señalado Alberdi, aunque pareciera encerrar un contrasentido, era posible “amar a su 

país” y “vivir en el extranjero”. Muchas veces, la única forma de servir a la Nación era 

desde el exterior aunque para sus conciudadanos ésto lo transformara en un “mal 

ciudadano” (Alberdi [Palabras de un ausente (París, 1874)], 1887, tomo VII: 136). 

Antes de avanzar en esta rápida revisión de los pasados exílicos puestos en juego 

por los desterrados del ´76, cabe señalar que no todas las experiencias históricas 

estuvieron igualmente disponibles en este esfuerzo por legitimarse como argentinos 

(frente a las sociedades de acogida), como argentinos no traidores (frente a los militares) 

o como argentinos comprometidos y no cobardes o desertores (frente a sus compañeros 

de militancia, sus familiares, etc.). En segundo lugar, cabe señalar que estos procesos de 

construcción identitaria que les permitían reconectarse a la  Argentina, reinventando una 

genealogía para mostrar/mostrarse que la excentricidad geográfica no era signo de 

extranjeridad, fue una empresa que si bien no fue monopolio de los intelectuales del 

destierro, tampoco tuvo una elaboración sistemática en el conjunto de los exiliados. 

Finalmente, hay que tener en cuenta que estas experiencias pasadas de destierro 

arrastraban las marcas de las luchas de sentido, luchas pasadas que marcaron el presente 

de los desterrados del ´76. Comprender que los contenidos simbólicos de los que se 
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nutre la tradición son multívocos y que por lo mismo, admiten apropiaciones diversas 

por parte de los diferentes actores sociales, no sólo nos permite entender por qué fueron 

convocadas diferentes experiencias pasadas de exilio por diferentes grupos de 

desterrados, sino por qué dentro del colectivo de exiliados del ´76 hubo explícitos 

rechazos hacia determinadas experiencias de destierro pasadas. 

Para el mayoritario exilio peronista, hubo al menos dos referentes pasados en los 

que mirarse. Por un lado, el del propio líder del movimiento, Juan D. Perón que vivió un 

largo destierro por varios países de América del Sur, antes de instalarse en Madrid hasta 

su triunfal y trágico regreso de Ezeiza el 20 de Junio de 1973. Por el otro, el de la 

Resistencia Peronista. Sin embargo, si el exilio de Perón parecía desmesurado por la 

altura del personaje4, la experiencia de los perseguidos por la Revolución Libertadora de 

1955 planteaba algunas diferencias. Si estos se habían instalado en Chile5, Uruguay, 

Bolivia6 o Paraguay, la persecución de la Junta Militar y su coordinación represiva con 

las otras dictaduras de la región les impusieron en buena medida el abandono del 

subcontinente en búsqueda de geografías más seguras. Mientras los “padres” de la 

Resistencia Peronista habían convertido los países vecinos en retaguardia, desde donde 

se desarrollaban tareas de denuncia, apoyo militar y soporte los trabajadores en el 

interior; en el ´76 hubo que inventar otra forma de militancia en el exilio. Así lo vieron 

Hugo Chumbita y Jorge Rulli, editores de la revista Testimonio Latinoamericano de 

Barcelona, quienes al tiempo que rescataban ese pasado exiliar, rechazaban asimilar sus 

experiencias a la de los “proscriptos de 1837”, prototipos del intelectual excéntrico, 

descomprometido y que aprendió del destierro a ser menos nacionalista y más 

universalista. En el espejo invertido de ese pasado, los exiliados peronistas pensaban 

                                                 
4 Fue algo común entre los exiliados del ´76, buena parte de los cuales se definían como “exiliados del 
miedo”, no considerarse dignos de pensarse en las historias de San Martín, Sarmiento o Perón. Sus 
pequeñas historias parecían muy lejos de esas figuras emblemáticas del pasado colectivo. 
5 Algunos de los peronistas exiliados en Chile fueron John William Cooke, delegado de Perón y cabeza 
de la Resistencia, Arturo Jauretche, Ricardo Guardo (ex presidente de la Cámara de Diputados), César 
Abistur Villegas (ex Intendente de Morón), Pedro Gianola (ex presidente del Partido Peronista), Arturo 
Sampay, José María Rosa, Domingo Mercante, Ramón Carrillo, Joaquín Díaz, Eduardo Rumbo, 
Francisco Capelli, etc. 
6 En Bolivia funcionaron diversos grupos de exiliados peronistas. Entre las figuras más destacadas del 
exilio boliviano figuraban Norberto Gavino, Raúl Jaurégui, Fernando García della Costa, el ex Senador 
Oscar Larrosa, Julio Tróxler, Bernardo Tróxler, Luis Pastorino, Narciso Herrera, Reynaldo Benitez, etc. 
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hacer de su destierro europeo un territorio desde el que volver “sabiendo mejor qué es lo 

que somos y qué es lo que son los otros, los europeos”.7 

Otro exiliado de la órbita peronista y líder montonero, Fernando Vaca Narvaja, 

recordaba que antes de la trágica historia que lo llevó tras el golpe del ´76 a México, 

había vivido un exilio en Bolivia a finales de los ´60. Entonces, no se había sentido un 

desterrado, se trató más bien de una estrategia que emulaba la lucha que, en tiempos de 

la guerra de Independencia o  de Rosas8, llevó a los ejércitos a los países limítrofes para 

rehacerse, reaprovisionarse y volver al campo de batalla (Vaca Narvaja y Frugoni, 2002: 

38). 

En la construcción de la tradición colectiva de exilios – conflictiva y plural –, 

pesaron en igual medida, la geografía del destierro, los orígenes familiares y la 

pertenencia político-partidaria o en un sentido más amplio, político-ideológica. 

Radicales, peronistas, socialistas, nacionalistas y europeístas buscaron algún referente 

en el pasado argentino al que apelar. Hay que tener en cuenta que al mismo tiempo que 

los exiliados contestaban a la fractura impuesta por los militares, respondían a la 

necesidad de hacer del recuerdo una forma de reconstruir la identidad individual y 

colectiva desgarrada por la violencia, puesta en crisis por la culpa y/o el reproche de los 

que se dejó atrás y amenazada por la presencia de unos otros en las sociedades de 

destierro. 

Así, para los no muy numerosos exiliados radicales del ´76, la figura del 

presidente Hipólito Yrigoyen, relegado en la isla Martín García tras el golpe de 1930; la 

deportación patagónica de varios radicales que habían ocupados cargos parlamentarios o 

en los gobiernos provinciales antes del golpe y que más tarde fueron acusados de formar 

parte de una conspiración para derrocar al gobierno que había señalado la proscripción 

política del radicalismo (Mario Guido, Francisco Ratto, Carlos Noel, José Tamborini, 

                                                 
7 “Temo que sea aquella idea de los emigrados de la época de Rosas que volvieron con una idea 
supuestamente universalista, que era nada mas que europeísta, a tratar de hacer Europa en América, al 
estilo sarmientino, un error monstruoso que está en el origen de las contradicciones que aún hoy no 
logramos resolver en América Latina” (Testimonio Latinoamericano, Noviembre 1982/Febrero 1983: 21). 
8 Tanto Chile, Bolivia como Uruguay durante el gobierno de Rosas alojaron a militares derrotados, 
políticos perseguidos e intelectuales opositores. En Bolivia, ya desde 1828 se había congregado un núcleo 
de rivadavianos, derrotados por el caudillo riojano Facundo Quiroga. En 1840, llegaron varios militares 
unitarios derrotados por Rosas, entre ellos los ejércitos conducidos por Avellaneda y Lavalle, que lideraba 
la Liga del Norte.  
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Honorio Pueyrredón, Pablo Torello) o el exilio uruguayo o brasileño de militantes9 

involucrados en insurrecciones contra el gobierno conservador, fueron pasados  

simbólicamente valiosos con los que filiarse con una Patria ubicada a miles de 

kilómetros de distancia. 

Para los exiliados argentinos en Francia, ese pasado exiliar tenía el rostro del 

General de la independencia, José de San Martín. Al menos, así, lo pintó el cineasta 

Fernando “Pino” Solanas, en su premiado Tangos. El exilio de Gardel (1986), film 

clave de la cinematografía de la Transición y que fue un vector importante de 

creación/transmisión de representaciones sobre el exilio en la coyuntura que concentró 

el mayor número de retornos al país (Jensen, 2005). 

Para los exiliados que llegaron a España, hubo un acontecimiento que les 

permitió construir un puente entre las dos geografías que, a partir de entonces, 

marcarían su existencia: el exilio republicano de 1939. 

En principio, la experiencia de los derrotados de la Guerra Civil española había 

sido algo cotidiano para los argentinos, sobre todo para sus intelectuales10 que habían 

tenido como maestros, a prestigiosas figuras del Derecho (Luis Jiménez de Asúa), la 

Psicoanálisis (Enrique Pichón Riviere, Ángel Garma), la Historia (Sánchez Albornoz), 

la Literatura (Rafael Alberti) que recalaron en Buenos Aires huyendo del terror 

franquista. No hay que olvidar que la muy voluminosa colonia española residente fue 

caja de resonancia de la lucha entre nacionales y republicanos. La sociedad civil 

argentina se había movilizado por la Guerra y más tarde siguió comprometida en la 

acogida a los huidos. Raúl Castro, abogado laboralista que llegó a Barcelona en 1976, 

recordaba que esa generosidad del pueblo argentino hacia los republicanos fue respuesta 

a la hostilidad del gobierno que cerró sus puertas a los peligrosos “rojos separatistas”. 

El pasado revisitado del exilio republicano no era mero recuerdo, significó 

también redes sociales y culturales11 construidas y transitadas por personas concretas 

                                                 
9 Siguieron el camino del exilio Amadeo Sabattini, Horacio Oyhanarte, Delfor del Valle, Andrés Ferreyra, 
Néstor Aparicio y los sublevados radicales de Paso de los Libres (Caro Figueroa, 1987: 28). 
10 Los periódicos de mayor circulación de la época (La Nación, Crítica) tuvieron a los intelectuales 
republicanos como asiduos colaboradores. Su implicación en círculos intelectuales porteños quedó 
acreditada por la revista Sur. Los principales referentes culturales argentinos de entonces, por caso 
Victoria Ocampo, Jorge Luis Borges o Eduardo Mallea hicieron de algunos republicanos españoles, sus 
interlocutores privilegiados. 
11 Blas Matamoro (1982) señalaba que como si se tratara de un reflujo cultural, en los ´70 España recibió 
a los discípulos de aquellos que habían introducido en Psicoanálisis en Argentina. Los herederos de estos 
republicanos “regresaron” a la Península tras el golpe de 1976. Entre ellos cabe mencionar a Oscar 
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hacia un lado y otro del Atlántico siguiendo los trágicos vaivenes de la historia.12 

Mientras en la Península fenecía su dictadura, en el extremo austral de Latinoamérica, 

los militares abortaban procesos políticos de diverso signo en Chile y Uruguay y más 

tarde en Argentina, expulsando una nueva oleada de desterrados, pero ahora hacia 

España. Los argentinos no sólo parecían seguir simbólicamente los pasos de los 

expulsados por el franquismo, que tras 40 años de destierro preparaban sus maletas para 

regresar a la Península Ibérica, sino que físicamente los acompañaron en los barcos que 

iniciaban el ansiado retorno. Raúl Castro advertía a sus compatriotas desterrados en 

Barcelona sobre la necesidad de evitar la enfermedad de la nostalgia que había corroído 

a los republicanos españoles que vivían en Argentina. Castro calificaba como una 

paradoja la coincidencia entre los viejos exiliados republicanos cumpliendo un anhelo 

tan postergado y los nuevos exiliados iniciando su diáspora: “...en el barco en que yo 

venía, junto con los que se marchaban exilados volvía un exilado valenciano al que se le 

caían las lágrimas cuando vio la costa de Valencia. Hacía cuarenta años que se habían 

ido. Y cuando vio la posibilidad de volver, volvió” (El Ciervo, 1979: 13). 

Desde su exilio en Madrid, el escritor Blas Matamoro reconstruía una cadena de 

exilios que enlazaba la experiencia de su generación con la de los perseguidos por 

Rosas, pasando por la de los republicanos españoles. Pensarse en el espejo de estos 

exilios, implicó en la lectura de Matamoro recuperar el potencial intelectual y de lucha 

por las libertades de ambos destierros históricos. Como los jóvenes románticos de 1837 

se postularon “regeneradores” de la Nación y los intelectuales españoles perseguidos 

por los nacionales, como los gestores del programa transformador de la Segunda 

República, los exiliados del ´76 se imaginaron intelectuales perseguidos, 

incomprendidos, pero llamados a pensar el país desde afuera para reconducir en el 

futuro el curso de su historia. 

                                                                                                                                               
Massota, Arnoldo Liberman, Valentín Baremblit, Hernán Kesselman y Edgardo Gili,, quienes a su vez 
crearon escuela y tradición dentro del mundo Psi español. Lo mismo vale para los penalistas Enrique 
Bacigalupo o Roberto Bergalli, discípulos de Jiménez de Asúa, que emprendieron en los años ´70 la ruta 
del destierro para finalmente instalarse en España. 
12 Una situación similar ocurrirá con otras experiencias de destierro. Entre los que partieron al exilio en 
los años previos o posteriores al golpe de 1976, había muchos que señalaban haber compartido – real o 
simbólicamente – las experiencias de exilio de los republicanos italianos o los judíos perseguidos por el 
Nazismo. Si algunos  provenían de familias llegadas a la Argentina durante las posguerras civil española 
o de la Segunda Guerra Mundial; otros inclusive eran herederos de exilios más antiguos, como el de los 
progroms polacos de principios de siglo. Finalmente estaban los nietos de familias perseguidos 
alternativamente por rusos y nazis (Schmucler, 2000). 
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La identidad de perseguidos, víctimas por sus ideas, transformadores de sus 

respectivas realidades políticas y sociales no sólo permitió a los exiliados argentinos del 

76, superar el desarraigo, sino que les dio la posibilidad de conjurar la derrota política. 

En un sentido, pensarse hijos de los grandes hombres de la Argentina del siglo XIX les 

permitía mostrar que “ser argentino es estar lejos”, parafraseando a Julio Cortázar. Al 

mismo tiempo, les daba la posibilidad de mostrar a la sociedad española que los acogía, 

que estos que estaban llegando eran hijos (biológicos o intelectuales) de un exilio que 

era propio, el de los republicanos. Por otra parte, la caída de Rosas y la muerte de 

Franco eran revulsivos a su desesperanza y augurios de que la dictadura argentina 

también llegaría a su fin.  

Postularse hijos o discípulos de los exiliados republicanos fue también para los 

argentinos instalados en España, una forma de reclamar reconocimiento y/o de 

denunciar las dificultades laborales, legales y sociales cotidianas que debían sortear en 

ésta, su tierra de asilo. El reclamo de atención a “la deuda histórica” fue un recurso 

habitual no sólo en los desterrados que se sentían minusvalorados o directamente 

excluidos del mundo del trabajo, sino en las voces solidarias de la sociedad española 

(asociaciones de ayuda al refugiado, líderes políticos o sindicales13 solidarios con el 

exilio, etc.). 

Así, si el recuerdo de la experiencia de los exiliados republicanos fue recuperado 

como patrimonio del pasado nacional, no sólo por lo que esa experiencia había 

significado en términos políticos o culturales para la sociedad argentina, sino porque ese 

acontecimiento permitía recuperar (resignificar) otros pasados exílicos más lejanos 

(como el de los exiliados rosistas); al mismo tiempo, para los exiliados instalados en 

España tras el golpe del ´76 fue una herramienta para cimentar solidaridades e inventar 

un lugar en esa tierra en la que iban a esperar el retorno. No fueron pocos los que 

explicaban que la solidaridad de los partidos políticos españoles tenía que ver con su 

                                                 
13 “Hace cuarenta años después de la guerra, millares de trabajadores partieron hacia el exilio. Los países 
de Hispanoamérica fueron un punto de destino preferente. Las razones de esto son claras. La lengua 
común, un pasado histórico y cultural y la solidaridad de los trabajadores latinoamericanos. Hasta hoy 
podemos encontrar a lo largo y ancho de toda Hispanoamérica a aquellos españoles que en esos años 
negros encontraron un nuevo hogar. Entre tanto la situación se ha invirtió, mientras el pueblo español 
reencuentra el camino de la democracia; en Latinoamérica florecen los dictadores más sanguíneos y 
represivos: Pinochet, Videla, Somoza y tantos otros dictadores que se han hecho famosos en todo el 
mundo por sus crímenes, junto a la represión política y cultural, estos dictadores fascistas han instaurado 
regímenes económicos que han sumido a los trabajadores en el hambre y una miseria angustiosa” (Grupo 
Latinoamericano de Sabadell y Comarca. Comunicado de prensa, CC.OO. de Sabadell. s.f.). 
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propia experiencia de exilio.14 Los recién llegados actuaron como un “espejo”15 y era 

“normal” sumarse a una lucha que podía ser la que ellos habían librado hasta hacía muy 

poco.16 Los lazos eran variados y en los recuerdos parecían multiplicarse. Un argentino 

perseguido por la Triple A que llegó a España al final del gobierno de Franco afirmaba 

que la situación del país no le era desconocida. Sabía de esta dictadura sanguinaria antes 

de encontrarse con los “últimos fusilamientos del régimen” en 1975. Su intensa relación 

con republicanos en la Universidad de Buenos Aires, sobre todo con “los anarcos”, le 

permitió entender cuáles eran los límites en los que podía moverse políticamente. 

Por último, vamos a referir a otro episodio de la historia argentina al que 

apelaron los exiliados del ´76 para mostrar su excentricidad no traidora y contestar las 

apropiaciones dictatoriales que hicieron del exilio el territorio de los argentinos 

negados.  

Como en una vastísima proporción, los argentinos acreditamos orígenes en la 

inmigración europea de finales del XIX y primeras décadas del XX, no fue raro 

escuchar a los desterrados del ´76 apelar a ese pasado. Pero ese pasado que muchas 

veces hbía sido contado en términos épicos y hasta heroicos y donde lo más destacable 

era la idea de “hacer la América”, fue recuperado por los protagonistas de la diáspora 

del ´76 enfatizando o al menos no obliterando los aspectos dolorosos de aquella 

experiencia. Todos podían asumir al abuelo que vino a hacer la América y progresó en 

                                                 
14 Josep Ribera, referente de Agermanament - asociación catalana que trabajó intensamente junto con y 
por los exiliados – decía que en Cataluña hubo un plus de solidaridad anclado en el hecho de que “la 
mayoría de los dirigentes catalanes han pasado el exilio, entonces la sensibilidad la tuvimos. Nunca 
tuvimos los problemas concretos, prácticos. Siempre se manifestó el intento de buscar soluciones a los 
problemas educativos, sanitarios... En eso había una facilidad inmediata” (Entrevista a Josep Ribera, 
Barcelona, 10/12/1996). 
15 Un médico que llegó a Barcelona tras el golpe de 1976 afirmaba: “...había muchísimo interés e incluso 
en ese momento hay que reconocer que la solidaridad del pueblo catalán y español en general, tanto 
organizadamente como no organizadamente, era fantástica. Tanto la gente que estaba políticamente 
organizada, que militaba en partidos políticos de acá – evidentemente de izquierda – como la gente 
aunque no estuviera militando políticamente tenía sensibilidad por lo que estaba pasando, porque tenían 
familiares en América, por el apoyo que los países latinoamericanos habían dado al bando republicano 
durante la Guerra Civil, porque además veían en nosotros un poco la imagen reflejo de su propio exilio 
republicano. Y además porque se estaba en un momento de gran efervescencia, de gran apertura 
democrática...”(Entrevista a A.A. Barcelona, 8/5/1996). 
16 Una militante perretista exiliada en Barcelona explicaba: “La primera campaña que hicimos fue una 
campaña de firmas para denunciar a la dictadura y las desapariciones sobre todo. Eran escenas 
increíblemente emotivas. Recuerdo los actos para las primeras elecciones democráticas que se hacen aquí. 
Nosotros íbamos a los actos de la campaña electoral y se acercaba gente que quería firmar, gente que 
volvía del exilio... ¡Se te caían las medias! No me olvidaré nunca una señora mayor...  Nosotros 
estábamos ahí con una mesita, unas hojas y un póster. Se acercó una señora y dijo: ´yo quisiera colaborar, 
pero no sé escribir´. ¡Se te caían las lágrimas, medias, todo! Tenía pasaporte de expatriada, de 
exiliada...”(Entrevista a M.D., Barcelona, 30/5/1996). 
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una tierra abierta y destinada a ser potencia. Pero pocos recordaban las penurias, el 

desgarro, la discriminación, las dificultades (Gelman y Bayer, 1984: 25).  

Esa memoria se recuperó, paradójicamente, durante el último exilio y a partir de 

las dificultades que debieron enfrentar los nietos de los inmigrantes en las tierras de 

destierro. Como afirmaba Marcelino Cerejeido – fisiólogo argentino exiliado en México 

– “recién ahora que soy exiliado y he mordido muchos granos de pimienta, se me 

aparecen en una dimensión dolorosa algunas anécdotas de mis abuelos, que siempre me 

habían parecido jocosas. A poco de desembarcar en Buenos Aires, mi abuelo materno, 

que era piamontés, decidió pasearse por el barrio para ver qué cara tenían los argentinos. 

Tiempo después caía en la cuenta de que había visto al “gallego” del almacén, que en 

realidad era asturiano, al “turco” de la mercería, que era siriolibanés, al italiano de la 

pescadería, al armenio de la zapatería, al japonés de la tintorería, a un alemán que 

trabajaba en el centro y a la “rusa” que vendía útiles escolares pero que era en realidad 

una judía nacida en Polonia. Hoy esa anécdota me entera de que yo nací y me crié en un 

barrio de exiliados, de los que había muchos en Argentina. Recién hoy me percato de 

que en las peleas callejeras, para hacer más hirientes los insultos, los chicos recurríamos 

a la condición de inmigrantes de nuestros padres: “Tano de porquería”, “Gallego 

patasucias”, “Alemán culo de pan”, “Ruso de mierda”. De alguna manera los chicos 

entendíamos que la condición de extranjeros duele, aunque sea la de los padres, y no 

dejábamos de meter el dedo en la llaga” (Yankelevich, 1998: 91). 

 

II. Una mirada sobre los sentidos construidos en torno a los exilios históricos 
 
 Si la mirada al pasado buscando anclajes y raíces fue, por un lado, un recurso 

para conjurar el miedo, la culpa, la desazón o la inseguridad provocados por la 

desarticulación de los mundos conocidos y la pérdida de referencias idiomáticas, 

políticas, sociales o culturales y por el otro, una forma de combatir la desnaturalización 

y estigmatización impulsada por los militares, esta tarea no estuvo exenta de 

conflictividad. De hecho, aquellas experiencias de destierro que pusieron en presente no 

estaban exentas de conflictividad y en esa actualización, los exiliados del ´76 

recuperaron las disputas que en la contemporaneidad del fenómeno y en el devenir, tales 

eventos habían proyectado. 



 17

 Sin pretender hacer un análisis exhaustivo, voy a enumerar algunas de las 

experiencias de exilio que traman la historia argentina – y que fueron capital simbólico 

utilizado por los exiliados del ´76 –, haciendo hincapié en las imágenes y 

contraimágenes que elaboraron sus contemporáneos y no tanto atendiendo a las 

situaciones a las que referían, sino a la valoración que encerraban.17 

 Siguiendo un hilo cronológico, la primera experiencia de destierro fue la del 

Gral San Martín, que en 1824 abandonó las Provincias Unidas del Río de la Plata para 

instalarse en París donde murió 26 años después.18  

Casi sin fractura, desde su muerte hasta hoy, su exilio/“ostracismo” ha sido 

considerado un gesto de disidencia que encerró altas cuotas de altruismo, abnegación, 

generosidad patriótica y renunciamiento. Rescatar esa figura tan encumbrada significó 

para los exiliados el ´76 ampararse en una trayectoria prestigiosa que convirtió su 

exterioridad en un refugio de la ética y forma de mantener puros los ideales y de salvar 

la conciencia. Si el ostracismo sanmartiniano recuperaba el sentido que la institución 

tuvo en la Grecia clásica, lo era en cuanto su salida fue consecuencia de una 

penalización por su actuación/ideario política/o.19 

Sin embargo, fue habitual escuchar a los exiliados del ´76 afirmar que el 

“ostracismo” de San Martín era un espejo imposible. Este prohombre que liberó medio 

continente del dominio español y sufrió la incomprensión de sus contemporáneos 

parecía muy lejos de quienes se sentían “exiliados del miedo”. No podían comparar su 

“cobardía” con aquellos gestos de amor desinteresado por la Patria, que, además, 

parecían sólo posibles en un pasado mítico.  

Si para los exiliados del ´76, el camino de la diáspora no se constituyó desde el 

gesto heroico sino más bien desde el miedo, la culpa y la vergüenza, la figura de San 

Martín operó como prototipo del patriota en la diáspora. El amplio consenso que su 

                                                 
17 Merece un análisis pormenorizado, el rastreo de los “nombres” del exilio. De hecho, a lo largo de los 
siglos XIX y XX en Argentina no sólo se suceden/conviven formas disímiles de referirse a situaciones 
que genéricamente designaríamos como exilios, sino que han ido modificándose los referentes de dichas 
palabras y las valoraciones que los contemporáneos proyectaron sobre tales experiencias.  
18 Entre las razones de su destierro, la historiografía menciona su deseo de no involucrarse en ningún 
bando en las luchas intestinas que desgarraban al actual territorio argentino, los acuerdos secretos a los 
que llegó con Simón Bolivar en la entrevista de Guayaquil (1822) y el levantamiento del pueblo limeño 
contra su Protectorado que puso en evidencia la debilidad de su poder político y militar. 
19 Es importante tener en cuenta que en las dos primeras décadas de vida independiente, circularon al 
menos otras dos representaciones del exilio. Una que aludía al destino de los derrotados políticos, 
incluidos ejércitos y pueblos enteros en fuga y otra que refería a la penalización de acusados por delitos 
políticos. 
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figura tenía entre los exiliados y claro está para el propio poder pretoriano, hizo que su 

recuperación sirviera para insertarse en una genealogía de exiliados no traidores a la 

Patria.  

La segunda experiencia y quizás la que constituye uno de los núcleos fuertes de 

identificación para los exiliados del ´76 – sea por la positiva o por la negativa- fue la del 

exilio de la Generación de 1837, un exilio numeroso, que se instaló preferentemente en 

los países limítrofes (Uruguay, Chile, Bolivia, Brasil), que era muy heterogéneo en su 

composición política y generacional y que si puede ser identificado como un colectivo 

fue ante todo en su condición de enemigo o víctima de Juan Manuel de Rosas.20 

Mientras el poder producía exilios, las luchas por el sentido de esa experiencia 

se intensificaron. Para Rosas, los huidos eran fugitivos, en el sentido de delincuentes 

que evadían la justicia, prófugos, cobardes y locos, pero también expulsados 

(proscriptos) por los delitos cometidos.  Para los exiliados, su condición era la de un 

perseguido por sus ideas políticas, expulsados por la ingratitud de la Patria y por el 

poder arbitrario y despótico. Sin embargo, señalaban que su condición de perseguido no 

los hacía culpables de delito alguno. Como decía Sarmiento, no eran prófugos, sino 

echados por la desgracias (Sarmiento, 1949, tomo VI). Así, si por un lado, se veían 

como víctimas, despojados o huérfanos, por el otro, valoraban el destierro como acto 

razonable (salvar la vida o conservar la libertad), ético (evitar prostituirse conviviendo 

bajo un régimen ilegitimo e inmoral)  y útil (propaganda del propio ideario, denuncia 

del poder sanguinario y retaguardia militar). 

Esas imágenes del exilio crimen o virtud tuvieron en la referencia a la Patria un 

desarrollo especial durante los gobiernos de Rosas. Así, se instaló la idea de que irse era 

perder la Patria o más bien traicionarla (desde la alianza con poderes extranjeros21, 

                                                 
20 En ese exilio, había desterrados del gobierno de Bernardino Rivadavia (1826), unitarios, federales 
disidentes, antiguos militares de la guerra de la independencia, ciudadanos comunes agobiados por el 
despotismo de Rosas y la juventud ilustrada y romántica que se pensó como superadora de las viejas 
antinomias entre federales y unitarios. Esa diáspora congregó a partícipes en conspiraciones contra el 
gobierno de Rosas y prófugos de la cárcel como Juan María Gutiérrez o Miguel Cané; personalidades 
solitarias y errantes que salieron al exilio agobiadas por el clima de persecución y falta de libertades y que 
tomaron el camino del destierro como señal de protesta, como Esteban Echeverría o Vicente F. López; 
derrotados de los ejércitos unitarios, como Juan B. Alberdi; hijos de exiliados como Mitre o Varela. 
Asimismo, hubo militares de carrera, intelectuales que tomaron las armas, políticos, publicistas y poetas.  
21 Los emigrados cargaron con la ignominia de haberse ligado al extranjero. Sin embargo, Alberdi  
preguntaba en el contexto del bloqueo anglofrancés al Río de la Plata (1845): “¿son traidores los que 
consiguen el apoyo de Inglaterra, Francia y buena parte de la Europa civilizada para volverse contra una 
“tiranía hija del país”? ¿por qué son escorias de la Patria los que luchan “contra el crimen nativo de la 
tierra? (Alberdi, 1886, tomo III: 66). 
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desde la calumnia que inventaba fusilados o degollados que en realidad estaban 

disfrutando en el exterior, etc.). Sin indagar en la polémica que durante esos años 

protagonizaron los que se fueron y los que se quedaron que terminó por convertir el 

adentro y el afuera en universos ética y políticamente homogéneos, vale no olvidar esta 

identificación entre exilio/excentricidad/olvido/traición y extranjeridad, a la que los de 

la Generación del ´37 contestaron diciendo que denuncia no era conspiración y huida no 

implicaba traición.22 

Por último cabe señalar la Generación de los proscriptos contribuyó a sentar una 

identificación entre exiliados e intelectuales perseguidos.23 El hecho de que de esa 

generación hayan salido obras que fundaron la literatura argentina ayudó a que la 

noción proscripto haya sido asimilada a la de intelectual y en no pocas ocasiones por 

efectos del anacronismo se confundió a aquellos intelectuales decimonónicos que 

intervenían en la esfera pública con la palabra, la acción política y en no pocas 

ocasiones con las armas, con la imagen actual de un intelectual que a veces se mezcla 

con la del poseedor de un saber específico pero cuyo rol político no siempre es evidente. 

Al mismo tiempo, la asociación de la idea de intelectual con las de disidente, rebelde y 

crítico, provocó una superposición de las nociones de intelectual y exiliado. Si el 

intelectual es un individuo descontento, rebelde, que rema contra la corriente, es 

también un exiliado de su propia circunstancia. Los proscriptos del ´37 fueron todo eso, 

pero su situación concreta no fue la del incomprendido, ni vivieron un exilio metafórico. 

Por el contrario formaron parte de una generación perseguida, víctima del autoritarismo, 

pero también de militantes que no dudaron de luchar desde la propaganda e incluso 

desde la acción militar para conseguir el derrocamiento del poder que los exilió. 

Íntimamente vinculado con el destierro del ´37 por los lazos que se han tejido 

entre estas experiencias en coyunturas sucesivas de nuestra historia, aparecen los 

republicanos españoles que llegaron a la Argentina desde 1939.  

Por un lado, se recupera la representación de exilio como intelectual perseguido, 

síntesis que refería en un sentido a la importancia que tuvieron los hombres y mujeres 
                                                 
22 A mediados de los años ´40 cuando todos los focos de resistencia a Rosas estaban vencidos, Sarmiento 
definía la Patria como el lugar donde el hombre es individuo y miembro de la sociedad. En este sentido, 
no cabía pensarse patriota en la Argentina rosista porque la tiranía era incompatible con la libertad, la 
civilización, la seguridad individual y el libre ejercicio del pensamiento (Sarmiento, 1949, tomo VI: 104). 
23 Los exiliados valoraron su destierro como espacio de fama, consagración intelectual y espacio de 
aprendizaje y pensamiento libre. Este sentido habilitó que se valorara al exilio como destino del 
intelectual snob o no comprometido con la Patria. 



 20

de la cultura en una inmigración rechazada por el gobierno argentino y  que sólo pudo 

concretarse apelando a redes previas (amistades, familiares y especialmente contactos 

profesionales).  

Por el otro, para el gobierno y ya en un contexto internacional donde la figura 

del refugiado provocaba tantas adhesiones como rechazos, los republicanos eran “malos 

inmigrantes”, “extranjeros peligrosos”, “indeseables”, “perseguidos políticos”. Todo lo 

opuesto a una inmigración “útil” y “utilizable”24, dispuesta a arraigarse, obtener la 

ciudadanía y sumar su capacidad productiva al progreso del país. Desde la oposición 

socialista y radical, se intentó mostrar que ser víctima de persecución no era prueba 

suficiente de criminalidad. Tampoco lo era de militancia política. Las razones de la 

depuración y criminalización de los huidos sólo las conocían los poderes que los 

perseguían y expulsaban Los contingentes de refugiados republicanos españoles estaban 

integrados no sólo por comunistas perseguidos, sino también por católicos, liberales, 

regionalistas y nacionalistas vascos y catalanes. Muchos de los que se vieron obligados 

a exiliarse sólo atestiguaban el “haber vivido en territorio que quedó en poder de la 

República.” (Cámara de Diputados, 9 y 10/8/1939: 875).  

Para la oposición socialista y radical, lo fundamental era modificar la 

indiferencia gubernamental hacia la tragedia de los judíos perseguidos y el desgarrador 

problema de los 400.000 ó 500.000 españoles refugiados en territorio francés. En ese 

contexto, apeló a razones humanitarias y/o a  obligaciones de cooperación internacional, 

mostrando, al mismo tiempo, que estas víctimas podían ser una inmigración útil y 

deseable y que no constituían una amenaza contra el orden interno en tanto portadores 

de ideologías disolventes (Cámara de Diputados, 9 y 10/8/1939: 868). 

Por último, una referencia al exilio de Perón y de los militantes peronistas tras el 

golpe de 1955. Mientras que el General derrocado definía su exilio como un 

renunciamiento, un gesto magnánimo o el precio a pagar para evitar un derramamiento 

de sangre; sus detractores de la Revolución Libertadora calificaron su destierro como el 

camino del infame. Este prófugo estaba pagando desde el extrañamiento – que  implicó 

persecución para que abandonara Latinoamérica, confiscación de bienes, apertura de un 

proceso penal por estupro y privación de nacionalidad – los pecados cometidos durante 

su gobierno (inmoralidad, avidez, corrupción, incapacidad política, autoritarismo). Con 
                                                 
24 Se referían a la preferencia por el colono agrícola, procedente del mundo rural. Esta caracterización 
encerraba un rechazo a los inmigrantes intelectuales, profesionales o de perfil urbano. 
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el tiempo, el poder convirtió su huida en cobardía o comodidad y sus intentos de incidir 

en la política argentina desde el exilio en revanchismo absurdo (Baschetti, 1988). Perón 

respondía a esas acusaciones mostrando que pese a campaña oficial, ni siquiera su 

traslado a España lo hizo renunciar a ser “guía” del pueblo argentino Su exilio nada 

tenía de dorado y no implicaba olvido (Perón, 1996). 

La proscripción del líder fue en palabras de John W Cooke (1985: 77) al mismo 

tiempo el “extrañamiento político de 10 millones de ciudadanos”. De hecho, más allá 

del intento de borramiento del peronismo del espacio público y político, no pocos 

militares, políticos, intelectuales, sindicalistas y obreros peronistas debieron salir del 

país como consecuencia de la depuración de la Revolución Libertadora (exiliados del 

miedo, de la expulsión laboral, de la persecución política, de las amenazas o la 

intimidación). Los hubo que escapaban de la cárcel, (prófugos de la justicia, acusados 

de delitos políticos). También los que salieron tras participar en levantamientos 

militares, huelgas o en actos de la resistencia. Finalmente, en los contingentes del exilio 

hubo beneficiados por la “opción” a salir del país que contemplada la Constitución. 

Fue éste, un exilio que se construyó militante, encargado de tareas de 

propaganda y contrapropaganda, de internacionalización de la doctrina peronista, como 

apoyo militar de la resistencia interior y soporte material de los trabajadores acorralados 

por el nuevo régimen.  

Como durante los exilios del ´37 o el de los republicanos españoles y tal como se 

reeditó entre los de la dictadura de 1976, los exiliados peronistas del ´55 protagonizaron 

disputas con los que se habían quedado en el país. Estas polémicas fueron fuente de 

producción de autoimágenes y contraimágenes sobre el exilio construidas en todos los 

casos desde la jerarquización de dolores o de la eficacia militante. En esas 

circunstancias, los protagonistas de las polémicas instalaron una identificación entre 

lugar de residencia e identidad moral o ideológica. Así, dentro del campo de los 

derrotados se escucharon voces que hablaban de traidores y héroes, de colaboradores y 

cómplices. 

  

En definitiva, cuando los argentinos del ´76 comenzaron a dar sentido a lo que 

estaban viviendo, un primer desafío fue hacer que sus experiencias no quedaran 

reducidas a anécdotas individuales, acontecimientos aislados y divorciados de la historia 
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colectiva. Pero, si por un lado, eran conscientes que  la memoria de los exilios históricos 

no era un núcleo fuerte en el imaginario de los argentinos, por el otro, aprendieron que 

pensarse como parte de esa genealogía exiliar no era una tarea sencilla, pero mucho 

menos era una tarea apacible. Ese pasado, poco revisitado por los argentinos en general, 

cargaba una conflictividad y era importante saber que junto a las identidades 

prestigiosas, podían activarse otras representaciones que hablaban de exilio como 

castigo del delincuente, alternativa del criminal, camino del traidor, el antiargentino o el 

intrigante, en definitiva el destino de aquel cuyo comportamiento estuvo exento de todo 

civismo y patriotismo. 
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