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El andlisis a presentar forma parte de una investigaciéon mds amplia y todavia en
curso sobre las visiones al interior de la revista argentina ‘Sur’ sobre la Segunda Guerra
Mundial. Este fue realizado a partir de la seleccion de algunas interpretaciones
tempranas del estudio en cuestion, y desde un enfoque que propende al rescate,
ordenamiento y andlisis de la diversidad argumentativa de los colaboradores americanos
y europeos de la revista sobre los origenes de los fascismos en Europa, especialmente
sobre el nazismo alemédn. Asimismo pretende recoger, a partir de un relevamiento mds
minucioso, el temor de la intelectualidad liberal argentina al eventual advenimiento de
un régimen fascista en Argentina.

El objetivo que se plantea esta presentacion es someter a discusion la imagen
monolitica del pensamiento emanado por la intelectualidad antifascista nucleada en
torno a la revista Sur y proponer, en cambio, una visién mds rica y compleja de sus
reflexiones, disensiones y debates.

Este estudio ha sido realizado a partir del relevamiento de la coleccién completa
de la publicacion, conservada en el Departamento de Biblioteca y Hemeroteca de la
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién (Universidad de la Republica —

Uruguay) y bajo el auspicio del Departamento de Historia Americana de dicha casa.



Hasta mediados de la década del treinta, los intelectuales de Sur permanecieron
impavidos ante la avanzada desintegracion politica de Europa. Es cierto que Victoria
Ocampo y Eduardo Mallea habian visitado la Italia fascista en 1934, cuando el Duce
aun no contaba con la victoria en Abisinia. Aunque mds tarde en sus memorias Victoria
describiria la ironia con que se le dirigi6 Mussolini en oportunidad de una breve
entrevista, Victoria habia quedado prendada de la imagen del lider fascista. Sin
embargo, simultineamente a este deslumbramiento, Victoria mantenia amistad con
Waldo Frank, un socialista a su manera; con intelectuales espafioles integrantes o
simpatizantes de la Segunda Republica, asi como con escritores socialistas, anarquistas
y comunistas franceses que apoyaban el gobierno del Frente Popular. Sin lugar a dudas,
Victoria no tenia ideas formadas sobre lo que estaba sucediendo en Europa, y esta
indefinicion se reflejé, muchas veces bajo la forma de una cautelosa ambigiiedad, en las
paginas de Sur.

Esta serenidad o no querer darse cuenta de lo que estaba sucediendo al otro lado
del Atlantico terminé bruscamente en 1936, a través de dos acontecimientos capitales:
la reunién del PEN Club internacional y el estallido de la Guerra Civil Espafiola.

La reunién del PEN Club internacional trajo a Buenos Aires los mas algidos
debates entre representantes del amplisimo espectro ideoldgico europeo. Es durante este
conclave, donde los enfrentamientos aparentemente lejanos que encienden a Europa, y
de los que hasta entonces tal vez no se habia percibido su completa gravedad y cercania,
encarnan y echan raices en la intelectualidad argentina, aflorando violentamente la
insalvable barrera de comprensiéon que separaria de alli en mds a pensadores
nacionalistas y filofascistas, de intelectuales liberales y socialistas.

Hasta entonces, las controversias entre intelectuales nacionalistas y liberales,
quienes compartian los mismos espacios de expresion, se venian desarrollando en un
clima de armonia. Muestra de esta convivencia pacifica es la integracién de la
delegacién argentina al conclave, encabezada por Carlos Ibarguren, historiador
nacionalista que mds tarde adheriria publicamente al fascismo, y cuya delegada
principal era Victoria Ocampo, quien muy pronto emergeria como ferviente antifascista.

La reunién se celebré a poco de iniciada la Guerra Civil en Espaifia. De Italia
asistieron el ex futurista Filippo Marinetti y el poeta Giuseppe Ungaretti, ambos
exultantes fascistas; de Alemania, Stefan Zweig (austriaco) y Emil Ludwig, ambos
perseguidos por la politica antisemita alemana; de Francia, el catélico disidente Jacques

Maritain y los escritores Jules Romain y Benjamin Crémieux, los tres de adscripcion



liberal. Las sesiones de la reunién se desarrollaron en un clima de agitacién y tensiones,
sucediéndose ininterrumpidamente discusiones y ataques, como el proferido por
Marinetti a Victoria Ocampo.

A partir de la reunién del PEN Club, queda en evidencia la fractura ideoldgica
de la intelectualidad argentina. Esta crisis se reflejard inevitablemente en las paginas de
Sur, donde de alli en mads, escritores nacionalistas como Carlos Ibarguren y Manuel
Galvez, no colaboraran mas en la revista.

La revista Sur no reacciond inmediatamente a la real dimension de la guerra en
Espaiia. Pocos meses después de iniciada la contienda, en 1937, la direccién invité al
pensador comunista y catélico heterodoxo José Bergamin a escribir en la revista,
solicitud que fue aceptada por el fildsofo. Sin embargo, meses mas tarde, convocod
también al escritor de derechas Gregorio Marafidn, simpatizante de los sublevados de
julio. Esto indigné a Bergamin, quien envid una carta de reproche a Victoria Ocampo

“«

acusandola de complicidad “...con un enemigo del pueblo espaiiol” y recomendandole
“No [...] coquetear con la mentira, ni aun por snobismo ante la muerte.” " En una
exposicion algo ambigua respecto a los bandos contendientes, Ocampo respondié a
Bergamin manifestindole su rechazo hacia todas las guerras, para consignar, mas
adelante, que el hecho de publicar el ensayo de un integrante de determinado bando no
implicaba adherencia al mismo. Tal vez esta contestacion hubiera ofuscado menos a
Bergamin si Victoria no hubiese desviado su discurso al tema de la explotacion de las
mujeres por los hombres, -en contraposicién a ‘la explotacién del hombre por el
hombre’ planteada por el marxismo — leninismo y sostenida por Bergamin- y a la
comparacion del sufrimiento del proletariado y pueblo espaifiol con sus propios
sufrimientos. “Lucha usted hoy, en su Espariia, por la masa de los hombres que solo
conocen miseria, servidumbre y opresion. Estd usted contra la explotacion del hombre
por el hombre. S¢ muy bien lo que un ideal de esa categoria significa en momentos
como los presentes. Sé muy bien los sacrificios que implica. Pero, ;se le ha ocurrido a
usted jamds el pensar que ha existido y existe aiun en el mundo otra explotacion mds
odiosa que ésta: la de la mujer por el hombre? [...] Este problema, esta injusticia

horrible han sido para mi realidades tremendas y candentes, como para usted las del

! José Bergamin, “Cartas abiertas. De José Bergamin a Victoria Ocampo”, Sur, n° 32, Afio VII, Bs. As.,
Mayo de 1937, p. 67.
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proletariado. Las he sufrido en carne viva, como sufre usted la revolucion espariola.”

Bergamin entonces reaccioné de forma iracunda, escribiendo una nueva carta en que
redoblaba sus reproches a la directora de Sur: “La suya, su verdad, y su literatura son
muy otra cosa. Literatura de verdad, cuando no verdad o mentira literaria. Demasiado
literaria. Como la que la lleva a Vd. a esa desdichada comparacion feminista entre sus
delicados sufrimientos de mujer secreta (sin entre comillas) y los del proletariado
trabajador. ;Qué Dios le perdone, Victoria Ocampo, esa...delicada coqueteria! 3

El conflicto continué. En una nueva carta, Ocampo fundamentd su posicion
citando el pasaje de un articulo de Mounier —director de la revista Esprit, en la que
justamente escribia Bergamin- donde antepone la explotacion secular de la mujer por el
hombre a la explotacion del proletariado. Luego de la cita, Victoria anotaba a modo de
cierre de la discusion epistolar: “No se puede sospechar que Mounier hable aqui en
nombre de sus ‘delicados sufrimientos de mujer ‘secreta’ (muy agradecida de merecer
tan delicado homenaje: el de ver la palabra ‘publica’ intencionalmente reemplazada,
supongo, por la palabra ‘secreta’). Digo pues que a Mounier no se le puede acusar de
lo que se me puede acusar a mi; seria curioso qué se le ocurriria a Bergamin si se
tratara de contestarle a este sefior. ” *

Después de este duro altercado, Sur no publicé més articulos de intelectuales
espaioles franquistas ni de nacionalistas argentinos y la etapa integradora de la
publicacion llegé a su término, lo que habla del proceso de madurez politica por el que
su directora y comité de redaccién comenzaron a avanzar. Prueba de ello es la
publicacién, en agosto de 1937, de un manifiesto donde Sur establecia su posicion
respecto al clero catdlico y a los nuevos regimenes autoritarios que se extendian a lo
largo y ancho del orbe. El manifiesto, publicado en agosto de 1937, respondia a la
apreciacion de Sur como ‘revista francamente de izquierda’ formulada por la revista
catdlica Criterio, a la sazén dirigida por Monseiior Franceschi.

La presentacion de este manifiesto, luego de siete afios de publicacién
ininterrumpida de la revista sin ningun tipo de planteo politico, reviste un hito en la
historia de Sur. Ya los acontecimientos politicos mundiales no podian resultar

indiferentes a la revista. Aunque en el manifiesto se insista una vez mds en que “Esta

% Victoria Ocampo, “El proletariado de la mujer segtin Mounier y segtin Bergamin™, Sur, n° 33, Afio VII,
Bs. As., Junio de 1937, p.p. 103 -104.

3 Respuesta de José Bergamin a Victoria Ocampo. Incluida en Victoria Ocampo, “El proletariado de la
mujer segiin Mounier y segtin Bergamin” , Sur, n° 33, Ao VII, Bs. As., Junio de 1937, p.104.

* Victoria Ocampo, “El proletariado de la mujer segiin Mounier y segiin Bergamin”, Sur, n° 33, Afio VII,
Bs. As., Junio de 1937, p.105.



revista no tiene color politico’ 3 , la defensa de los valores cristianos, las libertades
individuales y la cultura occidental ante el avance del fascismo y la partidizacién de la
Iglesia, es rotunda, lo que reafirma a la revista en la continuacion de la tradicion liberal
al mismo tiempo que la inserta en las lineas del catolicismo heterodoxo y el
antifascismo militante.

Al estallido de la Segunda Guerra Mundial, el compromiso politico de Sur ya
estaba definido. Sin traspiés ni vacilaciones, Sur toma partido por Francia e Inglaterra, a
las que considera representantes de la civilizacidn occidental amenazada por el avance
destructor de los fascismos. Ahora bien, la adhesion al bando aliado por parte de Sur no
implicé una tnica vision e interpretacion de los origenes, caricter, responsabilidad y
consecuencias del conflicto. Todo lo contrario. Las visiones de este grupo o sistema de
intelectuales, lejos de ser undnimes, serdn diversas, y en ocasiones, encontradas. Este
punto en concreto consiste en el tema central de nuestra investigacion.

En octubre de 1939, a un mes de la invasion alemana a Polonia, Sur dedica un
nimero especial, subtitulado La Guerra, a la contienda internacional. Esto se hace
explicito en el articulo ‘Visperas de la guerra’ escrito por Victoria Ocampo y publicado
en aquel nimero.

De su lectura pueden desprenderse facilmente tres claras posiciones de la autora,
las que seguramente guiaron el criterio de seleccién que rigié sobre las colaboraciones
de la revista: 1. América no debe permanecer neutral ante el conflicto; 2. Inglaterra y
Francia cometieron errores, no obstante, en el actual mapa europeo, son las defensoras
del acervo de la civilizacion occidental, [a partir de lo que puede inferirse que Victoria,
daba un grado de responsabilidad del advenimiento del conflicto a estos paises]; 3. la
toma de posicion de América demostrard su madurez politica y ganard el respeto de los
paises aliados: América debe apoyar al bando de Inglaterra y Francia.

“Nosotros, americanos de las dos Américas, no podemos titubear sobre la
eleccion del vencedor sin abjuracion total. Tendriamos que cambiar de naturaleza y
vocabulario. Sean cuales fueren los errores e imperfecciones de paises como Inglaterra
y Francia, su causa es hoy mds que nunca la nuestra. No podemos permanecer
neutrales ante su suerte. Debemos tener conciencia de ello. Pues si América entera
echara su peso del lado de la balanza que la justicia indica, significaria que ya estd en

estado de hacer oir su palabra y de hacerles respetar a los vencedores — en caso de que

3 “Posicién de Sur”, en Sur, n° 35, Afio VII, Bs. As., Agosto de 1937, p.7.



tuvieran tendencia a olvidarla — una mdxima que no estd escrita en ningtin codigo, pero
que un gran argentino nos lego en estos términos: ‘La victoria no da derechos’.” 6

Jorge Luis Borges, por su parte, en su famoso articulo ‘Ensayo de
imparcialidad’, hace cuenta de la variedad de visiones y de contradicciones con que
cominmente tropieza la opinién publica de Buenos Aires sobre la guerra, citando
algunos ejemplos: los que repudian las piraterias inglesas pero desean el triunfo de
Alemania, los que sefialan la codicia de Hitler pero niegan la de Stalin, los que acusan al
imperialismo britanico pero consideran que Alemania tiene derecho a poseer colonias,
entre otras.

En este sentido, Borges observa que la animosidad de algunos contra Hitler no
se debe a la abominacién hacia el nazismo, sino a una antipatia irracional hacia
Alemania. Entonces separa las aguas y manifiesta que €l aborrece a Hitler por los
efectos nefastos del nazismo sobre la sociedad alemana, y no por la cultura alemana a la
que respeta y admira. La imparcialidad de Borges reside en aborrecer al lider, pero no al
pueblo y su cultura: “Quienes abominan de Hitler, suelen abominar también de
Alemania. Yo he admirado siempre a Alemania. Mi sangre y el amor de mis letras me
acercan indisolublemente a Inglaterra; los afios y los libros a Francia; a Alemania, una
pura inclinacion.” Luego continta: “Yo abomino, precisamente, de Hitler porque no
comparte mi fe en el pueblo alemdn; porque juzga que para desquitarse de 1918, no
hay otra pedagogia que la barbarie, ni mejor estimulo que los campos de
concentracion. Bernard Shaw, en ese punto, coincide con el melancolico Fuehrer y
piensa que solo un incesante régimen de marchas, contramarchas y saludos a la
bandera puede convertir a los pldcidos alemanes en guerreros pasables...” '

Por ultimo, emite un mensaje que a la luz de los acontecimientos posteriores,
podria considerarse como prediccion: “Es posible que una derrota alemana sea la ruina
de Alemania, es indiscutible que su victoria seria la ruina y el envilecimiento del orbe.
No me refiero al imaginario peligro de una aventura colonial sudamericana; pienso en
los imitadores autoctonos, en los Uebermenschen caseros, que el inexorable azar nos
depararia.

Espero que los aiios nos traerdn la venturosa aniquilacion de Adolf Hitler, hijo

atroz de Versalles.” 8

% Victoria Ocampo, “Visperas de la guerra”, en Sur, N° 61, Afio IX, Bs. As., Octubre de 1939, p. 18.
7 Jorge Luis Borges, “Ensayo de imparcialidad”, en Sur, N° 61, Afo IX, Bs. As., Octubre de 1939, p.27.
¥ Ibidem, p. 28.



En mayo de 1940, en un articulo titulado “El camino de América”, Victoria
Ocampo expresaba su alarma ante la globalidad de la guerra. La directora de Sur
escribia bajo el efecto de la noticia de la invasion alemana a Holanda, Bélgica y
Luxemburgo y se horrorizaba ante los periddicos que apoyaban la decision del gobierno
de mantener la neutralidad. Aquellas publicaciones, la persistencia de la guerra en las
conversaciones cotidianas, le adviertian que la guerra no estd lejos, que la barrera
geografica del océano no alcanzaba para aislar a América del conflicto. América ya no
era el hogar seguro de su juventud: “...después de haberme encontrado de nuevo en mi
gran ciudad y de haber oido vocear en sus calles, con insistencia reveladora, el titulo
de diarios cuya venta es una vergiienza nacional; después de haber oido razonar a
ciertas personas — no me hubiera fiado en testimonios de terceros -; hoy, en fin, ya no
creo que el Atldntico sea grande, ni que los kilometros y kilometros que van desde el
estrecho de Behring hasta el Cabo de Hornos puedan hacer de este continente un lago
tranquilo.”®

La neutralidad, para Ocampo, ha dejado de representar una posicién ante el
conflicto. Su ratificacion por parte del gobierno argentino es vista como un acto de
inmoralidad, pero en primer término, de cobarde hipocresia: su mantenimiento es
percibido como una forma velada de adhesion a los enemigos, una ticita aprobacion de
sus postulados y fines.

“...la neutralidad, hoy, ha dejado de existir. Los neutrales, lo consientan o no, se
hacen complices, con la carga de su peso muerto, de las fuerzas brutas y envilecedoras
que arrasan el mundo y amenazan nuestra alma, por contagio. Ya no son, pues,
neutrales. Son enemigos de la causa que defendemos.” 10

Luego agrega: “A América le queda solo un camino. Confio en que lo tome
enseguida. Dudar de ello seria dudar de ella, de su destino, de nosotros y de todo
cuanto alienta sobre la superficie de la tierra, excepto de los ardides cobardes, de las
mentiras, de la crueldad, del odio y de la eficacia de los crimenes.” H
La caida de Paris bajo las tropas nazis impacta fuertemente en la revista, que

reafirma su posicion pro — aliada. Victoria Ocampo, quien habia residido parte de su

vida y habia sido educada en Parfs, escribe una conmovedora carta a la ciudad:

° Victoria Ocampo, “El camino de América”, en Sur, N°68, Afio X, Bs. As., Mayo de 1940, p.24.
" Ibidem, p.26.
' Ibidem, p.26.



“En junio pasado, a las doce, oia yo también las sirenas. Hoy, 3 de junio de
1940, por primera vez se han oido en medio de la muerte. Yo estaba lejos. Yo no podia
darte la mano y sufrir contigo, ciudad uinica entre las ciudades. Yo que tanto he gozado
contigo estaba lejos de tu infierno.

Paris mio, déjame decirte como esta distancia que me protege me humilla
también. Mi corazon no estd protegido.” 12

El sentimiento de impotencia impregna toda la carta de Victoria, quien llama
angustiosamente a sus amigos:

“sDonde estdis, amigos mios? ;Y donde esas casas y esas calles vuestras? ;Y
todos los demds hombres, y las demds casas, y las demds calles?”

Victoria evoca uno a uno a varios de sus amigos, tanto los de uno como otro
bando, incluso al novelista Pierre Drieu La Rochelle, cuya decepcién de la democracia
como forma de gobierno, su idea de la decadencia de la cultura francesa, asi como sus
simpatias nazifascistas, lo convirtieron en colaboracionista de los invasores alemanes.
Victoria, sin embargo, recuerda también a ese joven soldado que aquel fuera en la
Primera Guerra Mundial, como una victima mas de la contienda.

La invasiéon de esa ciudad tan suya como la propia Buenos Aires, escenario
también de su infancia y juventud, revela el impacto que generd la caida de una ciudad
tan cara para los latinoamericanos:

“Ciudad de mis amigos, capital que pertenece a todos los hombres de la tierra,
lloro sobre tus heridas, por tu belleza; pero tu alma queda intacta y ella me da fuerzas
y me da fe en estos momentos.

jNifios de tus escuelas, Paris! Quisiera tomarlos en brazos y que durmieran en
mi corazon hasta que terminara este crimen; hasta que tu hermosura y tu calma

. . . . 13
volvieran a reinar, ciudad de las ciudades.”

Pero mientras que Paris es para Victoria la ciudad heroica e inocente arrasada
por el furor alemdn, para el filésofo y escritor estadounidense Waldo Frank la caida en
desgracia de Paris, no disminuye el grado de culpabilidad de “las pusilanimidades de

“«

Francia’, tan responsables del conflicto como “...las confusiones del laborismo inglés,
las deshonestidades de Baldwin y Chamberlain, (...) las fingidas sanciones contra

Mussolini, el suicidio de Austria por fusilar a sus propios socialistas, la infamia contra

12 Victoria Ocampo, “Carta a Paris”, en Sur, N°68, Afio X, Bs.As., Mayo de 1940, p.p. 28-29.
" Ibidem, p.p.27/29.



los judios, contra Espaiia, a quien las izquierdas unidas de Francia e Inglaterra
pudieron haber salvado con una huelga de veinticuatro horas, las inmoralidades
aterradoras de Rusia...” '

Frank ofrece una visién de decepcion con respecto a los paises europeos, que no
fueron lo suficientemente decididos para contrarrestar el avance fascista:

“El fascismo gano terreno firme en Europa porque no tenia en ella enemigos
verdaderos. Inglaterra tiene genio politico ;por qué no lo aplico al problema
torvamente visible de impedir la guerra? Inglaterra y Francia eran verdaderas
democracias politicas ;por qué sus mayorias, victimas del trabajo, teniendo el poder en
las manos, las abrieron para perderlo? ;Por qué cejaron cuando sono la hora de
consolidar las ganancias de un siglo? “ 15

Pero para Waldo Frank, son los que se dedican a la reflexién de los procesos
ideoldgicos y politicos, los intelectuales, los mayores responsables de la tragedia de
Europa:

“Semana tras semana, afio tras afio, nuestros mejores intelectuales devanaron
la madeja de la locura, criticaron, lloraron... sin echar una mirada a las causas de esa
humillacion del hombre, sin insinuar que compartiamos las causas y podiamos, por
consiguiente, prepararnos, a nuestra manera, para compartir los resultados.” '°

Para Frank, aunque hay culpables mds visibles, como Inglaterra y Francia, en
definitiva todos son culpables por no frenar el conflicto a tiempo:

“Suceda lo que suceda en Europa hoy o maiiana, compartimos la tempestad y la
tragedia de esa revolucion universal. Compartimos la responsabilidad de Inglaterra y
de Francia en la época morbosa de transicion entre dos mundos: compartimos el
fracaso de impedir la reaccion patolégica cuyo sintoma mds ponzonoso es la Alemania

nazi 5 17

Uno de los temas que mas atrajo a los colaboradores de Sur durante el comienzo
de la guerra fue la razén del advenimiento del fascismo en Europa, dicho en otras
palabras, el por qué de la atraccion que los regimenes totalitarios ejercieron sobre sus
sociedades. A este respecto, en julio de 1940, Sur publica un articulo de un viejo amigo

de la revista, el francés y ex surrealista Roger Caillois. Entre 1941 y 1944 Caillois

4 Waldo Frank, “Nuestra culpa en el fascismo”, en Sur, N° 69, Ao X, Bs.As., Junio de 1940, p.18.
15 Ibidem.

19 Ibidem.

"7 Ibidem, p.26.



desempeiiaria el cargo de director de la revista Lettres Francaises, la que también serd
financiada por Victoria Ocampo.

En su articulo, Caillois explica que la seduccién ejercida por los regimenes
autoritarios reside en su imagen de corrector de vicios de las democracias. “Asi como la
Repiiblica era bella bajo el Imperio, los regimenes totalitarios solo parecen espléndidos
cuando se ven de lejos. Seducen tanto mds cuanto menos se los conoce. Quien no
podria vivir bajo ellos, los desea; esos regimenes se les figuran como manifiestamente
destinados a corregir los vicios de cuyos efectos padece: ni ve, ni siquiera concibe que
también tengan vicios.” ®

Caillois considera normal y comprensible, y por lo tanto inevitable, el
surgimiento del fascismo en Europa, pues su origen estd en la desesperanza que han
generado las propios errores de las democracias. Para el autor, a diferencia de otros
intelectuales de la época, la crisis de las democracias no es coyuntural, sino que el
régimen democritico es intrinsecamente ineficaz e inviable, ya que fomenta la
mediocridad igualando forzosamente a los hombres. “En la democracia, el régimen es
casi siempre menos detestable que el estado de dnimo. Se les reprocha demasiado a las
instituciones esas costumbres que llevan al individuo a servirse de ellas, en vez de
ponerse él a su servicio, y que no serian menos funestas en otros sistemas. Desde este
punto de vista, es exacto que las democracias estdn podridas, y que son viejas,
perezosas, frivolas e hipocritas. Reina en ella una especie de odio manidtico por toda
superioridad que no sea de posicion, de tal modo que la mediocridad termina siendo
dueiia y sefiora, de hecho y de consentimiento. El valor de un hombre se mide por el
dinero que posee, por la funcion que ejerce o la edad que tiene. No atreverse a nada se
convierte en la mdxima suprema de la sabiduria politica. Toda reforma parece un
trastorno: se la juzga buena si cambia poco y conserva mucho, es decir, si no reforma.
« 19

Al término de su andlisis, Caillois concluye que la mejor forma de gestion es la
de una jerarquia o aristocracia intelectual: “De un modo general, importa tender hacia
una organizacion que otorgue el poder, en todos los dominios, a la competencia
intelectual y a la calificacion moral, y que no acepte a ningiin precio que estas deban
inclinarse ante la opinion de una mayoria, y menos aun apoyarse en la cuasi

unanimidad de una masa embriagada o aterrorizada (...) Se trata de fundar una

18 Roger Caillois, “Defensa de la Republica”, en Sur, N° 70, Ano IX, Bs. As., Julio de 1940, p. 49.
" Ibidem, p.50.



Jerarquia y mantenerla constantemente abierta y movil, a fin de sustituir sin cesar las
desigualdades exteriores que vienen del nacimiento y de la fortuna con las que se
revelan en los individuos y de las cuales nada puede despojarlos. Un régimen
semejante se propone reemplazar los privilegios por las superioridades.” *°

La posicién antidemocrética de Caillois en su articulo ‘Defensa de la Republica’,
dard lugar a una breve pero muy rica serie de discusiones entre algunos redactores e
intelectuales invitados por Sur, las que se publicaran en una nueva seccion de la revista,
llamada Debates sobre temas sociologicos. Las discusiones tenian lugar en la redaccion
de Sur, y por lo que traduce su extension, se daban durante horas. En el primer debate,
aparecen mads nitidas que nunca las disidencias entre los colaboradores de Sur respecto a
la crisis de la democracia y el origen del fascismo. El tema central de la discusion se
convierte en la viabilidad o no de las democracias. En ella, José Bianco, jefe de
redaccion de Sur desde sus inicios hasta 1960, opina que la democracia, en su estado de
decadencia, puede generar por si sola el fascismo. Asi como Caillois, Bianco se perfila
como un anti demdcrata, y es impugnado acaloradamente por los otros asistentes a la
reunion.

Mientras que para Caillois el ascenso del fascismo es producto de la decadencia
de las democracias y la seduccién que aquel ejerce como solucién a la mediocridad y
corrupcién que estas ultimas generan, para Waldo Frank el fascismo y la guerra
constituyen la fase regresiva de una revolucién de cardcter mundial, de una 'gran
revolucion' que ha de derribar lo que €l llama la 'religion moderna’, 1a que no se trata de
otra cosa que del 'racionalismo empirico’. "He aqui mi tesis: esta guerra, contra la cual
soflamos con inmunizarnos, no es mds que el sintoma de una revolucion: una
revolucion cuyas hondas raices en el pasado y cuya floracion de vida o muerte en el
Sfuturo compartimos, al igual que compartimos la cultura y la civilizacion de Europa.
Tal revolucion toma la forma de una guerra debido a que los pueblos, los jefes y los
opositores destacados ignoran sus verdaderas causas. Y la tendencia tanto de la guerra
como de la revolucion mds honda va siendo regresiva, fascista, porque esta universal
ignorancia ahoga las vitalidades del hombre, le rehiisa canales creadores para sortear
la crisis, le obliga a la violencia, a la impotencia, a la desesperanza y a los
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desesperados remedios hechos de su oscuridad."

20 Ibidem, p. 53.
2 waldo Frank, "Nuestra culpa en el fascismo", en Sur, N°69, Afio IX, Bs.As., Junio de 1940, p. 8.



En cambio, Sebastidn Soler, en su articulo publicado por Sur en abril de 1941,
sostiene que la crisis que ha desencadenado la guerra se debe a la descomposicién de un
valor que aun no ha sido percibida por la humanidad. "...la magnitud de la crisis actual
autoriza a suponer que algin ideal historico ha caducado, que anda por ahi algiin
caddver insepulto. La suposicion no parece un fruto desesperado de la incomprension
de la actualidad. Los acontecimientos de hoy son realmente comparables a las mds
grandes sacudidas de la historia, y si buscamos qué sucedia en otras situaciones
semejantes descubriremos, en el fondo de todo, la crisis de un ideal, una concepcion,
una manera de ver, un valor histérico." >

Para Soler, ese valor en decadencia es el del nacionalismo, que ha acarreado a
Europa a la actual conflagracion. En ese sentido, y a modo de ejemplo, presenta el caso
de un conocido suyo de origen belga, que lejos de lamentar la invasion alemana a
Bélgica, celebra su llegada, pues reivindica su pertenencia nacional a un pequeio
territorio dentro de Bélgica dominado por la administracion central de aquel pais.

Segtin el autor, Europa se encuentra dividida por este nacionalismo insano. Pero lo
mas peligroso para €l no son los nacionalismos en si mismos, sino el componente de
racismo que subyace en ellos. Para Soler, en Alemania el racismo ha logrado
emanciparse del nacionalismo, determinando la politica exterior de su gobierno: “...con
referencia a la técnica puramente germdnica, debe observarse, en primer lugar, que el
sentimiento fundamental o, para hablar con mds precision, el enunciado ideologico
oficial, no contiene como niicleo la idea nacional, sino la idea racial, lo que es muy
distinto. (...) Esa (...) idea racial, segiin la teoria alemana, consiste en una Anfnordung
(septentrionizacion) bastante despectiva para los meridionales, los negros y los
amarillos. La prdctica de esa Anfnordung ha llevado a Alemania a la guerra contra una
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raza nordica y a una alianza fraterna meridional y amarilla.”

Para la pensadora republicana espainola Maria Zambrano, en cambio, el origen de
la Segunda Guerra Mundial debe buscarse en la violencia que a su juicio cimienta la
civilizacioén europea y que aflora de tanto en tanto a través de los siglos: “Si en este
instante la tragedia europea estalla con tan fuerte violencia es porque ella misma no

tiene violencia, sino que lo es. (...) ;En donde estriba el origen de la violencia

22 Sebastidn Soler, "Decadencia del nacionalismo", en Sur, N°79, Ao X, Abril de 1941, p.97.
* Ibidem, p. 99.



europea? Hacer esta pregunta equivale a preguntarse por los origenes de Europa, por
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su nacimiento. Y por la substancia de la vida europea.”

En febrero de 1941, Sur publica nuevamente un articulo de Waldo Frank que
habla sobre el papel decisivo que han de jugar los judios de Estados Unidos, debido a su
poder econémico y a las libertades que se les niegan en Europa, en el futuro de la
comunidad judia mundial. En el desarrollo de su andlisis, Frank sostiene, entre otras
cosas, que la patologia del antisemitismo es responsabilidad, en gran medida, de la
propia crisis por la que transita la comunidad judia, que abandoné sus valores
tradicionales por los valores de la burguesia -y sobre todo de la pequeiia burguesia- que
compone las clases medias. Teniendo en cuenta que el propio Frank es de origen judio,
la reflexion se convierte en una dura autocritica:

“Asi como el fascismo obtuvo sus éxitos porque el espiritu fascista existia en las
democracias, el antisemitismo puede tener éxito solamente en la medida que los mismos
judios, al imitar las debilidades y dualismos de sus hermanos, lo alimenten. El
antisemitismo del judio inerte, del judio cobarde, del judio asimilacionista y
apaciguador: he ahi el verdadero mal. [Y en América se encuentra ampliamente
esparcido!” *

En su articulo, Frank advierte a los judios de América el peligro que para su
comunidad implica la adopcion de los valores de una clase media americana que, a su
juicio, es una clase decadente y explotadora, que en el menor momento de descuido, asi
como sucedié en Alemania, se volverd contra los judios. Para Frank, el acercamiento a
las clases medias conlleva a un aflojamiento de costumbres que debilita la espiritualidad
y tradiciones que nutren al pueblo judio:

“En la actualidad, la Israel americana (hablo aqui exclusivamente de los Estados
Unidos) estd guiada y dominada por estos judios ‘inertes’; por judios cuya religion estd
tan alejada de su manera de vida como lo estd en los peores de sus vecinos; por judios
que sumisamente cultivan y emulan los vicios —sociales y personales — de la decadente
clase media; la clase explotadora que, en una crisis, se volverd y los destrozard aqui
como lo ha hecho en Alemania y en Francia, por judios que han perdido el poder del

propio conocimiento y de la autocritica y que toman el pecado del antisemitismo como

2 Marfa Zambrano, “La violencia europea”, en Sur, n° 78, Afio X, Bs.As., Marzo de 1941, p.9.
2 Waldo Frank, “El judio en el futuro de América”, en Sur, n°77, Afio X, Febrero de 1941, p.20.



una excusa para su propia complacencia y piedad de si mismos; por judios, en una
palabra, que sélo son judios a través de la ‘inercia’ del trato y la costumbre.” *

Para Frank, las consecuencias de esta crisis del judaismo son sumamente graves,
pues ellas determinaron en parte el debilitamiento de la democracia, cuyas raices, afirma
el autor, son también judias:

“¢Por qué es débil la democracia? Porque se ha alejado progresivamente de sus
raices religiosas. Estas raices son judias. 27 Es que para Frank: “El judaismo pertenece
a la esencia, a la trama y urdimbre de Europa: de Europa, madre del ideal
democrdtico, de Europa, creadora de la mdquina, que solamente puede liberar al
hombre de la esclavitud; de Europa, progenitora de las Américas.” **

A lo largo de su articulo, Frank insiste en la mision de restauracién democrdtica
que debe encarnar el judio. Pero esta misién, segtn el autor, implica el abandono de
habitos adquiridos en la sociedad receptora y en un retorno a los antiguos valores. En
este sentido, y haciendo referencia a las a su juicio descuidadas raices judias de la
democracia, Frank confia: “; Quién mejor que el judio, si torna a ser sincero consigo
mismo, para hacer vivir estas raices donadoras de vida, a fin de que el drbol pueda

» 2
florecer? ?

En julio de 1941, Sur publica una carta escrita por el escritor francés André
Malraux. El destinatario: el pueblo inglés. En tono confesional y también fraternal,
Malraux repasa con amargura las a su juicio tragicas equivocaciones comunes de
Francia e Inglaterra, que habrian sembrado las semillas terribles del caos actual. Una
vez mas, como en los articulos de Frank, Caillois u Ocampo, aparece la nocién de la
responsabilidad compartida de Francia e Inglaterra en el conflicto:

“iIngleses, Ingleses! Todos nosotros hemos pecado contra la infancia, todos
nosotros hemos hecho un mundo dvido y feroz, seco y frio, en donde el genio de la
infancia no puede dar la flor ni su fruto, un mundo donde la infancia es estéril y la vejez
monstruosamente activa y fecunda. jIngleses, Ingleses! No sonridis de nuestra
desgracia: por ser mds indigna y vergonzosa no corre menos riesgo de ser un dia la
desgracia de la humanidad entera, el castigo universal de una culpa comin. [...]

/Quién osaria en estos momentos mirar de frente a la infancia alemana, ese cruel

26 Ibidem, p.18.
*7 Ibidem, p.17.
28 Ibidem, p. 15.
* Ibidem, p. 17.



enano? ;Qué ha hecho Mussolini de la infancia italiana? En cuanto a la infancia
espaiiola, hace seis afios que lame sangre fresca de una escudilla...” *°

Mas adelante, y despojandose de todo lirismo, el autor agrega: “La historia que
hemos escrito juntos después del armisticio de 1918, con la sangre de cinco millones de
hombres, no es de aquellas que los nifios pueden leer, y correria el riesgo, si éstos
comprendieran bien su sentido, de secar en ellos la fuente de la felicidad y romper el
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impulso de sus jovenes vidas.” “iIngleses, Ingleses, ambos somos responsables del
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mundo que hicimos!”

A partir del andlisis de los articulos de la revista Sur durante el periodo inicial de
la Segunda Guerra Mundial, se percibe que el conflicto en principio europeo propicio,
entre la comunidad intelectual europea y americana, una instancia de construccién, de
creacion de pensamiento, de andlisis de la realidad, de punto de encuentro para
detenerse y reflexionar sobre el devenir de los procesos a que venia asistiendo la
sociedad occidental e indagar, apartar las superficies, los detalles accidentales que como
la maleza cubrian las raices, sus causas primeras.

A nivel americano, la guerra dio lugar a un saludable intercambio de visiones y
reflexiones de un importante conjunto de intelectuales americanos y europeos cuyos
aportes coincidieron en la revista Sur. Estos puntos de vista y discusiones enriquecieron
a la revista, que si bien desde su fundacion en 1931 habia cumplido un destacado
desempefio como medio de democratizacion de la cultura, ahora también
democratizaba, acercaba al resto de la sociedad, tanto argentina, como latinoamericana,
los debates actuales de la intelectualidad de ambas margenes del Atlantico.

Como pudimos apreciar a través de una tal vez excesiva muestra documental, las
visiones fueron muy distintas. Sin embargo, ya llegando al final no sélo de esta
exposicion sino de la lectura completa de la revista durante los afios de la Segunda
Guerra Mundial, todas estas visiones parecen compartir varias caracteristicas que hacen
de ellas las reflexiones mas rigurosas y acabadas de la comunidad intelectual
internacional de aquellos dias. Estas son el énfasis critico y sobre todo autocritico; el
rechazo a cualquier posicion de autocomplacencia intelectual que conllevase a

explicaciones féciles del conflicto; la renuncia a asumir el rol de sociedades victimas del

30 André Malraux, “Carta a los ingleses”, en Sur, N° 82, Afio X, Bs.As., Julio de 1941, pp. 7-8.
31 Ibidem, p. 10.
32 Ibidem, p. 12.



fascismo para reconocerse, en cambio, como sociedades responsables de la tragedia
europea; la tenaz bisqueda de los origenes de la conflagracién no en el fascismo ni en el
nazismo sino en la desgastada maquinaria de las democracias, en las raices culturales
europeas, en la descomposicion de los nacionalismos decimonénicos, en la crisis del

judaismo, entre otras posibilidades.



