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La mirada de los otros. Argentina, ;Imaginada?

Una imagen que recorre el mundo

El pasado reciente argentino referido a la desaparicion sistemdtica de personas en el
periodo comprendido entre los afios 1976 y 1982 fue reflejado en los géneros de ficcion
y documental, a partir de la apertura democrética del afio 83 tanto en nuestro pais como
en el extranjero. El denominado cine testimonial cobr6 a partir de alli la impronta del
compromiso histérico que acompaild la condena politica de quienes usurparon los
derechos de miles de argentinos por aquellos afios. Campos de tortura, chupaderos,
centros clandestinos, pozos, fueron los nombres que circularon por los medios masivos
de comunicacién dejando al descubierto los crimenes de lesa humanidad ocurridos
durante el denominado proceso de reorganizacién nacional. La coproduccién britdnica-
espainola “Imagining Argentina” (2003) dirigida por Christopher Hampton intenta dar
cuenta de estos tristes sucesos mediante un género poco frecuentado en los filmes

testimoniales: el thriller politico.

La pelicula se inicia con una escena documental en blanco y negro que registra a varios
civiles con los brazos en alto, secundados por soldados armados. Luego pasa a otra
escena de ficcion. En un teatro se representa una obra mitoldgica. Se trata de Orfeo y
Euridice. El tramo muestra la imposibilidad de los enamorados para reencontrarse. Este
dato es casi anecddtico frente a la propuesta documental que vendra después. Se trata de
imégenes de archivo cuya fuerza visual impactan por los contenidos que muestran, fotos
de jévenes subiendo a camiones blindados, actos de terrorismo de estado, imdgenes de
la junta militar, todo compilado por un relato con una voz en off que llama a reflexionar
sobre lo sucedido. La secuencia cierra con los créditos y el rostro en primer plano de
una madre de Plaza de Mayo. Era Marta Alconada, quien durante el Mundial de Fitbol,
en las iniciales rondas de Plaza de Mayo, imploré frente a las cdmaras de un periodista
holandés que las Madres querian saber "algo de sus hijos”. Dice: “No sabemos si tienen
hambre, si tienen frio, si estdn enfermos,;donde estan?. Por favor hagan algo, por
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favor diganlo".

! http://www.desaparecidos.org/arg/victimas/a/alconadad/



Reclamo que reaparecera reiteradamente en peliculas documentales y argumentales que
tratan el tema y se convertird en un alegato emblematico de uno de los grandes
movimientos sociales contempordneos. Son imdgenes que recorrieron el mundo y
resultan memorables. “Ayiidenos, Ayiudenos, ya no sabemos a quién recurrir’.
“Ustedes, Ustedes son nuestra iinica esperanza, ayiidenos™, repitié la madre de Plaza
de Mayo frente a la cdmara. Esta mujer desesperada se convertird en un icono
testimonial que va a resonar una vez mdas en la presentacion de la pelicula de
Christopher Hampton, “Imagining Argentina”, como si se tratara de un filme épico.

Esta introduccién narrativa dura apenas 4 minutos, uno se pregunta como puede
continuar una pelicula cuyo testimonio inicial es tan rotundo que deja a la historia

reciente en carne viva.

La mirada ajena

Imagining Argentina es un filme basado en la novela homénima de Lawrence Thornton,
adaptada para la pantalla por el director Christopher Hampton en el afio 2000. Se rodé
dos afios después en nuestro pais y en Espafia.

El director observé que el guidén presentaba problemas de adaptacién dado su carécter
narrativo y poético. “Fue un desafio lidiar con diferentes ritmos y formas de hablar, y en
esto me ayud6 mucho el actor protagonista, Antonio Banderas™”.

El film cuenta la vida Carlos Rueda (Antonio Banderas), director de teatro casado con
una periodista llamada Cecilia (Emma Thomson), con quien tiene una joven hija de 15
afos, Teresa (Leticia Dolera). Tras denunciar la desaparicion de varios estudiantes en
1976, Cecilia también pasa a engrosar la larga lista de detenidos desparecidos del
régimen militar. A partir de alli, él y su hija iniciardn una incesante busqueda. En este
largo recorrido Carlos, descubre asombrado, que tiene visiones extrasensoriales que le
permiten suponer el destino de las personas extraviadas. Es asi como invita a los

familiares de desaparecidos a reunirse en su “Jardin” para intentar mediante su

imaginacion descubrir el paradero de las personas perdidas. La desaparicion de su joven

2 El rostro de Marta Moreira de Alconada Aramburu, recientemente fallecida, representa una de las
imdgenes audiovisuales mds fuertes que se recuerden que recorrié el mundo.

? http://forums.iagora.com/posts.html::message_id=119007



hija complicard mads la historia, que luego de varios giros de la trama termina con el

reencuentro del matrimonio.

Se trata de un thriller politico que enmarcado en un pretendido realismo magico intenta
invocar la memoria histérica del pasado reciente argentino, para que no vuelva a
repetirse. Desde el guién se refuerza, a través de los didlogos, el mensaje de recurrir a la
imaginacion y a los recuerdos para superar el dolor que provoca la ausencia de los seres
queridos. Lo curioso es la forma de contarlo, la mirada por momentos “idealizada” de
quien la cuenta. Lo que lleva a una visién de argentina for export que desmerece el

pretendido mensaje.

En este sentido, es importante remarcar la importancia de la investigacion en ficcion,
toda vez que se recurre tanto a hechos histéricos como a representaciones cotidianas. En
el terreno documental y argumental la realizacién de una pelicula de estas caracteristicas
conlleva un trabajo minucioso de asesoramiento que va mas alla de la puesta en escena
en si misma. Requiere de un andlisis profundo de la vida cotidiana de los personajes y

su entorno a fin de dotar de verosimilitud cada escena.

El filme cuenta con veintinueve secuencias. Integradas por escenas que tienen unidad
de tiempo y espacio, ordenadas tematicamente conforman unidades narrativas dentro de
un filme. A continuacién detallaremos cada una. Secuencia uno: Introduccién
documental sobre el golpe militar y la secuela de detenidos desaparecidos; Secuencia
dos: Buenos Aires en 1976, secuestro de la periodista Cecilia; Secuencia Tres:
Busqueda de Cecilia; Secuencia Cuatro: Flash Back que relata el compromiso de
Cecilia frente a la desaparicion de estudiantes, la nota periodistica que escribe y su
aproximacion a las madres en la plaza; Secuencia Cinco: Sucesion de suefios de Carlos
donde ve a Cecilia; Secuencia Seis: el peregrinaje de Carlos por comisarias, tribunales,
ministerios, calles; Secuencia Siete: Primer vision de Carlos en el teatro. Descubre que
tiene poderes extrasensoriales; Secuencia Ocho: Carlos va al rio y recuerda a su esposa;
a su vez tiene visiones siniestras de un galpén donde presume esta Cecilia, Secuencia
Nueve: En el jardin de la casa de Carlos familiares de desaparecidos se reinen para
intentar saber el paradero de las victimas; Secuencia diez:Carlos llega a un centro
clandestino donde estuvo la esposa. S6lo habita en el lugar un perro rabioso. Secuencia

Once: Un grupo de tareas ingresa a la Iglesia de Santa Cruz y secuestra a nueve
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mujeres. En esta escena aparece Astiz, con el nombre de Gustavo Santos. Secuencia
Doce: Carlos se entrevista con el ministro del interior. Secuencia Trece: Carlos y su
hija son victimas de un atentado en su casa mientras duermen. Secuencia Catorce:
Carlos decide seguir la pista de sus suefios y viaja a la pampa. Alli se aproximard al
cielo y al infierno. Primero entabla amistad con los duefios de la estancia La Esperanza
que lo alientan a seguir buscando a su esposa. Secuencia Quince: Se aproxima al centro
de detencion en una estancia abandonada donde estd Cecilia, pero no la encuentra aun.
Estas escenas estdn regidas por el principio del fundido encadenado. Secuencia
Dieciséis: Se desarrollan escenas dentro del centro de torturas donde esta Cecilia.
Secuencia Diecisiete: Carlos descubre que Gustavo es un espia. Secuencia Dieciocho:
Secuestran a Teresa. Secuencia Diecinueve: Secuestran al mejor amigo de Carlos.
Secuencia Veinte: Se desarrollan los padecimientos y la muerte del amigo en un centro
de detencion. Secuencia Veintiuno: Carlos encuentra un zapato de Cecilia y puede
imaginar todo lo que ella padece. Secuencia Veintidos: Cecilia y Teresa son torturadas.
Secuencia Veintitrés: Escenas simultdneas muestran el reclamo de los familiares con los
tormentos y la muerte de los prisioneros. Secuencia Veinticuatro: Carlos intenta
suicidarse en el mar. Secuencia Veinticinco: Cecilia logra escapar del centro de
detencién. Secuencia Veintiséis: Llega la apertura democréatica. Carlos reflexiona con
los familiares en el jardin. Se suceden escenas documentales de la transicion. Secuencia
Veintisiete: Carlos vuelve al teatro con la obra de Orfeo en una version més libre, los
enamorados logran encontrarse. Secuencia Veintiocho: Carlos se reencuentra con
Cecilia en medio del carnaval del barrio de la Boca. Secuencia Veintinueve: Se suceden
letreros con la informacién de los 30.000 desaparecidos argentinos y otros carteles sobre
un fondo en color de la Plaza de Mayo, donde se suman datos sobre desaparecidos de
diversos paises, tomados de Amnistia Internacional. Cierre con los créditos y la cancién

“Maria Maria” de Chico Buarque.

Tal como describimos el desarrollo del filme nos muestra cuando un grupo comando
secuestra a Cecilia. Un vecino acompaifiard a Carlos a denunciar el suceso. Mediante
flash back nos enteramos que Cecilia publica un articulo sobre estudiantes

desaparecidos pese a la oposicion de su esposo.



En el teatro, mientras conversa con un actor, Carlos descubre una extrafa percepcion
que le permiten saber el destino de los secuestrados. Esta escena tiene un particular
tratamiento del sonido. Enrico (un joven actor) informa a Carlos del secuestro de su
padre. Este le responde que pronto regresard y le detalla el delicado momento que
atraviesa. Aunque en todo momento escuchamos los didlogos de Carlos y vemos su
rostro, fuera de campo pero integrado a la imagen los sonidos indican los padecimientos

del secuestrado.

Todo indica que Carlos podra encontrar asi a su esposa. Sin embargo, deberd sortear

muchos obstaculos para llegar a ella.

Carlos Rueda durante todo el filme estd poniendo en escena, en su teatro, la obra
mitolégica de Orfeo y Euridice. El protagonista de la historia en este caso es un reflejo
del mito en virtud de la bisqueda que hace de la mujer amada hasta los umbrales de la

muerte. Asi como también por sus habilidades musicales y poéticas.

Con sélo tocar a las victimas Carlos percibe imagenes del familiar desaparecido. Esto le
permite, por ejemplo, ver como un joven es rescatado de un operativo en medio del
campo por un grupo de gauchos. Esta escena junto a las referencias a la pampa resultan
ser visiones marcadamente turisticas y hasta cierta medida irrisorias para quienes
vivimos en Argentina. En este sentido es interesante leer el articulo de Horacio
Bernardes en Pagina/12 titulado: “La tragedia en clave esotérica”, El film de

Christopher Hampton ubica a los desaparecidos en un contexto absurdo®.

La reconstruccion del operativo parapolicial en la Iglesia de la Santa Cruz, estd bien
realizado pero resulta poco verosimil. Una toma cenital de varios automoéviles Falcén de

color verdes muy lustrosos operan de forma excesivamente representada.

El mayor problema de Carlos es que no puede encontrar a Cecilia, las secuencias

oniricas se suceden una y otra vez. Algunos momentos estan bien logrados, por ejemplo

4 Bernardes, Horacio: “La tragedia en clave esotérica” El film de Christopher Hampton ubica a los
desaparecidos en un contexto absurdo, Pagina 12, Bs. As, viernes 19 de Noviembre, 2004.



cuando Carlos ingresa a un centro clandestino abandonado y un perro feroz lo ataca.

Esa escena ejemplifica la ferocidad del lugar més que cualquier imagen sobre la tortura.

En el largo recorrido el personaje principal se encontrard con algunos personajes
secundarios que intentan una segunda linea narrativa. Sus visiones los llevan a la
estancia La Esperanza donde unas bandadas de flamencos parecen darla la bienvenida.
Alli una pareja de sobrevivientes de Auschwitz que vive con una sobrina y cuyo hijo
estd en la ciudad, le explican la metafora que representan todos los pdjaros que habitan
la estancia: son sinénimo de libertad. El duefio de la estancia le dice a Carlos que
prefiere vivir en la pampa antes que en Europa, porque es un lugar donde puede
extender la mirada y perderse en el horizonte. Antes de despedirse le reiteran que no

deje de imaginar e inventar, serd la tinica forma de encontrar a su esposa.

En un segundo viaje se aproximard a su mujer un poco mas. Estard como el personaje
de Orfeo en los portales de otro mundo, cercano al infierno. Con planos muy alternados
se suceden: el viaje de Carlos por la extension de la llanura pampeana, sus cielos
crepusculares y las torturas a la que es sometida su esposa. Luego llega a otra estancia
proxima al lugar donde se encuentra prisionera su mujer. Un buho lo mira fijamente. En
la escena de cierre de la secuencia vemos a Cecilia en el fondo de la estancia y en un

plano mas préximo estd Carlos que no alcanza a verla.

El personaje de Alfredo Astiz completa el cuadro de horror de la pelicula, con muchas
ideas generalizadas sobre el siniestro personaje, como su manifiesta juventud, el nombre
de Gustavo, el aspecto de nifio y su cinismo. El actor mexicano Kuno Becker representa

al nefasto sujeto.

El gran problema del filme (por lo que suponemos recibié malas criticas) estd signado
por la poca verosimilitud que tiene en su representacion. El filme cuenta una historia
desde el guidn, la puesta en escena y la interpretacion de sus prestigiosos actores pero
pese a todo ello y a su equilibrada belleza icénica y sonora no alcanza a ser creible. En
un andlisis cientifico de la representacion, este factor es fundamental para comprender

el recorrido de su distribucidn posterior.

Del prestigioso Festival de cine de Cannes a la videoteca del barrio



Las crénicas sobre la presentacion de la pelicula repiten en general esta sintesis:
“Cuando en el Festival de Venecia de 2003 se presentd por primera vez al publico,
Imaginando Argentina, film que ficcionaliza el drama de los desaparecidos en nuestro
pais, recibié un abucheo histérico y un ataque feroz por parte de la prensa. La pelicula,
luego, casi no tuvo distribucién en el resto del mundo y ahora, casi oculta, se edita aqui

. . 5
directamente en video™.

Emma Thompson sefial6 en el festival que “Cuando tratamos con un tema dificil y
controvertido como es el terrorismo auspiciado por el Estado y combinamos éste con el
realismo magico, estamos cruzando una linea muy delgada y exponiéndonos a recibir

[ 6
respuestas como la que recibimos™".

La actriz defendié ademds el uso en el filme de "licencias histéricas" como de
elementos de fantasia y dijo: "La gente oprimida tiene como principal arma la

. . ., . . 7
imaginacion, de la que carecen los autoritarios"".

Lo que sefiala la actriz es correcto. Sin embargo, el rechazo que sufrié el film no estd
tan vinculado al supuesto realismo magico o a los poderes esotéricos de su protagonista,
sino a que la proyeccién cinematografica no convence, no es creible. Esta facultad del
cine ficcional vinculado a la representacion de los imposibles posibles del cine, no estéd
presente en su estructura narrativa final, en el conjunto de la pelicula como obra

artistica.

“La opini6on prevaleciente de los criticos es que la pelicula "no representa
adecuadamente un tema tan doloroso como el de los desaparecidos" durante los afios de

la llamada guerra sucia en Argentina.”®

Los principios aristotélicos que rigen la verosimilitud son también apropiados para el
cine. “Lo verosimil en el cine concierne a la representacion y a la narracién. El mundo

representado es verosimil si estd de acuerdo con la imagen que el espectador puede

> http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/misc/newsid_3202000/3202139.stm

5 Lo importante es el tema"Martes, 2 de septiembre de 2003, Cannes, BBC Mundo,
http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/misc/newsid_3202000/3202139.stm

7 Ib,

S Ib.



hacerse del mundo real. En cuanto al relato, su verosimilitud descansa, por un lado, en
principios generales (principios de causalidad y de no-contradiccién), y por el otro en
convenciones de género y las reglas implicitas que ellas presuponen; el mundo de
referencia es el mundo posible definido por el conjunto de postulados narrativos propios
del género en particular. Por ejemplo el cine fantdstico supone la inmortalidad de ciertos
personajes en determinadas condiciones (vampiros, muertos vivos); en una comedia

musical, no debe haber muertes violentas particularmente atroces, etcétera.”™

La palabra fo thrill significa estremecer. Este género proviene de la literatura de masas,
el crimen y la violencia acompafian al protagonista, por lo general convertido en héroe,
que es permanentemente amenazado mediante las tramas o subtramas que tenga la
pelicula. Dentro del género las variantes son: de espionaje; suspenso; psicoldgico y

politico.

Género delicados si los hay, el thriller politico fusiona una idea-discurso que debe
unificar la politica y el espectaculo. Uno de los grandes directores ubicados en este
campo es Costa Gavras que dié muestra de su elevada capacidad para tratar temas de
gran complejidad y sus peliculas resultaron, en términos de Gubern'®, verdaderas armas
politicas del cine contempordneo. La sutileza a la hora de narrar es una de las claves de

estos universos filmicos.

“Imagining Argentina” es lo que su nombre indica, un pais imaginado, no real. Al
proyectarse en la pantalla grande provocé mucha irritacion, de alli los abucheos. Otra
historia muy diferente parece regir su destino de distribucién en video o dvd. El formato
para ver la obra es otro. En el ambiente cdlido de un hogar donde se puede detener la
cassettera o en una proyeccion diddctica, el andlisis serd otro. Esto se puede observar en
las diversas opiniones que se pueden leer en la red sobre el filme desde foros o mensajes

electrénicos.

En un anélisis académico de la pelicula podemos decir que desde la perspectiva del

analisis narratoldgico (estructura), 1éxico (lenguaje cinematografico) e iconico y sonoro,

® Aumont, Jacques: Diccionario de Cine Tedrico y critico, La marca editorial, Buenos Aires, 2001.,Pég.
220.

' Gubern, Romén: Cine Contempordneo, Editorial Salvat, Barcelona, 1968, P4g.23
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el filme respeta la estructura cldsica de introduccién, desarrollo y desenlace. Los
didlogos conllevan el mensaje de no olvidar y reencontrar la memoria; los colores y los
sonidos son impecables y el uso de los recursos filmicos tales como montaje, planos,
encuadres, fundidos encadenados, entre otros, estdn utilizados correctamente. El género
fue mucho menos logrado y su desafortunada aplicacién provoca los desequilibrios

reiteradamente mencionados.

Los géneros cinematograficos han recorrido un largo camino desde las primeras
proyecciones de los hermanos Lumiere y Mélies, unos en documental y otro en ficcion,
que abrieron las puertas a la representacion de temas universales. Los limites en la
frontera de la imagen lo fijan quienes se atreven a cruzar la delicada linea que une
realidad y representacién. La huella, la sombra y el reflejo son los datos indiciales'' del
sujeto que se ven proyectados en la pantalla cinematogréfica, estos principios requieren
de una estética personal y visual que le imprime cada artista. El medio por donde se
trasmiten estos contenidos también imprimirdn de sentido al producto audiovisual, tener

en cuenta estos factores es imprescindible a la hora de intentar analizar un filme.

La mirada cercana o lejana no determina la mirada emitida o recibida, en todo caso son
mecanismos comunicativos que pueden provocar diferentes respuestas o, mejor aun,

generar mds preguntas.

El filme analizado en estas pdginas es un eslabén entre muchos otros sobre la
repercusion que generd en el mundo la siniestra desaparicion de personas y el reflejo
que esto provoco en la representacion de pasados recientes en conflicto particularmente

en el universo cinematografico.

Orfeo y Euridice es un referente que atraviesa todo el film, intentando trazar un paralelo
con los protagonistas, Carlos y Cecilia, que finalmente se encuentran en un escenario
colorido y carnavalesco; lejos, muy lejos, de tantas historias que, como la célebre

tragedia griega siguen protagonizando una busqueda intensa por los infiernos.

1 Gubern, Roméan: “Mdscaras de ficcion”, Editorial Anagrama, Barcelona, 2002, P4g.12
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