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Juan Pablo Lattanzi
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La larga espera sudamericana: los usos del tiempo en “Whisky”, “Hamaca Paraguaya”
y “El Custodio™.

Whisky (Uruguay, Rebella / Stoll , 2005), Jacobo es un hombre que parece ya nada
esperar de la vida. Es propietario de una fabrica de medias en una Montevideo venida a
menos. Una Montevideo donde todo parece estar detenido en el tiempo. Su rutina se
repite dia a dia desde que desayuna el café en el mismo bar de siempre hasta que cierra
la fabrica. Lo mismo le ocurre a su secretaria y principal operaria de la empresa. La
relacion entre estos dos personajes es absolutamente fria y se limita al trato de las
formalidades laborales. Un dia su hermano Hermann, quien desde hace mucho tiempo
vive en Brasil, avisa que volvera de visita. Esta situacion origina que la secretaria se
mude a vivir a la casa de su jefe, simulando ser su esposa. La llegada del hermano —
viajero parece traer aires frescos a la monotonia de este mundo. Asi les propone a la
pareja hacer un viaje de recreacién. En el viaje algo parece modificarse en la secretaria.

No ocurre lo mismo con Jacobo quien no logra escapar a su rutinario destino.

Hamaca paraguaya (Paraguay, Paz Encina, 2006). Dos ancianos, que viven en el
campo, esperan sobre una hamaca paraguaya el retorno de su hijo quien fue a pelear a la
guerra contra Bolivia. El dia se les pasa entre la hamaca y las labores cotidianas de la
vida rural. El tiempo parece pasar lento, espeso. El calor del clima vuelve aun mas
pesada la incertidumbre de la espera. Como una lluvia que nunca llega. O como las
nubes cargadas que nunca explotan. Sin embargo el fin de la guerra se acerca y el hijo

no vuelve.

El Custodio (Argentina, Rodrigo Moreno, 2006), trata sobre la vida de Rubén, un
hombre cuyo oficio pasa por custodiar la vida de un ministro al cual dificilmente
alguien desee matar. A donde el ministro va, el custodio lo sigue cual su sombra. En su
rutina hay largas horas de espera y tiempos muertos. Su vida, su propia identidad, esta

articulada en funcion de una otra vida, la que debe custodiar. En cierta medida él esta



preso del ministro. Rubén es un hombre de esperas y silencios. Esta contencion al final

explota de un modo violento.

Los tres filmes fueron estrenados en fechas cercanas. Sin embargo, no es tan solo la
cercania temporal en la fecha de estrenos lo que las relaciona, sino también, “otras
temporalidades”. Los tres films articulan un trabajo sobre el tiempo en donde la
monotonia y el lento transcurrir de la vida de los personajes los caracterizan. Un tiempo
que se dilata y que se vuelve espeso. Que se manifiesta como reiterativo y rutinario. Un
tiempo que anula el cambio, la transformacion propia del devenir. Donde los personajes
parecen condenados a una espera eterna. A vivir siempre en lo mismo. Encerrados en la
reiteracion circular de lo igual. Un tiempo de lo inmdvil. Y en oposicion a todo esto, se
observa sin embargo, otra cara de la temporalidad. Un tiempo mdvil, en donde aunque
no se perciba, el devenir sigilosamente avanza. Pequefios cambio, sutiles
modificaciones. O bien, bruscas y radicales rupturas luego de una larga espera signada
por la contencién y la inaccion. Donde el tiempo nos ensefia al fin la inevitable
mutacion de las cosas. Aunque su avance sea muchas veces subterraneamente.
Silenciosamente. Desde esta dialéctica temporal entre inmovilidad / movilidad

planteamos la reflexion en torno a estos tres films.

Cine y tiempo

En primera instancia parece pertinente definir a que nos referimos cuando hablamos del
tiempo en el cine. La nocién de temporalidad, dentro del contexto cinematografico
puede remitir a diferentes cosas. En primer lugar se utiliza en relacion a todo aquello
que tiene que ver con la historia de un film®. Las historias (la sucesion de
acontecimientos narrados) transcurren dentro de determinadas coordenadas temporales.
El contexto temporal de una historia puede sucederse en una determinada época, en un
afio preciso o bien en diferentes periodos de tiempo. Este contexto estara atravesado por
el peso de la Historia (ahora con mayusculas). Por las claves sociopoliticas de una época
determinada y por la influencia que ejercen sobre el presente las generaciones

antecesoras y su legado. Todos estos hechos daran el marco de referencia temporal en el

! Ver al respecto “El relato cinematografico” de Gaudreault A., Jost F, Buenos Aires, Paidos, 1995.



que se desenvuelva la historia (ahora sin mayusculas).Los personajes a su vez tienen
una edad, una biografia propia atravesada por la experiencia temporal. Tienen un
presente en el que se nos muestran, pero también tienen un pasado y un futuro. Un
personaje comienza el film con una determinada edad. Todo lo que ha vivido antes
pertenece a su biografia personal. Las huellas del tiempo dejan sus marcas en la
conducta, los rasgos, la postura. A su vez tiene un futuro, el cual en parte (o en su
totalidad en el caso de que el film llegue hasta la muerte del personaje) se ira
desarrollando a lo largo de la historia. De alli que también la progresién dramatica
precise del tiempo para desenvolverse. La historia y sus acontecimientos, pueden
sucederse en una marfiana, en varios dias, en afnos. El tiempo de la historia es el tiempo

que precisan los personajes para desarrollar sus acciones.

Una segunda manera de referirse al tiempo en el cine es a partir del relato (el modo en
que se ordenan los acontecimientos de la historia). Las peliculas tienen una duracion
temporal. Esta puede ser de una hora, dos horas, etc. Durante todo este tiempo se cuenta
la historia, la cual como hemos mencionado, transcurre dentro de su universo diegético
en horas, dias, semanas, meses, etc. A su vez a través de la edicion se puede comprimir
o dilatar el tiempo. Por ejemplo una secuencia que en el nivel de la historia transcurriria
en varios minutos puede resolverse en cuestion de segundos. Lo mismo (aunque menos
comun) ocurre con la dilatacion. Una secuencia puede aparecer en la pantalla con una
duracion mayor que la correspondiente al nivel de la historia. El relato lo que hace es
articular el tiempo. Darle un ordenamiento e inscribirlo en un cddigo. Ya no interesa al
espectador si el tiempo que transcurre es “real”. Lo que interesa es asumir la convencion
por la cual, por ejemplo, una noche entera puede transcurrir en un par de minutos. El
cine posee asi la capacidad de manipular el uso del tiempo. De la misma manera
podemos pegar saltos temporales y elipsar la historia. A su vez a través del flash back
podemos ir al pasado, mientras que a través del flash foward podemos saltar al futuro.
Lo que no debe perderse de vista, sin embargo, es que el tiempo del cine es antes que
nada tiempo presente. Las acciones de los personajes, se nos presentan siempre en
presente. Podemos verlos en una época o en otra. Dentro del nivel de la historio
podemos ir al pasado de un personaje o a su futuro, pero la representacion, siempre se

da en tiempo presente.



A las nociones de tiempo de la historia y, tiempo del relato, proponemos sumar la
nocion de tiempo de la accion. Este estaria dada por el tiempo en que los personajes
desenvuelven sus acciones. La medicidn de este tiempo es antes que nada interno al
cuadro. Sin embargo tiene intima relacion con el uso del montaje. A partir de la edicion
puede darsele fluidez a la accion, dejandola desarrollarse, o bien, reducirla a su minima
expresion. Asi por ejemplo en un film de género marcado por la violencia y las
persecuciones, el tiempo de la accion tendera a la velocidad. Por el contrario en un film
intimista o de autor, las acciones tienden a desarrollarse plenamente, dando cuenta de su

despliegue en el tiempo.

De este modo a partir de estas descripciones podemos pensar la nocion de tiempo en el
cine como superposicion paradigmatica de diferentes capas temporales. Diferentes
capas en las que se superponen la historia (con minuscula) y la Historia ( con
mayuscula), el tiempo de los acontecimientos y el tiempo biografico de los personajes,
el tiempo “real” de la accién y el “virtual” del montaje. Estos tiempos, sin embargo, se
ordenan a su vez en una linea sintagmatica. Esta otra linea esta dada por la organizacion
del relato. El caos temporal expuesto en el paradigma, cobra linealidad y comprension
en el sintagma. Se articula en €l. Al respecto nos parecen interesantes mencionar los
conceptos de Paul Ricoeur?, donde relaciona la experiencia temporal con la narracion.
Para Ricoeur, el tiempo se vuelve tal en la medida en que se articula en un modo
narrativo, mientras que la narracién alcanza plena significacion cuando se convierte en
una condicion de la existencia temporal. Es asi precisamente el relato aquello que
ordena y hace comprensible la experiencia temporal. El tiempo se hace tiempo en la

narracion.
Lo inmdévil

Una caracteristica comdn a los tres films analizados es la apertura de la historia en
torno al inicio de una rutina. Whisky se inicia con el dia de Jacobo, desde que se sube a
su auto con una ciudad aun sin amanecer hasta que abre la vieja fabrica. En El custodio
la apertura es similar. La historia se inicia cuando Rubén se viste por la mafiana, antes

de ir a trabajar. A partir de alli seguimos un dia rutinario cualquiera en la vida del

2 paul Ricoeur, Tiempo y Narracion, México, Siglo XXI, 1995.



custodio. Finalmente, en Hamaca Paraguaya, la apertura esta dada cuando los ancianos
despliegan su hamaca al inicio del dia, dando comienzo asi a su amena rutina. En los
tres casos estamos ante la apertura de un dia corriente. De una rutina cotidiana en la
vida de los personajes. No se trata de un tiempo de la excepcién, sino del tiempo de lo
mismo. Un tiempo reiterativo que se repite una y otra vez. Esta misma apertura va a
repetirse en distintas oportunidades tanto en Whisky como en El custodio. La rutina de
Jacobo y Rubén es la misma dia a dia. En Hamaca Paraguaya, mientras tanto, el tiempo
adquiere dimensiones ciclicas. Si el inicio esta dado por el armado de la hamaca y la
apertura del dia, el cierre (en coincidencia con la finalizacion del dia), se da en el
momento en que los ancianos guardan la hamaca. De este modo el film abarca desde el
inicio hasta la clausura de una rutina. Una rutina que se asume como un ciclo. Un ciclo

que parece repetirse inmutable dia a dia.

Esta idea de inmovilidad se ve reforzada desde la puesta y los usos del lenguaje
audiovisual. De este modo, son caracteristicas comunes a los tres films, los usos de
planos de larga duracion temporal y /o planos secuencias. Al trabajarse sobre el tiempo
real, el tiempo adquiere espesor. Las acciones de los personajes pueden desenvolverse
plenamente. No estan limitadas por el corte acechante del montaje. Por el contrario
pueden construirse en el tiempo. Los personajes habitan de este modo la experiencia
temporal. Su drama se enfrenta al paso irreversible del tiempo. La significacion se
traslada asi, del montaje a la accion interna al cuadro. La ausencia de la manipulacion
propia de la edicion le otorga visibilidad al tiempo. Al no sostenerse la construccién
narrativa en el corte, es la puesta en escena y la actuacion lo que debe llenar el vacio
temporal. Cuando estos elementos no lo habitan, aparecen los tiempos muertos.
Tiempos muertos como momentos en los cuales la progresion dramatica se anula
completamente. Momentos de no accion. Momentos en los que emerge el tiempo
mismo. El uso de los tiempos muertos es otra de las caracteristicas comunes a estos
films. Estos aparecen asi, como lagunas pantanosas en las que se detiene la acciény la

progresion dramatica. Pantanos que imposibilitan el devenir, el cambio.

Otro de los elementos de lenguaje que subraya la nocion de inmovilidad es el uso de la
camara fija, en donde se reduce al minimo el uso del movimiento, privilegiando asi, la
percepcion del tiempo mismo. En Hamaca Paraguaya es donde mas se utiliza este

procedimiento. La camara nunca se mueve. La inmovilidad del cuadro es total.



Asimismo toda la pelicula se reduce a unas pocas posiciones de camara las cuales se
reiteran unay otra vez. Esta vuelta sobre lo mismo reitera la imposibilidad del cambio.
De igual manera, en Whisky, también se detecta el uso de reiterados planos fijos. En El
custodio, entre tanto, se dan esencialmente dos modalidades en cuanto al uso de la
camara. En los planos que pertenecen a la intimidad de Rubén, prevalece la
inmovilidad. Los planos en cambio, en los cuales Rubén debe custodiar al ministro, se
percibe el movimiento a través del uso de planos secuencia. En estos el ministro aparece
siempre desdibujado a partir de la mirada de Rubén. Finalmente alguna puerta se cierra
y hay un espacio vedado al cual Rubén no puede ingresar y si el ministro. Entonces

retorna la inmovilidad, los planos fijos y la larga espera del custodio.

De algin modo esta idea de inmovilidad, de vuelta permanente sobre lo mismo puede
vincularse a una nocién de temporalidad en presente. En términos de relato los tres
films organizan sus historias de modo cronoldgico. La narracion en todos los casos es
lineal. Sin flash backs ni adelantamientos, casi sin grandes saltos temporales. S6lo hay
presente. Se inician en presente y en presente concluyen. Puede arriesgarse entonces una
primera hipétesis que remitiria a la idea de un cine en puro presente®. Un cine que no
puede pensar el tiempo por encima del instante actual, imposibilitado de construirse
hacia el futuro como de retornar hacia el pasado. Sin proyeccién ni memoria. Sin
esperanzas ni melancolias. Sus personajes estan condenados asi, a repetirse en un

presente perpetuo.

El cambio

Luego de postular la hipdtesis de un cine en puro presente, nos atrevemos a postular
una hipotesis opuesta: la de que aun en la aparente inmovilidad, existe una tendencia
hacia el cambio. De que las historias sostienen una progresion que va mas alla de la
repeticion ciclica de lo mismo. En donde el futuro aungue no se sienta finalmente llega.

Y que el pasado aungue se vea, igual proyecta sus sombras sobre el presente.

% Al respecto puede leerse el articulo de Sergio Wolf, “Aspectos del problema del tiempo en el cine
argentino”, en Pensar el cine 2, Gerardo Yoel ( Comp.), Buenos aires, Manantial, 2004, en donde el autor

elabora la idea del cine argentino actual como puro presente.



En todos los casos la posibilidad del devenir y del cambio debe buscarse en la
progresion dramatica. Si bien las historias sostienen como estructura repeticiones
ciclicas de una rutina, estas no anulan la posibilidad de progresiones draméticas. Las
mismas deben hallarse en sutiles indicios. En el caso de Whisky, la llegada de Hermann
es lo que introduce un elemento de alteracion en la monotonia del mundo de Jacobo y su
secretaria. El cambio viene de afuera, literalmente desde el extranjero. En oposicién al
universo rutinario de Jacobo y su vieja fabrica, su hermano Hermann arriba con un
dinamismo nuevo. Este dinamismo va a alterar aquel mundo oscuro que Jacobo se
esfuerza en perpetuar. Es a su secretaria (el objeto de disputa simbdlica entre los dos
hermanos), quien la llegada de Hermann mas va a afectar. Sobre el final, Jacobo se
presenta como todas las mafianas en su fabrica a trabajar. La clausura aparenta ser
ciclica. Pero el cierre ciclico solo vale para él. Su secretaria esta vez no se presenta a
trabajar. Ella ha salido de la monotonia. Ha decidido cambiar. Jacobo en cambio queda
atrapado por su destino. El cambio se presenta asi de modo radical. La desaparicion
final de ella no es una ausencia anunciada. Es una ruptura violenta con un orden

mondtono.

En Hamaca Paraguaya, los personajes parecen perpetuarse en la espera de un hijo que
nunca llega. Entre la espera y su rutina de campesinos se les va el dia. En ese pequefio
espacio rural donde viven, todo parece ser igual a si mismo. Sin embargo las noticias
del afuera llegan. E introducen el cambio: la guerra ha acabado, el hijo ha muerto. Ante
la brutalidad de las novedades, la madre prefiere negar la evidencia. Decide en cambio,

perpetuar la espera.

En el caso de El Custodio, la progresion es casi invisible. La estructura del film se
asemeja mas bien a una sumatoria de episodios rutinarios en la vida de Rubén. Sin
embargo, es posible encontrar una linea de accion donde se da cuenta de una progresion
dramética: la cada vez mayor humillacion y degradacion del personaje. Si bien la
totalidad de la historia se mantiene como una sucesion de hechos rutinarios y
aparentemente intrascendentes, en cada hecho se le van sumando nuevas humillaciones
a Rubén por parte de “sus protegidos”. Las burlas del ministro cuando le pide retratar en
su campo a una pareja de invitados, los cogqueteos que le provoca la hija del funcionario,
los retos y las érdenes del asesor del ministro, por mencionar algunos. A su vez, a

medida que vamos conociendo mas la vida personal y familiar de Rubén, mayor es la



degradacion que esta presenta. Su hermana esta internada en un neuropsiquiatrico, él
“celebra” su cumpleafios con una decadente prostituta, etc. De este modo es que se
puede entender que al final Rubén decida poner un punto final. Cuando asesina al
ministro, se esta aniquilando en cierta medida a él también. Para que exista un custodio
debe existir alguien a quien custodiar. Al eliminar a este, se elimina él también. Rubén

decide cambiar y dejar de ser lo que es. Aun a riesgo de no ser nada.

Al introducirse la posibilidad de cambio se abre la posibilidad de futuro. Los personajes
ya no se repiten en lo mismo. El anclaje al presente permanente se quiebra. Se introduce
la novedad que altera el orden. El futuro aparece ante nada asociado a la idea de la
espera. Quien espera se proyecta hacia el futuro. Los personajes de estos films parecen
vivir en una permanente espera. Hay quienes como Jacobo parecen en su espera ya nada
esperar. Otros como los ancianos de Hamaca Paraguaya, esperan en su hamaca la
Ilegada de la lluvia que nunca llega, tanto como el retorno de un hijo que nunca vuelve.
Cuando se confirma la muerte del hijo, prefieren evitar la evidencia. Tanto Jacobo como
los ancianos han hecho de la espera un habito. En ambos casos, solo esperan
perpetuarlo. La situacion de otros personajes es un poco distinta. Rubén hace de la
espera su oficio. El tiempo se le hace espeso en la espera del ministro. Cuando asesina
al hombre que debia proteger decide poner fin a su espera. Algo por fin llegd, el futuro
se hizo presente, pero este solo puede ser violento y (auto)destructivo. Rubén ya no
tiene opciones de construirse positivamente. Luego del crimen la vida del custodio
continua. Roba un auto de protocolo oficial y llega hasta el mar. Aquello que pueda
suceder en la vida de Rubén luego de su arribo a la playa no lo sabemos. Se abre un
espacio de indeterminacion. Aunque sospechamos que en todos los casos nada positivo
pueda ocurrirle. La situacion de la secretaria de Jacobo es similar. Ella huye de Jacobo y
de la vieja fabrica de medias. Su ausencia no anunciada es un gesto radical. Al igual que
con Rubén, nada sabemos de su destino luego de esta huida. Sin embargo en el caso de

ella, la indeterminacion deja espacios para la posibilidad de alguna mejoria.

La ruptura del “presente perpetuo” hacia el futuro, abre asimismo las historias hacia el
pasado. En Hamaca Paraguaya el pasado es la memoria del hijo. Un hijo al que nunca
conocemos Yy del cual solo se habla. En Whisky, el pasado es la relacién entre los
hermanos. Algo se oculta entre ellos. Algo que nunca se dice. Algo que los ha

distanciado profundamente. Quizas también enemistado. Mientras tanto en El Custodio,
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el pasado es el pasado del propio Rubén. Ese personaje que parece vivir en permanente
presente, sin pasado ni aspiraciones, tiene sin embargo una biografia. Otro custodio es
quien nos presenta sus antecedentes. En un di&logo le recuerda su pasado como
ametralladorista, cuando “era famoso en una época”, por lo que “deberia estar mas
arriba”. Este hombre de pasado oscuro y violento, hoy se encuentra degradado.
Humillado a tener que ser la sombra de un nuevo poder. En los tres casos la relacién con
el pasado es conflictiva. La memoria emerge como algo traumatico. También en los tres
casos el pasado es algo que esta fuera de campo. Que no se hace visible. Solo existente
a partir de pequefios indicios. El pasado aparece como un espacio vedado a la
representacion. Su presencia se construye desde la ausencia. Una presencia / ausencia

traumaética, relegada a un espacio no visible.

Movilidad / inmovilidad

Entre las dos lineas de tiempo mencionadas, creemos que se puede establecer el
recorrido en torno a estos films. Por un lado un tiempo de la inmovilidad. Donde
predomina la repeticion de lo mismo. Un tiempo anclado a un perpetuo presente.
Incapaz de proyectarse al futuro, como de articular la memoria de un pasado. Esta linea
temporal, convive sin embargo en tensién con una otra linea: la que pone el acento en la
movilidad y el cambio. La que si puede proyectar un futuro y dar cuenta de un pasado.
Aunque el pasado esté vedado. Y aunque el futuro irrumpa de modo violento. Al
respecto proponemos pensar los conceptos de Paul Ricoeur? respecto a la existencia de
un triple presente o presente dialectizado. La idea de Ricoeur es que el presente contiene
al futuro a partir de la espera y su proyeccion hacia delante. Del mismo modo contiene
al pasado a partir de la memoria. En los tres films el presente es lo que predomina. Pero
a partir de la espera y la memoria, lo que se da cuenta es de un presente dialectizado. En
esta tension, en el choque de pasado, presente y futuro, es que finalmente el cambio se
hace visible. El presente dialectizado es el tiempo de lo que permanece, pero también el
presente dialectizado es el tiempo de lo que se mueve. Uno y otro conviven en tension

dentro del triple presente.

* Paul Ricoeur, Tiempo y Narracion, México, Siglo XXI, 1995.
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De este modo el presente dialectizado es el tiempo de Rubén. Cada instante de su rutina
es el tiempo en que las humillaciones y degradaciones que sufrid, permanecen ancladas
en la memoria. En cada instante de su dia la proyeccion del magnicidio sobre el ministro
se hace latente. El deambular por su “perpetuo presente” incluye su pasado y su futuro.
En Hamaca Paraguaya, los instantes “muertos” de puro presente en que los ancianos
descansan sobre la hamaca, solo pueden leerse a partir del pasado traumatico (la partida
del hijo a la guerra) y de la espera imposible (el retorno del hijo). En Whisky la
repeticion absurda de lo mismo en que Jacobo y su secretaria se encuentran envueltos,
proyecta sobre si el pasado de los personajes, sus conflictos y frustraciones. También

proyecta la posibilidad de la espera hacia un cambio.

Esta nocion de presente dialectizado podria oponerse a la nocién de presente como pura
fugacidad. Este se definiria como “el puro instante”. EIl reconocimiento perceptivo de la
experiencia empirica del sujeto reducida a su minima unidad. Mientras el presente
dialectizado supone la condensacion de diferentes capas temporales en las que pueden
convivir, presente, futuro (como expectacion) y pasado (como memoria), el presente
como pura fugacidad es una nocion mas reduccionista. Empobrece la nocion de presente
a una linealidad sintagmatica. Excluye la acumulacion paradigmaética de capas
temporales. A partir de esta diferenciacidn, podria pensarse en un cine del presente
dialectizado como oposicion a un cine de la pura fugacidad. Este ultimo es el que a
partir de las maquinarias industriales de hollywood y las industrias publicitarias, hoy se
muestra hegemonico. Se trata de un cine en donde a partir del montaje y el corte
sistematico, se logra la manipulacién permanente del tiempo (y del espectador). Un cine
gue comprime la experiencia temporal, que la aplana. Donde el tiempo pierde su
espesor y se acelera. El presente fugaz aparece asi como un presente acelerado. La
aceleracion permanente le quita densidad a la accion, espesor de “verdad”. La
aceleracion del tiempo imposibilita la constitucion plena del sujeto. No parece casual
que el cine de la fugacidad por excelencia sea un cine de contenidos violentos. En estos
films los sujetos mueren y nada importa. No se constituyen como tales. Son agentes “sin
rostro”. Su muerte no importa porque sus vidas no interesan. En la aceleracion solo vale

la accion misma de matar. Poco interesa quien la ejecuta y menos quien la recibe.

De modo opuesto, el cine del triple presente reconfigura la experiencia plena del sujeto

en el tiempo. El presente es un presente en que el sujeto se constituye como tal. Con la
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memoria de su pasado y la proyeccion hacia el futuro. El sujeto ya no es el sujeto de la
“pura accion”. Se abre el espacio en cambio para el sujeto de la contemplacion. Los
personajes antes que accionar sobre el mundo lo contemplan. En términos

“deleuzianos™

aparecen las situaciones “puramente Opticas”. Los personajes se vuelven
espectadores del mundo. Mas que comprometerse a una accion, se abandonan a una
vision. De nuestros tres films ninguno probablemente ejemplifique mejor el concepto de
situacion puramente optica que El Custodio. Rubén en su seguimiento del ministro,
contempla la vida de este. Mira sus despachos, ingresa a su casa y ve a su familia, lo
sigue hasta la casa de sus amantes. Rubén es el voyeaur de la vida ajena. Sin embargo,
la mirada de Rubén es una mirada pasiva. Se limita disciplinadamente a mirar. Nunca
acciona sobre ese mundo que ve. Nunca, excepto al final. El objeto de su mirada, a
Rubén, se le vuelve asfixiante, intolerable. Matar al ministro es la forma extrema de
dejar de mirar aquello que ya no puede ver. Su ultima mirada es hacia el mar. Hacia lo
inabarcable. Ahora ya su mirada no se concentra en un objeto. Por el contrario se
expande hacia el infinito. Si su vision durante todo el film se ancla en el tiempo, su

mirada final se vuelve hacia la eternidad (lo que no tiene tiempo).

Contexto

Finalmente deseamos sefialar que en los tres films trabajados aparecen fuertes marcas
de contexto. En términos de historia, el contexto supone el anclaje en determinadas
coordenadas espacio — temporales. Aqui es donde entra el peso de la Historia (con
mayusculas). En whisky, la accion transcurre en una Montevideo antigua, decadente y
ligeramente melancoélica. Una ciudad donde todo remite a un pasado. Un pasado que
parece haberse congelado hasta convertirse en puro presente. En Hamaca Paraguaya la
historia sucede en algun lugar rural del Paraguay durante los afios de la guerra con
Bolivia. Sin embargo de no ser por este dato, tenemos la sensacion de que podria haber
sucedido en algunas otras épocas posibles. No se trata de un film que procure dar

indicios rigurosos de un contexto®. En el caso de El Custodio la accién ocurre en la

® Deleuze G. La imagen — Tiempo, Barcelona, Paidos, 2005.

® La idea de cierta indeterminacion temporal en la puesta de Hamaca Paraguaya puede pensarse en
relacion a la concepcion ciclica del film. Al ser ciclica, lo que hace es perpetuar indefinidamente la espera
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Argentina de hoy. Rubén gracias a su oficio transita por ministerios, restaurantes,
hoteles, countries, salas de convenciones, etc. Espacios limpios, luminosos, llenos de
puertas que se abren y se cierran. Espacios del poder. En oposicion, en su vida personal,
Rubén transita por lugares sordidos, oscuros, sucios. Dos caras finalmente de una

misma realidad.

Partiendo de estas marcas de contexto asumimos las posibles relaciones de sentido
entre los films y las realidades de las cuales emergen. En relacion a la cuestion del
tiempo, nos preguntamos el porque sociedades sudamericanas en el curso de un afio
proponen distintas propuestas marcadas por personajes que parecen anclados en la
repeticion de los mismo. ;Por qué los cambios cuando emergen, emergen como rupturas
violentas 0 como gestos radicales? O bien, ¢por qué los personajes prefieren negar la
evidencia del cambio para perpetuar una espera que ya es un habito? ¢;Porque la relacion
presente — futuro aparece siempre como conflictiva? Quizas la respuesta haya que
buscarla en el pasado. En esa relacion conflictiva y traumatica que los personajes tienen
con sus pasados. Ese pasado que esta siempre fuera de campo, imposible de ser
representado. Al cual casi no se menciona y que sin embargo atraviesa y determina los
conflictos. Un pasado que los detiene y que imposibilita cualquier proyeccion positiva
hacia el futuro. El presente mientras tanto, es el campo de batalla de la tension pasado —
futuro. Entre la perpetuacion de lo mismo y la posibilidad del cambio.

Filmografia

WHISKY

Direccidn: Juan Pablo Rebella y Pablo Stoll.

Paises: Uruguay, Argentina, Alemania y Espafa.

Afio: 2005.

Duracion: 94 min.

Elenco: Andrés Pazos, Mirella Pascual, Jorge Bolani, Ana Katz, Daniel Hendler,

de los ancianos. Esa espera (y ese ciclo) trascienden una época particular. Puede pensarse que el ciclo se
repite década tras década.



Verdnica Perrota, Jorge Temponi, Alfonso Tort, Ignacio Mendy.

Guion: Juan Pablo Rebella, Pablo Stoll y Gonzalo Delgado Galiana.

Produccion: Fernando Epstein.

Musica: Pequefia Orquesta Reincidentes.
Fotografia: Barbara Alvarez.

Montaje: Fernando Epstein.

Direccidn de arte: Gonzalo Delgado Galiana.
Vestuario: Adelaida Rodriguez.

EL CUSTODIO

Direccion: Rodrigo Moreno

Paises: Argentina, Alemania, Francia.
Afio: 2006.

Duracion: 93 min.

Elenco:, Osmar Nufez, Marcelo D andrea, Elvira Onetto, Cristina Villamar.

Guidn: Rodrigo Moreno
Produccién: Hernan Musaluppi

Musica: Juan Federico Jusid

Fotografia: Barbara Alvarez.
Montaje: Nicolas Goldbart.

Direccidn de arte: Gonzalo Delgado Galiana.
Vestuario: Adelaida Rodriguez.

HAMACA PARAGUAYA

Direccién: Paz Encina

Paises: Paraguay, Argentina, Alemania, Holanda, Francia.
Afo: 2006.

Duracion: 78 minutos

Elenco: Georgina Genes, Ramon del Rio.

Guion: Paz encina

Produccion: Lita Stantic

Musica: Oscar Cardozo Ocampo

Fotografia: Willi Behnisch

Montaje: Miguel Scheverdfinger
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