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A modo de introducción 

El cine y la crítica  a la era Adenauer  

Al hablar de una película hablamos de su memoria, del recuerdo de lo visto; luego, 

estamos hablando de una imagen reelaborada, reconstruida a partir de un discurso, que 

representa un conocimiento sustituido por la imagen, entendida como un icono, es un 

elemento que forma parte de una red de relaciones y por lo tanto permite desarrollar 

continuidades. El cine es un bien cultural que más fácilmente es compartido por sociedades 

diferentes, lo que hace que a partir de las lecturas de las películas del director alemán Rainer 

Werner Fassbinder también expliquemos nuestros problemas. Es el mayor analista de la 

sociedad y, no sólo alemana, sino de nuestra sociedad actual. A través de su trabajo 

analizamos  comportamientos más allá de ciertos tiempos y espacios. Esto contribuye si se 

quiere al auto-análisis, o por lo menos pone sobre el tapete aquellas cualidades que nos 

como latinoamericanos (en especial Chile) negamos sobre sí mismos. Tiene que ver con una 

pretensión de hacer de la modernidad y de los éxitos de la modernidad una barrera contra la 

memoria, con nuestro pasado inmediato. Un poco al estilo de lo que fue el milagro alemán 

(que es el caso que trataré) éxito por un lado y olvido por otro, y sobre todo olvido de lo 

siniestro. Y en nuestros países aún se vive una situación parecida, el hecho de salir 

arrancando hacia delante frente a situaciones que son traumáticas.  
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El cine penetra en las memorias y las diversifica a través de lo reiterativo, siempre 

lo mismo, la repetición necesaria del recuerdo irresoluto y una salida es mostrarlo, ahí está, 

rompiendo los consensos en el silencio. Es interesante entrar en esta problemática de los 

miedos sociales a través del recconto, acerca de cómo se culpó  y exculpó la sociedad y 

como representa el miedo a través de la imagen y su discurso, discurso que no es guiado por 

ninguna explicación oficial. La mayoría de los personajes fassbinderianos  preguntan y 

declaran: de donde soy, a que grupo pertenezco, porque me ocurrió lo que me ha ocurrido, 

es decir, repetir una y otra vez. Es un discurso que no tiene salida, porque está limitada  pero 

siempre reaparece porque está en la memoria de reserva1 y, esa reserva está mantenida en la 

imposibilidad de que pueda entrar en el espacio público porque siempre va a estar bajo 

sospecha.  

Fassbinder2 es el director más representativo del Nuevo Cine Alemán3, sus 

películas son clave para entender a Alemania. Sus temáticas son los miedos y el 

autoritarismo. Proyecta una de las imágenes más críticas sobre las bases de la reconstrucción 

alemana que lleva a abrir, a develar una parte de la memoria histórica que no está inscrita en 

la sociedad. Como obra de autor, su cine se coloca desde lo privado hacia lo público, nos 

reconstruyes situaciones o nos crea situaciones sobre la base de determinados códigos que 

“están en el aire”. Examina la problemática de cómo fue posible que ocurriera la 

                                                 
            1Ver  Ricoeur, Paul (2003): Memoria, la historia, el olvido, Madrid: Trotta. 

2 Hablar de Fassbinder es hacerlo del autor más prolífico de la generación del NCA, conocido por su política 
controversial, con relación a la crítica de las instituciones sociales. Su obra desconocida hasta  muy tarde. Sólo 
a principios de los años ochenta se da a conocer con El matrimonio de María Braun. Su obra  cerrada, tras su 
muerte en 1982 de una sobredosis, abarca 43 filmes. En ella se incluyen producciones para la televisión, 
abarcando los más diversos géneros. Su muerte se considera el extremo del Nuevo Cine Alemán. No sería 
exagerado señalar que en el mecanismo de identificación: autor – personajes, estos últimos son 
“peligrosamente” cercanos a la realidad de Fassbinder. Resulta difícil considerar cada filme por separado sin 
recordar u omitir la vida personal del cineasta. Entre los directores de su generación, Fassbinder alcanzó y 
lanzó la imagen más provocadora de su entorno y de los acontecimientos que sustentaban la formación y la 
vida de la República Federal.   
3 En adelante NCA. Si bien el surgimiento del NCA se caracteriza por el asombroso cúmulo de talentos que de 
pronto surgieron, estuvo determinado, a su vez, por una serie de factores como: a)Políticamente, se estaba 
generando un amplio rechazo (a escala mundial) en contra el “establishment” b) La bancarrota del cine federal 
alemán, hacía que cualquier solución pareciera “esperanzadora” frente a  las viejas formulas c) Al final de los 
años cincuenta, los equipos se hicieron más livianos, hecho de gran consideración. Fue decisivo que se contara 
con material sumamente sensible, con cámaras que se pudieran cargar d) También cambió algo en el público 
que pedía “contra información” y nuevas posibilidades alternativas e) La exigencia de renovación fue 
favorecida (feb.1969) por el Primer ministro,  socialdemócrata Willy Brandt. 
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“catástrofe”.  ¿Qué le pasó a un país que pasó intencionadamente a ser un estado fascista? 

¿Cómo es posible hacer esta manipulación?4 y ¿qué pasó con los hijos del fascismo?.  

Es el núcleo central de su cinematografía se asienta en tres grandes temas: 

1. Identidad Alemana. ¿Por quién fue hecha la reconstrucción Alemana? No le dieron 

tiempo al pueblo alemán de reflexionar su pasado inmediato,  quedándose únicamente 

en el análisis  del fascismo como proceso mecánico.   

2. la confrontación con el pasado nazi y los miedos sociales que tienen salida a través de 

las tendencias autoritarias.  

3. realiza un balance crítico a la modernidad. En este sentido, la eficacia de los valores 

de la reconstrucción alemana, que para muchos era evidente y que consideraban 

firmemente establecidos, resultaron ser superficiales.  

  A la pregunta ¿Ayudó Adenauer5 a su pueblo a derribar los íconos teutónicos del 

nacionalsocialismo? El cine del milagro económico no logra posicionarse en el espacio 

público, a la vez, que la acusación contra el régimen nazi no logra salir del Tribunal de 

Nürember con el problema de la preeminencia del análisis cuantitativo. Junto con ello, su  

discurso generó una sensación de etapa aparentemente culminada junto a otra que comienza; 

mirada estructuralista en donde no se incorpora el problema de la valoración de la catástrofe 

humana.  Singular es el caso del primer filme de la posguerra Die Mörder sind unter uns 

(Los asesinos están, entre nosotros, 1946) de Wolfgang Staudte (basado en una idea de Fritz 

Lang), que se desarrolla a partir de la derrota alemana. A pesar de que el filme sostiene 

(como indica su título) que  los “asesinos están entre nosotros”,  refiriéndose a los alemanes, 

implicados durante el régimen nazi en actos criminales. Sin embargo, en esta obra, prima el 

perdón (el padre perdona al hijo que lo denunció a la GESTAPO). En la película, tampoco  

precisa en que época se aplica el perdón. En el caso del pueblo alemán esta “conciliación”, 

reflejaba una posición contraria al espíritu de castigo por los crímenes de guerra.   En “El 

                                                 
4A este respecto Antonio Gramsci plantea cosas de mucho interés, refiriéndose  a los códigos culturales , de lo 
que el llama el “sentido común” Esto visto como una manera de explicar el futuro, pero sobre códigos 
culturales que pudieran estar “en el aire”. 
5 El fracaso de la desnazificación condujo al mantenimiento de un número importante de nazis en todos los 
sectores de la vida pública. Fue uno de los más serios obstáculos con que tropezó la reeducación  del pueblo 
alemán. Según documentos producidos en Berlín Este, el 75% del personal diplomático es el mismo del Tercer 
Reich, al igual que 1000 jueces, todos, generales del Bundeswehr y gerentes de empresas. Al respecto, ver: VV 
AA: Historia social y política de Alemania. Vol.2, FCE, México 1964, pp. 174-175. Inquietante fue el 
“retorno” del Dr. Hans Maria Globke. En 1949, al constituirse el Gobierno de Bonn, se le convocó. En 1953, 
Adenauer lo eligió para el cargo de Ayudante Jefe Administrativo en las Cancillería Federal y lo conservó 
durante todo su gobierno, pese a todos los ataques y denuncias internacionales.   
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último acto” (1946), de G. W. Pasbt, Hitler es presentado como un demente y reduciendo 

todo el problema del nazismo a la desviación psicológica de un individuo, olvidando la 

esencia del fenómeno; es decir, cómo y por qué la atrocidad llegó a adueñarse de Alemania. 

Esta forma de tratar el problema estaba de acuerdo con la política de Adenauer: inculpación 

de una sola persona o responsabilidad de un grupo reducido. La sublevación del 20 de julio 

de 1944, no fue el “movimiento de resistencia alemana”, como lo representó Pabst en “Es 

geschah am 20 Juli”, sino que un episodio aislado, a pesar de figurar ante la opinión pública 

mundial como un hecho sensacional. Más que movimiento de resistencia, representa la crisis 

del régimen hitleriano, el intento del monopolio de salvar el imperialismo alemán sin Hitler. 

No se admiten las responsabilidades de un fenómeno que fue masivo y que, sin embargo, se 

quiso reducir solamente a la figura de Hitler o, cuando más, a los  miembros de su entorno. 

Así, el tema del pasado nazi en el cine de la “era Adenauer” se trataba escuetamente,6 sin 

problematizar, por lo tanto, no terminan encauzando ningún tipo de reflexión7 y si la hizo 

ésta se detiene en el juicio de Nürember. Estos filmes distinguían claramente  lo bueno y lo 

malo, ubicando a la sociedad civil “entre” ambos. Consecuencias de este reduccionismo y de 

los límites de la memoria fueron situaciones de incertidumbre y malestar.   

El modelo de la reconstrucción alemana generó un notable potencial de 

conflictividad social. La memoria de su  pasado nacionalsocialista no fue vencida, sino 

desplazada, careciendo de signos que le permitieran “ubicarse” en su historia. Contra esta 

actitud, se desarrolló, a mediados de los años sesenta, una resistencia bajo la crítica creciente 

de sectores de la izquierda y de intelectuales; es decir, de una parte importante del mundo 

cultural alemán. En este contexto, el movimiento estudiantil de 1967-1968 formuló una 

crítica a los principios de la República Federal que consistiría en una “restauración” del 

capitalismo el cual había favorecido a las tendencias autoritarias (Doctrina Hallstein)8 

favoreciendo la inexistencia de ciertos patrones ciudadanos. 

                                                 
6 Corresponden a las películas producidas por el Heitmat film, un cine oficial acorde a la orientación ideológica 
de la era Adenauer. 
7 Sólo en las novelas de Heinrich Böll y Günther Grass se podía escuchar una toma de posición contra el 
intento de crear estructuras morales que pasaban por progresistas. Castigan  a una Alemania temerosa de mirar 
atrás: “Vivimos en un país que reprime su historia. Uno de sus personajes de “Retrato de grupo con señoras” 
repite una y otra vez: “no soy ningún monstruo”. “Años de Perro” de Günther Grass, expone la brutalidad 
nazi en la cotidianeidad, así como el carácter de “espectador” de la clase media. 
8Hallstein es considerado como uno de los pioneros en el proceso de reconstrucción europea. Durante la 
década de los cincuenta, estuvo presente en la firma de todos los acuerdos anteriores al Tratado de Roma, 
colaborando estrechamente con  Estados Unidos en el Plan Schuman. Ministro y presidente de la comisión en 
la CEE desde 1958 a 1967. Se destacó siempre por su defensa de la unificación política dentro de la CEE y por 
su insistencia en la idea de la reunificación alemana (quitándole la legitimidad a la República Democrática 
Alemana) El 8 de abril de 1965, cuando Hallstein cumple su séptimo año al frente del Gobierno europeo, se 
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La pregunta para el NCA - junto con Fassbinder – era si acaso las denuncias 

expuestas por los filmes arriba señalados  fueron dictadas por una sincera convicción o por 

necesidad. Una cosa es reconocer, como lo señala el título del filme arriba citado, que “Los 

asesinos están, entre nosotros” y, otra, es individualizar no sólo a tales asesinos, sino 

también a sus dirigente y caudillos y, en general, a los fenómenos históricos  sociales y 

económicos que determinaron que se asumieran determinadas posiciones.   

Tenemos una generación deslegitimada a la que se le pregunta ¿qué hiciste en la 

guerra? o ¿Por qué nuestros padres son mudos? Acusación que no se trataba sólo del pasado 

sino que del presente de la Alemania de los 60-70 (de Fassbinder) que se limitaba a 

preservar elementos del Estado autoritario. El ciudadano vivió la ilusión de democracia y 

esta ilusión se cimentó  en la reconstrucción en términos de infraestructura y progresos 

técnicos. Como ya hicieron Eisenstein o Rossellini, Fassbinder plantea siempre el mismo 

tema: el nacimiento de la democracia en Alemania, nacimiento que no es en absoluto un 

proceso natural, sino el resultado de un traumatismo original (el fascismo y la guerra)", 

asentado en la peligrosa negación del pasado. Al respecto, Fassbinder señaló:“Época en que 

todo parecía posible” “…Este es el periodo donde nuestros padres tuvieron la posibilidad 

de construir un estado humano y libre como ningún otro haya existido”9   

Fassbinder  restableció un diálogo entre hijos y padres, nietos y abuelos que, 

después de la guerra, silenciaron las atrocidades que hicieron, que vieron, que ayudaron a 

hacer y, además, ocultaron y hasta aceptaron, en la sociedad a los criminales de guerra.  

 

De la violencia cometida a las Tendencias autoritarias 

La problemática es  acerca de la representación de los miedos sociales en las 

situaciones históricas de quiebre, de incertidumbre social extrema y que incitan ciertas 

posiciones que llegan a lo que se tipifica como las tentaciones autoritarias. El autoritarismo 

al que nos referimos, no es sólo político, en el sentido de restablecer un régimen, como diría 

un cientista  político, de excepción. Es – siguiendo a Hannah Arendt – algo que se infecta en 

el total de la dinámica de lo social  y que parte de la exclusión de otro y lo que éste 

representa; se incluyen todos los opositores políticos, etc. Es conocida la formula: son 

comunistas, eslavos, judíos, y por lo tanto deben desaparecer porque son opositores al 

                                                                                                                                                      
produce la firma de uno de los acuerdos decisivos para la unificación del continente: el Tratado de Fusión de la 
Comunidad Económica Europea. 
9 R.W. Fassbinder. Dritte Generation. //filme befreien den kopf. Frankfurt,1984. p.73   
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desarrollo “normal” de la sociedad. Tenemos una gran cantidad de trabajos historiográficos 

y grandes reflexiones sobre la problemática del sentido del fascismo y crímenes contra la 

humanidad. El régimen de Franco que también ha dado paso a una gran discusión  

historiográfica y  mas recientemente el problema de América Latina,  en concreto el del 

Cono Sur, que tiene connotaciones centralmente políticas y económicas, pero que plantean 

la  misma problemática. Por lo tanto, nos estamos refiriendo a una amplia gama de 

posibilidades en que la tentación autoritaria hace presa de la mayoría social, de sectores muy 

amplios de la sociedad. No es sólo la obra del dictador de turno, sino que hay una tentación 

en el seno de la sociedad, de mayor o menor cantidad de personas involucradas que llevan a 

la posibilidad de poner en funcionamiento las prácticas autoritarias y que habitualmente son 

conocidas, abstractamente, como violación a los derechos del hombre.   

La explicación que la sociedad da del trauma ocurrido y la respuesta a como se 

produjo el asesinato masivo son muy diversas y habitualmente, el debate social a cara 

descubierta y socialmente aceptado, se demora tiempos largos en la sociedad.  Fue sino 

después de un largo transcurso, de más de cincuenta años que la problemática apareció, la 

cual, sin embargo, se reduce al tribunal, a un proceso que diga la última palabra. 

Una buena parte de la sociedad encuentra a sus culpables, los culpables siempre son 

pocos, es el dictador, su entorno, su grupo más cercano, etc. Pero no hay una búsqueda de 

que es lo que produjo el terror y que es lo que produjo la participación de una parte de los 

ciudadanos que pierden su calidad de sujetos históricos y su calidad de ciudadanos y la 

enajenan a este poder que se auto-instituye  pero, en su compañía. 

En toda la historia estructural o la historia positivista la muerte del sujeto no es un 

problema, es parte de una estadística o de una circunstancia,  porque es la muerte del cuerpo. 

Pero el temor a la muerte no es sólo el temor a la no existencia, es el temor a que no quede 

nada; por lo tanto, la crueldad de las catástrofes del siglo XX como señala Eric J. 

Hobsbawm, no está sólo unido a todos los horrores de destrucción que hemos visto. Si 

pensamos en la Primera y Segunda Guerra Mundial el continente europeo se destruyó 

completamente desde el punto de vista de la infraestructura, potencialidades de producción, 

etc., pero rehacer eso fue de corto plazo y el problema que ha quedado y que está en nuestras  

memorias es el de la catástrofe humana y su valoración. Por lo tanto, estos símbolos 

interpuestos de la memoria, primero tienen que ver con el sujeto y también con el proyecto 

de sociedad.  

El tema de los miedos sociales los  trataremos a través de dos grupos de películas:  
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a) holocausto y la  violencia cotidiana. La lectura se apoyará en el filme Un año 

con trece lunas, 1973 

b) La tentación autoritaria mediante el análisis del filme El Matrimonio de Maria 

Braun (1978), complementado con  Lola (1981) y  La ansiedad de Verónica Voss (1982) 

que conforman la llamada  “Trilogía Alemana”.      

La violencia siempre tiene una historia que contar o una historia del por qué 

agredir. A sus personajes, Fassbinder, nunca los saca del conflicto, están vinculados a 

historias pasadas que los empujan a actuar y a razonar de determinada manera.  De esta 

forma, desarrolló una “Antropología” de la violencia, pretendiendo explicar su origen y su 

función como parte de una sociedad y no como un factor innato – propio de la naturaleza 

humana10 En la historia, esta posición indudablemente, es una exculpación y teóricamente 

ha sido planteado por todos aquellos que se han opuesto a la teoría de los derechos humanos. 

A través de sus filmes se construye un concepto de violencia – similar a la 

producción “foucaultiana” y su tecnología de poder11 - referido a un cuerpo represivo 

diluido encargado de ejercerla. El denomina el suavizamiento punitivo, transformación en la 

que desaparece el cuerpo mutilado o marcado simbólicamente, es decir, desaparece el 

cuerpo como blanco de la represión, entendiendo el castigo inmerso en los mecanismos 

disciplinarios.   

El director construye una suerte de reparación a través de los mecanismos 

simbólicos de la memoria como un ritual que trae los traumas del pasado-inconcluso, 

entendidos como “silencios” que no tienen salida y los integra en el presente en un solo 

discurso, de esta manera, hace salir el conflicto.  

Examina los miedos de la burguesía, develando las consecuencias del “milagro 

económico” éxito por un lado y olvido por otro, y sobre todo olvido de lo siniestro. Se 

plantea el problema de reconocer y determinar el temor no manifiesto como expresión de 

una sociedad enfrentada a través de la imagen que nos presenta el caso alemán. Se plantean 

las preguntas ¿Cuántos fenómenos externos y sentimientos contribuyeron a la producción 

del miedo?  ¿Cómo respondieron los primeros gobiernos y la población alemana frente a las 

                                                 
10 Por lo tanto no tendríamos derecho a juzgar el exceso,  esta en la naturaleza humana y también tiene una 
característica que es la locura del genio. Hitler, según varios está exculpado por la locura. 
11Como tecnología de poder se entienden los objetos, las armas, los valores, las imágenes, el ritual y los 
conceptos, con sus cuerpos represivos encargados de ejercerla (educación). Por tanto la violencia no es 
congénita, ni inherente a una sociedad. Niega la dimensión (reduccionista) entre buenos y malos, entre 
víctimas / victimarios y entenderla como un fenómeno muy complejo que no va ligada indiscutidamente con 
las revoluciones  
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víctimas del nacionalsocialismo?, ¿Hasta dónde y de qué forma se comprendían los traumas 

de las víctimas? Y principalmente ¿cómo se ha vivido con los traumas del pasado reciente? 

fueron las interrogantes que afectaron a la generación de Fassbinder.  

  En conversación con Rainer Werner Fassbinder: 

“El caso es que en Alemania sabemos tan poco de historia alemana que 

tenemos quo recuperar 1o que podamos con informaciones elementales, y 

de esa información compone el cineasta la historia que cuenta al 

espectador. Esto no significa otra cosa que hacer comprensible la 

realidad. Yo veo muchas cosas que me vuelven a dar miedo hoy”. 12 

Fassbinder hace girar la historia representándola  a través del enmascaramiento, 

como dinámica del sistema para invisibilizar los procesos de dominación, que ha repercutido 

en todos los discursos, desde el histórico al científico, desde el ideológico al epistemológico 

o al puramente convencional. La “sensación de farsa” que esta presente en la mayoría de su 

cinematografía, son composiciones pensadas en términos de estructura que trabaja por 

acumulación de elementos que remiten a algo... Este “ocultamiento” se representa por el  

principio del opuesto: Inmigrante/ pueblo, un hombre de familia/padres déspotas, 

delincuente común/ mundo organizado del crimen, la locura de un hombre solo/ delirio 

colectivo de una nación, etc. En este oposición es intrascendente el lugar que se ocupe- 

dominante o dominado-, marginal o central, su tema central es el rechazo y miedo por el 

“otro”. En fin, el cotidiano encuentra distintas formas de violencia y el anudamiento de las 

imágenes que conectó la imagen de la izquierda con la violencia guerrillera, con el despojo, 

por parte del inmigrante, del trabajo y la propiedad privada (los filmes “Katzelmacher”, 

1969 y la “Angustia corroe el alma”,  1973).   

Señalemos que el romanticismo, tan típico y propio de la cultura alemana, esta 

prácticamente ausente en Fassbinder. La propensión al barroquismo, a la presencia de 

espejos, los ocultamientos, la presencia de personajes indefinidos (la figura del doble) y la 

ausencia presente del mal13 dan cuenta  de la influencia del expresionismo alemán.  Así, su 

                                                 
12 Cit. Por  Enric Ripioll en: Dirigido Nª 91 
13 Los elementos (expresionistas)  en la cinematografía fassbinderiana  están  dados, principalmente, por 
ciertos factores estereotipos y de situación dramática: a)Por la preponderancia de lo subjetivo, una realidad 
intensificada que marca el "predominio de lo que se siente sobre lo que se ve b) "Exaltación por el “lado 
oscuro” que representan sus personajes, situaciones, actitudes y objetos a través de deformaciones haciendo 
hincapié en lo grotesco y llegando a la caricatura c)  Lo indefinido y el  tema del doble 
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obra expresa un quiebre radical con las representaciones sociales elaborados durante el 

“milagro económico” de la era Adenauer. Resulta significativo el reconocimiento de la 

diversidad de los sujetos sociales en sus filmes: negro, enano, inválidos, extranjero, 

homosexual, locos, prostitutas, etc. 

Si bien la base de los filmes de Fassbinder son las minorías, éste no intenta 

reproducir sus situaciones, defensas y no los transforma en héroes positivos.  En 

Katzelmacher Jorgos (el inmigrante griego) amenaza con dejar el trabajo si contratan a un 

trabajador turco: “es peligroso, los turcos son gente mala”. En la escala descendente, el 

alemán (bávaro) contra el griego, y este contra el árabe. 

 Fassbinder expresa su rebelión fuera de los gastados caminos de la lucha de clases, 

fuera del esquema clásico del proletariado contra la burguesía, sino a partir de la denuncia 

una sociedad cuya cohesión radica en el rechazo, en el odio exacerbado al Otro, Cualquiera 

que sea el personaje o el grupo: un campesino, un empresario, un homosexual, antisemita, 

vagabundo, un prostíbulo o una familia respetable, etc., interesa reproducir las divisiones y 

el grado de “determinación” para llevarlas adelante.      

 Fassbinder es un conductista casi cruel, que tiene poca piedad con sus personajes 

los cuales no representa la solución de la continuidad de la vida, indicándonos que tal vez 

los puros, los inocentes y los consagrados al amor “no van al cielo”, contrario a la creencia 

mesiánica de que el punto de llegada será mejor que el de partida. La idea de que un 

acontecimiento trascendental conlleva una mejora incomparable en el curso de la historia 

(Jesucristo, Revolución francesa, Revolución soviética) 

Lo anterior se vincula con el tratamiento que hace Fassbinder al tema de la muerte, 

la desaparición del sujeto. En sus filmes no hay centros de salvación y la religión pierde su 

capacidad de respuesta funcional. Si, encontramos referencias religiosas: crucifijos, iconos 

de santos,  estampas, etc., estos símbolos, exteriorizan esencialmente el destino de sus 

personajes y su historia, que es la historia de un calvario. La muerte no es una suerte de 

consagración; es simplemente la  extinción que alcanza su máxima expresión en el filme Un 

año con trece lunas.   

Todas  las violencias culminan en la desaparición, en donde el deseo de morir es 

algo que puede comunicarse con orgullo, mientras que el deseo de vivir debe ser ocultado 

como una señal de “inferioridad moral”. La falta de sepulturas en los filmes de Fassbinder, 
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se vincula con la negación, al muerto, de un espacio reconocible desde el cual ejerza su 

“venganza”; es decir, la continuación del ejercicio del poder sobre el cuerpo de la víctima.14  

Entre la víctima y victimario, se construye una relación que se sustenta por la 

impureza. Las víctimas y los lugares donde ocurren las muertes también son impuros. Así, 

sujetos y espacios donde se ha manifestado la violencia no son dignos de ser mostrados en 

lo público, porque representa una amenaza para no entrar en contacto con la “sangre 

derramada” que  se hace visible.  La intención es destruir a esta persona concreta y a todas 

las que ella representa. Encontrar el cuerpo es conocer la realidad del hecho. 

La obra de Fassbinder desemboca en la presencia de personajes cuyos miedos se 

configuran como consecuencias del modelo, y del estilo de vida de la sociedad del milagro 

económico alemán. Se violenta, se teme al otro, se margina, se induce al sometimiento 

porque la organización social  tambalea. Lo anterior Fassbinder lo representa a través de la 

metáfora de la vampirización: los explotadores que extraen la vida, desangrando a sus 

víctimas. De ahí que muchos de sus personajes  y situaciones se vinculan con el color rojo: 

mujeres que llegan al cementerio con labios pintados de ese color, vestidos, flores y  

decoración. Es decir para  Fassbinder, el color rojo, no representa el ciclo vital vida - 

muerte. La Alemania de los años setenta, está siendo desangrada, está siendo “vaciada”.    

Análisis simbólicos de los filmes 

¿Qué le pasó a Maria Braun, qué le pasó a Alemania?   

¿Podía normalizarse la sociedad alemana  ante la responsabilidad de un país que: originó dos 

guerras mundiales y que exterminó cerca de 5 millones  de judíos y otros seres humanos 

“considerados diferentes”, que vivió la guerra total en su propio suelo y que se reedificó a 

través de la superación de un reto puramente pragmático?. Hannah Arendt describe el 

significado que debería tener para Alemania el haberse constituido en un “espacio del mal”:  

“Antes de esto, decíamos: está bien, tenemos enemigos. Es 

perfectamente normal. ¿Por qué no habríamos de tener enemigos? 

Pero lo de ahora era diferente. Era  verdaderamente como si se 

hubiera abierto un abismo… Esto no debería  haber pasado. Y no me 

refiero sólo al número de víctimas. Me refiero al método, la 

fabricación de cadáveres y todo lo demás. No es necesario que entre 

                                                 
 
14 Temática que se encuentra en el filme-documental  de Silvio Caiozzi,  “Fernando ha vuelto”. 
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en detalles. Esto no tenía que haber pasado. Allí pasó algo con lo que 

no podemos reconciliarnos. Ninguno de nosotros puede hacerlo”.15   

Fassbinder expone el camino equivocado de la  reconstrucción alemana a través de 

la exposición de fotografías de los cancilleres alemanes. Después que  María y Hermann 

mueren en una explosión, en ese momento aparecen en la pantalla los rostros de los 

cancilleres alemanes de la posguerra: Adenauer, Erhardt, Kiesinger y Schmit. Se exceptúa 

Willy Brandt. La fotografía de Helmut Schmit, que del negativo pasa al positivo, devuelve a 

la realidad, pues en ese tiempo se rodó la película. Este montaje fotográfico retorna a la 

primera escena donde un retrato de Hitler cae de la pared, rompiéndose. Está claro que 

Fassbinder establece una continuidad provocativa entre aquél y los cancilleres. Willy Brand 

falta en esta serie, como si el director lo quisiera exceptuar de esta continuidad o 

responsabilidad, considerándolo atípico para los primeros gobiernos de Alemania∗. 

La oposición entre memoria y éxito económico, fassbinder lo representa 

generalmente a través de la pareja, de la familia. Si estas relaciones fracasan, o no tienen 

futuro, no es por la falta o la presencia de amor, no interesa si el personaje es víctima o 

victimario; como tampoco, si tiene o no sentimientos.  Él hace un vaciado de todo esto y en 

su lugar pone las relaciones de mercado. Es decir el capitalismo lo hace extensible y la 

explica a través de las emociones  Aquí  - la eficacia social-, capaz de hacer el milagro 

económico, está reñida con la consumación amorosa (lo privado). La reconstrucción 

alemana Fassbinder la simboliza en la relación: dinero y mujer. Es le principio que inicia la 

restauración y motor de Alemania de posguerra. El binomio se estructura en la relación: 

especulador-proxeneta y la encubridora.  El especulador en la obra de Fassbinder es siempre 

es un especulador blanqueado, un personaje que ha alcanzado la respetabilidad. La trilogía 

se apoya en tres pilares: la prostitución, fomento de las empresas y carteles de construcción 

inmobiliaria y Los medios de difusión e información.  

El costo del “milagro alemán”, en términos de pérdida de identidad cultural y 

abandono de sí mismo, Fassbinder lo expone en el afán de María Braun de subir los 

escalafones socioeconómicos con gran rapidez, como una alegoría del ascenso de la 

                                                 
 
15 Cit por Giorgio Agamben, en: Lo que queda de Auschwitz, El archivo y el testigo, España, 2000, p. 73. 
 
∗ Exceptuar a Willy Brandt, de la acusación al pasado, se presenta en otros cineastas de la segunda generación 
del NCA. Por ej: Wim Wenders, en su film, “¡Tan lejos, Tan cerca!, (1993), incluye un homenaje a Willy 
Brandt en castellano.   examen crítico se deja caer especialmente en el  segundo y tercer período de Konrad 
Adenauer (1953-1957, 1957-1963). 
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República Federal. En la escena en la que participa Fassbinder como especulador, hace 

elegir a María entre un traje de noche (con el que podría impresionar y lograr que la 

contraten en un cabaret), o la obra completa del escritor alemán Kleist. María, sin dudar, 

escoge la ropa; el personaje del especulador no insiste, contentándose con sonreír y besarle 

la mano, deseándole buena suerte. Con este último gesto, Fassbinder está indicando al 

espectador que esa no hubiese sido su elección.  

La Alemania que se “vende”  al mundo occidental, Fassbinder lo simboliza a través 

de la relación de María con hombres que son, cada uno, extranjeros a su medio. Estos 

agentes externos suponen la penetración en la vida y el entorno de María, de una cultura 

diferente: la americana con Bill y luego, con Oswald, como representante de un modelo que 

triunfa en el mundo, el liberalismo. Esta actitud simboliza las posturas de los gobiernos de 

Adenauer, ajenas a su pasado y patrones existenciales. María, que es Alemania, se vendió a 

un sistema extranjero, se “prostituyó” por un principio de “reciprocidad” con los países 

aliados. Lo que ejemplifica este occidentalismo, es el aprendizaje que hace María del inglés 

(renuncia a su propia lengua, que en otros tiempos, había jugado un rol decisivo), lengua que 

se transforma en el “nuevo” idioma de Alemania, en sintonía a la vez con el lenguaje del 

sistema capitalista ensalzado por Estados Unidos. Así, la “prostitución” física es también 

espiritual, proceso sellado con el aprendizaje del nuevo idioma. Es aprendiendo inglés con 

Bill y desenvolviéndose en este idioma con Oswald, que María se hace extranjera a sí 

misma. Esto se evidencia en la escena en que María conoce a Oswald en el tren. Lo que 

anuda la complicidad de ambos personajes, no es que ambos estén solos y sean alemanes, 

sino que cada uno de ellos habla una lengua que no es la suya. Oswald queda fascinado con 

la soltura con la que María habla en inglés, sumado al hecho de que, cuando es abordado por  

María, está leyendo un libro en francés. María ha logrado posesionarse de vínculos con 

representantes del poder durante todo el período en el cual transcurre la película, 1943-

1954∗.  

Fassbinder refuerza la temática de la memoria y el olvido a través del personaje 

Hermann. Al principio, éste aparece como un personaje indiferente, difícil de catalogar; pero 

luego se observa que es el hilo conductor en el filme El matrimonio de Maria Braun. La 

mayor parte del tiempo este personaje está ausente. El “distanciamiento” de este personaje 

representa la negación de los “nuevos valores” de la sociedad alemana. Este personaje es el 
                                                 
∗En el “Matrimonio de Maria Braun”, María logra el éxito, vinculándose con hombres como: el empresario 
Oswald, el mismo Hermann, un militar, lo cual simboliza el poder de la avasalladora Alemania nazi, 
representación física de un poder legitimado por la fuerza de sus victorias. “El poder”, en la cinematografía 
fassbinderiana, como tema para futuras investigaciones.     
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único que pasa a encarnar la cultura alemana, al hablar esta lengua, vestido siempre de gris y 

en exilio perpetuo (en el frente occidental, cárcel en Alemania, Canadá y regreso a 

Alemania, país donde muere...). Si bien el retorno del ausente - el preso, el exilado, el 

combatiente - tiene un potencial dramático presente en la historia del arte desde la “Odisea” 

de Homero. Hermann vuelve a un país que no reconoce, ya que todo ha variado o, 

simplemente, desaparecido. El personaje vive el proceso histórico sin lograr modificarlo. La 

situación de Hermann lo convierte en un doble, pasa a ser un trabajador inmigrante, excluido 

entre los suyos. 

El personaje de Hermann representaría una moralidad que el mundo que lo rodea 

ya no tiene. Si éste rechaza la idea de reiniciar una vida al lado de María es para evitar una 

nueva viudez, incapaz de rearmar su propia vida, la ausencia de Hermann se presenta como 

un doble exilio: la primera vez, como el personaje que regresa del pasado (culpable) al 

presente; y, una segunda vez, como “extranjero” (exilio interno), disociado de la nueva 

sociedad alemana, representado como una persona muda. Hermann no dice nada cuando 

encuentra a su mujer en los brazos de Bill, ni cuando se culpa del crimen cometido por 

María. De hecho, también  en la cárcel mantiene su mutismo. Se expresa cuando Alemania 

gana la copa mundial de fútbol. A Hermann es posible asociarlo  con los trabajadores 

inmigrantes que llegan a un país del que no conocen ni el idioma ni las reglas; es la imagen 

del excluido de la comunidad. La búsqueda de los otros implica la búsqueda de uno mismo. 

Al final de su búsqueda, el protagonista queda en posesión de un saber más amplio, pero 

más contradictorio del pasado. Se trata de un final abierto, donde el futuro deberá 

construirse en base a un pasado que debe ser rescatado en su complejidad, de héroes menos 

heroicos y villanos.  

La pregunta ¿Qué había detrás de la exitosa María Braun?, la  podemos aplicar a 

Lola y la “La ansiedad de Verónica Voss”, pero este personaje se presenta contraria al éxito 

de Maria Braun y Lola. Ésta no puede  integrarse; no logra sobrevivir en el período de la 

reconstrucción de la Republica Federal y se dedica a sumirse en el pasado dependiendo de la 

droga para olvidar16. Verónica prosperó bajo el dominio nazi pero, paradójicamente, no 

logra sobrevivir.  El mensaje de Fassbinder es preciso; si se quería escalar en el período de 

la reconstrucción de Alemania se tenían que aceptar las “reglas” del nuevo poder que, en 

este caso, las simboliza el suministro de las drogas que Verónica supuestamente necesita 

                                                 
 
16 La figura que inspiró a Verónica Voss, Sybille Schmitz, se suicidó en 1953, ante el  rechazo y olvido del 
público y de la industria cinematográfica.  
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La utopía de “empezar de nuevo”- que se derrumba -, la constituye (al principio del 

filme) el montaje de tono, del llanto de un recién nacido, que se contrapone con los 

créditos de color rojo que, poco a poco, van cubriendo toda la pantalla. Asimismo, el futuro 

de María está condenado por la imposibilidad de engendrar un hijo.  La explosión de la 

lujosa casa, con la nueva pareja dentro, también queda  enlazada con el principio de la 

película, El Matrimonio de Maria Braun donde un matrimonio se  celebra entre escombros y 

derrumbamientos. La destrucción  del “hogar”, la fe en el progreso del “Milagro 

económico”, concluye en las mismas ruinas del fin de la guerra. Este final dramático lo 

acompaña la retransmisión de la final de fútbol de 1954, los últimos siete minutos de 

duración real de este final histórico, donde los alemanes ganaron a Hungría y podían 

nuevamente sentirse identificados con su nación “Victoriosa”. Al derrotar a Hungría 

Alemania nuevamente está en la cúspide del mundo y lo que no consigue a través de las 

armas lo hace a través del deporte y el comercio.  

La violencia y el duelo pendiente  

Ejemplo significativo de cómo el pasado nacional-socialista avanza a través de otras 

formas lo constituye la película  “Un año con trece lunas”, (1978). La estructura de la obra 

se configura como un esquema de la pasión (de Jesús). El pasado del personaje central es 

unido al calvario. La historia del personaje de Elvira, a partir de su enclaustramiento en un 

convento, puede ser narrada como una secuencia de algoritmos rituales. Rituales que en el 

filme tienen su protocolo. Ritual de la tortura y asesinato: El que presidió su juicio, los 

participantes,  la tortura (en Casablanca), la rutina de golpes, las aclamaciones rituales en el 

matadero, la regulación de los silencios, el asesinato (suicidio inducido) y finalmente, el 

ocultamiento. Los rituales públicos: la peregrinación del personaje en busca de su pasado 

(cárceles, hospitales, conventos) con preguntas y respuestas sacramentalmente repetidas (no 

está aquí, no lo hemos visto, no lo conocemos, etc.). El ritual del descubrimiento (del 

victimario): aislamiento del lugar, presencia de guardaespaldas (presencia de funcionarios), 

inquirir a su victimario. Finalmente el ritual – fallido – del arrepentimiento, entendido como 

ausencia de reconocimiento como víctima – no en el sentido de judicalizar – sino la 

recuperación de la identidad que es la recuperación de la memoria del personaje de Elvira.   

El núcleo central del filme  resalta la matanza masiva y organizada y su relación 

con la producción y el consumo capitalista. El filme se desarrolla en Frankfurt, una  ciudad 

no pacífica, cuya estructura, espacios y personas, provoca dramas humanos. Ciudad de 
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contrastes sociales, una especie de pesadilla urbana. En la escenografía del filme, esto se 

caracteriza  por edificios altos, espacios claustrofóbicos: viviendas oscuras, de escasos 

colores tanto dentro como fuera, bares - salones de juego habitados por personas que no 

responden a los cánones de integración social del auge socio-económico alemán. Los 

escenarios recreativos que conforman parte del filme, se trasforman en espacios de 

sufrimiento. La ciudad de Frankfurt, capital de las finanzas europeas, es un ejemplo del 

éxito económico alemán, pero al mismo tiempo, de las posibilidades destructivas de 

determinadas condiciones de vidas, para personas que aún fundan su realización en los 

sentimientos, volviéndose, por lo tanto, vulnerables.   

En este filme, Fassbinder incluye el tema de los campos de concentración, 

integrándolo desde el punto de vista de la condición humana. El tema de la carnicería (se 

enfatiza la escena del matadero) se concibe como el terror masificado, el paso del 

sufrimiento individual al sufrimiento colectivo.  

La violencia es un proceso articulado: el holocausto, Hiroshima, los gulags 

soviéticos, Yugoslavia y los campos de exterminio en Chile y Argentina, responden al 

mismo modelo elemental de construcción de un poder totalitario bajo un principio 

destructivo de modernización. La misma lógica de productividad y competitividad 

económica,  se reduce a la destrucción social, situaciones de violencia y miseria 

equivalentes a verdaderas guerras de baja visibilidad. Al parecer, Fassbinder  quiere 

evidenciar a través del “matadero”17, el principio de la destrucción masiva, su carácter 

planificado y racional que penetra en la lógica del consumo postindustrial. El tema es la 

“fabricación” minuciosa de la “muerte en vida” del ser humano. Presenciamos la “muerte 

interna”, que es silenciosa. La destrucción moral del personaje central, en este filme 

(Elvira), no tiene pasado ni futuro, se ve obligado a vivir en un presente de supervivencia. 

Esto representa la posesión de la vida; la intención es destruir a esta persona concreta y a 

todas las que ella representa: es un anuncio, lo que podría ocurrir a todos.  

En un “Un año con 13 lunas”,  el personaje de Elvira, le muestra a Zora (una 

prostituta) su pasado y para esto la lleva a un “matadero”, donde antes trabajaba. El discurso 

de Elvira y las imágenes, nos hablan de la posesión de la persona por parte del victimario. 

                                                 

17 La matanza masiva y organizada, ya había aparecido en las primeras obras de Fassbinder, donde la muerte se 
convierte en lo habitual. Los personajes son matarifes, carniceros y dueños de carnicerías. La vinculación que 
hace Fassbinder de las escenas que comprenden la destrucción de la carne, puede hablar de un ritual 
organizado para la “marcación” de las víctimas y la manifestación del poder que castiga.  
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Más que la pérdida física, su discurso nos conecta con la pérdida de la voluntad y de nuestro 

pasado y futuro, convertido por el victimario, en una imagen aterradora. En el filme, la 

muerte es presentada en su doble connotación: la del cuerpo y la de la memoria pública.   

(En la línea productiva del matadero, 0:18 min) 

Elvira.- “...al final nadie le quería. Eso le deprimió tanto, que cuando yo le 

encontré quería morir y tuve que disuadirlo. Lo que más le ayudaba era 

cuando aprendía los papeles con él. Yo digo: ´cuando nuestra mirada ve 

algo monstruoso, nuestro espíritu se queda un momento quieto y Christop 

dice: ´Así me veo yo al final, desterrado y rechazado como un mendigo... y 

además me han preparado y adornado como una bestia para llevarla al 

altar y sacrificarla. Así el último día me han robado lo único que poseía, mi 

poesía (...) y con ella se quedaron..., está ahora en vuestras manos. Ahora 

comprendo por qué tengo que caer. Para que mi canción no sea completada, 

para que mi nombre no se extienda..., Por eso debo acostumbrarme a la 

ociosidad, por eso debo protegerme yo y mis sentidos”. “...Devolvedme, OH 

devolvedme un instante mi presente. Y si el hombre en su tormento se 

enmudece, que un dios me diga cuánto sufro yo”.18    

La secuencia constituye una exposición de la crueldad humana. El movimiento de 

cámara se desplaza minuciosamente por la línea de producción, centrándose en los 

movimientos de los animales y rostros impasibles de los matarifes que, en forma metódica, 

cortan el cuello de los inmóviles y aterrorizados animales, registrando los últimos espasmos 

de sus miembros. La sangre que mana de sus cuellos y el descuartizamiento de los cuerpos 

aún calientes, representa una muestra de “crueldad” que  Fassbinder hace público. Los 

personajes y el público no tienen forma de evadirse de esta escena; Elvira y Zora - junto con 

nosotros -, bajan a lo más impropio de la naturaleza humana, lo que no es conocido, 

descubriéndose todo un entorno de crueldad. Él quiere verdaderamente comunicar, 

mostrando y precipitando de forma implacable el descenso a los infiernos de aquéllos. 

Al respecto, Giorgio Agamben señala:  

                                                 
18Elvira imita en tono resentido la retórica teatral de su ex-amante, recitando el monólogo final del Torcuato 
Tasso, de Goethe.  
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“…Las SS tenían razón cuando llamaban ´figuren´a los cadáveres (a 

sus víctimas de los campos de exterminios) allí donde no es posible 

llamar muerte a la muerte”… “La definición del exterminio como una 

especie de producción en cadena (…) se ha repetido, con todas las 

variantes que se quiera, en infinidad de ocasiones” (…) “En 

Auschwitz no se moría, se producían cadáveres. Cadáveres sin 

muertes, no-hombres, cuyo fallecimiento es envilecido como 

producción en serie”. 19   

La violencia de los victimarios sigue un ritual sagrado-político20, en cumplimiento 

de una voluntad, donde la relación culpa-responsabilidad queda opacada por un mandato 

que opera como legitimador de la acción, donde está presente una cierta despersonalización 

del autor directo de la violencia, en tanto que entre los ejecutores y sus víctimas no hay nada 

personal.  

Otro del los personajes del filme es Antón Saitz, un judío que podría haber muerto 

en los campos de exterminio y que, sin embargo, dirige burdeles21, como analogía de otros 

“campos” de concentración. Con esto, Fassbinder pone el acento en la dificultad para 

establecer una distinción clara entre víctimas y verdugos, de la facilidad de que cada uno 

pueda convertirse en otro. Antón Saitz no es representado por el arquetipo del burgués 

                                                 
 
19 AGAMBEN, Giorgio: Lo que queda de Auschwitz. En este trabajo se desarrolla la problemática de la 
negación de la condición humana y la necesidad de la degradación por parte del victimario: “El judío pasa a 
ser la persona que  ha sido privada de toda Würde, de toda dignidad; simplemente hombre, y precisamente 
por ello, no- hombre”. 
20 En su libro “Eichmann en Jerusalem: Informe sobre la banalidad del mal”, 1963, Hanna Arendt escribió 
sobre la crónica del proceso, celebrado en Jerusalem, contra el criminal de guerra Adolf Eichmann,, capturado 
en Argentina en 1960. Hanna Arendt , quiere develar quién es ese hombre; qué se oculta tras un aspecto 
tranquilo. El victimario puede ser un individuo que hace su trabajo por el sentido del deber, por fidelidad a su 
país, con la racionalidad de un burócrata, que no se mete en los fines últimos de una empresa de exterminio. 
Este hombre tan eficiente ya no piensa, él sólo organiza los medios. Según esta “argumentación”, los 
victimarios no tendrían más responsabilidad que el “gas”, como medio de exterminio, carente de conciencia 
del asesinato en masa20.  Para el análisis y reflexión de sus actos estaban “los otros”, sus superiores; a esto 
denominó Arendt “Banalidad del mal” y en esto no sólo estaba Adolf Eichmann, el sujeto que asesinó a miles 
de personas, sino que también toda una sociedad “civilizada”. Todo era posible, pero a su vez, todo era normal 
21La comunidad judía alemana se mostró ofendida por la forma en “extremo negativa”, de presentar al 
personaje judío. El modo cotidiano, no  religioso con que Fassbinder abordó al personaje de Antón Sainz, 
provocó gran escándalo, sobre todo en la comunidad judía. Ya antes (1985, Francfurt), se había obligado a 
retirar de cartelera una obra de Fassbinder (La basura, la ciudad y la muerte, 1976) por considerarla antisemita 
y “producto de una mente fascistoide de izquierda” y el retorno del antisemitismo en Alemania La obra era 
una parábola alrededor de un avaro judío que como Antón Saitz, en “Un año con trece lunas”, amasa su fortuna 
gracias a la especulación; (El mundo. 14 –10-1998). De esta manera, Fassbinder acabaría por granjearse la 
enemistad de ciertos colectivos sociales. No en vano, el diario Forward decía de su filme “La sombra de los 
Ángeles”' - escrita e interpretada por él mismo bajo la dirección de su íntimo amigo Daniel Schmid que se 
trataba de "una película alemana que supera a Hitler, Goebbles y Streiche en su veneno antijudío" y añadía 
además que "sus autores se habían inspirado en el tratado nazi por excelencia 'Mein Kampf'."   
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regordete de indumentaria elegante y finos modales, sino que aparece como un joven de 

pantalones cortos deportivos, que se dedica a jugar con una pelota o bailar con sus 

guardaespaldas, imitando, sin mucho éxito, los movimientos que hace Jerry Lewis en una 

película que están pasando por la televisión. La escena nos muestra éste carácter fundador y 

constructivo de la violencia. Las relaciones sociales se conforman a través de juegos de 

poder y a través de la violencia.  

Esta representación de Antón Saitz, más que divertida, resulta inquietante por el 

estereotipo del “nuevo explotador” y “victimario”. La violencia (que se disimula) como 

icono, ya no viene del maduro y obeso capitalista. Tanto los juegos inofensivos  como los 

pasos de baile, se sitúan en el fondo del consumismo que violenta sin escrúpulos al sujeto.  

Antes de que la cámara muestre un plano de Saitz, primero se dirige a uno de sus  

antiguos empleados que, desde el despido, no han hecho otra cosa que rondar diariamente 

(17 meses, de 8 a.m. a 17:30 p.m.)  frente al edificio, sólo bebiendo y mirando hacia arriba, 

hacia el enorme bloque que alberga la oficina central del citado personaje. Esta actitud,  de  

sacrificio silencioso, sin sentido y, sólo conocido por Elvira, la otra víctima de Saitz, 

testimonia el intento de inducir al victimario (Saitz) a comunicar. La venganza del ex -

empleado es interminable y trata de  pasar de la venganza privada a la pública. A pesar de la 

posición vulnerable de éste frente a la de Saitz (ahora como presidente de una empresa- la 

figura del “judío rico”), su demostración (que toma en sus propias manos) de “venganza” es 

violenta. Así, la ascensión de Antón Saitz está directamente vinculada a la caída y ruina de 

Elvira. 

 La víctima y el victimario están mediados por lo inalcanzable: por más esfuerzo 

que haga el ex – empleado, nunca podrá acercarse a Antón Saitz en tanto los de arriba son el 

poder, los jefes de las grandes empresas, extraños al “hombre de la calle”. Es significativo 

que este hombre haya sido despedido por tener cáncer. “...ahora lo comprendo todo. Antón 

Saitz no puede soportar a los enfermos de cáncer”. Esta afirmación hace referencia al  

nazismo; más directamente, a Adolf  Hitler.22  El miedo existe en este caso, respecto de la 

impureza y según Antón, se disminuye en la medida que se aleja de ésta. Asimismo, los 

suicidas y asesinados en la cinematografía fassbinderiana  y los lugares donde ocurren las 

muertes también son impuros. La habitación donde se ahorcó el vagabundo está vacía; por 

otro lado, el ex empleado de Antón Saitz  resulta invisible a los demás, es decir, sujetos y 

                                                 
 
22 Para el autor de este trabajo, resulta interesante, respecto a lo expuesto, ver  las memorias y escritos sobre la 
juventud y primeros pasos políticos de Hitler.  
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espacios donde se ha manifestado la violencia que se traslapa hacia otros espacios, 

constituyendo, para los implicados, una amenaza, quienes adoptando precauciones para no 

entrar en contacto con la “sangre derramada” que  se hace visible, o se exhibe, por todos 

lados.  Para Saitz, las huellas de la violencia deben borrarse, sin embargo, vemos que el 

intento de hacer desaparecer a sus víctimas no tiene efecto; Antón Sainz no se puede librar 

de ellas y que en el caso del filme “Un año con 13 lunas”, son un enfermo de cáncer (ex 

empleado)   y un mutilado (Elvira). 

Elvira y el ex empleado y todas las víctimas de Antón Saitz, actúan como los 

muertos y los desaparecidos ("Los cuerpos insepultos”). El suplicio de estas personas se 

prolonga en el suplicio de los otros. Antón no quiere encontrar los cuerpos. Encontrar el 

cuerpo es conocer la realidad del hecho. 

La participación de los medios de comunicación al interior del filme - en este caso, 

la cámara, muestra en un plano general, la habitación de Erwin (ausencia de ventanas); un 

televisor exhibe la imagen del dictador Augusto Pinochet, en un desfile, mientras en el otro 

extremo del cuarto, Elvira con su amiga Zora están sentados en la claustrofóbica habitación. 

La confrontación que realiza Fassbinder, entre Pinochet en el TV y sus observadores 

víctimas,  da indicios de lo que está ocurriendo “alrededor”, de la presencia sostenida del 

miedo. Nos refiere al alcance del totalitarismo; el contra - plano entre Pinochet, Elvira y 

Zora así lo confirma, el acto público, en el que aparece Pinochet, figuras castrenses, 

capellán, etc., subraya el “éxito” de la represión real y poderosa en todos los sectores de la 

sociedad. Se dota a la violencia y al terror de una figura reconocible. Vemos un trozo de 

Chile en Alemania, en una oscura habitación de la ciudad de Frankfurt. Esto nos habla, así 

mismo, del Chile fragmentado y disperso: personas que tuvieron que abandonar el país, 

aprendiendo otros lenguajes y costumbres y, con ello, la sensación de división interna. Así 

como Elvira trataba de encontrarse a sí misma, nosotros, los chilenos, debíamos 

encontrarnos con el que éramos antes de la “violencia” de la Dictadura. ¿Cómo confrontarse 

y validarse en el futuro? Ante nosotros aparecen personajes que desconstruyen un país 

exitoso, país también del “milagro”: en el área de las comunicaciones, el de mejor 

evaluación económica en relación a los demás países latinoamericanos, el de grandes 

proyectos urbanísticos, etc. Entonces ¿cómo encajan estos personajes fassbinderianos en 

Chile?   

Las experiencias, tanto de los afectados directamente como indirectamente con los 

hechos violentos del pasado, se enmarcan, son leídos desde un presente (sin las oposiciones 

ideológicas), en un país que, de acuerdo a sus máximos líderes, está  próximo a la 
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“reconciliación”. Sin embargo, la fuerza emocional del “encuentro” con la violencia  sigue 

un camino propio, una memoria paralela independiente de las visiones o interpretaciones 

ético-políticas, de la clase política actual, y su intento de controlar los procesos de la 

memoria-duelo.  

El encuentro cara a cara entre el victimario y la víctima supone una situación de 

desigualdad humana en que la violencia (Antón) y la destrucción (Elvira) son el único lazo 

que conforma este vínculo. La tortura sobre Elvira no fue solamente un intento de 

destrucción física (mutilación) sino de destrucción de su identidad, de la esencia misma que 

la constituye como persona. Él cambia o de sexo, sin ser homosexual, lo que provocó una 

ruptura en él mismo, extendiéndose sobre los miembros de sus familiares. 

El reencuentro victima/victimario refuerza la idea de lo inicial y  lo final como una 

secuencia única que actúa como elemento de síntesis y de clausura.  El círculo es una pieza 

clave en la construcción de la película. Parafraseando a Ariel Dorfman, el Pinochet 

posdictadura representa un espejo frente a nosotros, para mirarnos nosotros mismos y para 

preguntarnos qué hacemos después del encuentro con el que aún reina en nuestros destinos. 

“La Muerte y la doncella”, novela escrita en 1991, nos habla de la vida cotidiana en la 

posdictadura chilena, donde se nos trata de “enseñar” a convivir lado a lado con los 

victimarios. 

Una de las libertades más preciadas en los países democráticos es la de acceder o 

recuperar el pasado sin tener que someternos a control ideológico, religioso o de cualquier 

otra índole. Y sin embargo, no parece que nuestras democracias estén por esa labor, la 

obtención de riqueza inmediata, la competitividad ciega, que las alejan de las tradiciones y 

de los grandes acontecimientos del pasado. ` 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


