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A modo de introduccion

El cine y la critica a la era Adenauer

Al hablar de una pelicula hablamos de su memoria, del recuerdo de lo visto; luego,
estamos hablando de una imagen reelaborada, reconstruida a partir de un discurso, que
representa un conocimiento sustituido por la imagen, entendida como un icono, es un
elemento que forma parte de una red de relaciones y por lo tanto permite desarrollar
continuidades. El cine es un bien cultural que mas facilmente es compartido por sociedades
diferentes, lo que hace que a partir de las lecturas de las peliculas del director aleman Rainer
Werner Fassbinder también expliquemos nuestros problemas. Es el mayor analista de la
sociedad y, no sélo alemana, sino de nuestra sociedad actual. A través de su trabajo
analizamos comportamientos mds alla de ciertos tiempos y espacios. Esto contribuye si se
quiere al auto-andlisis, o por lo menos pone sobre el tapete aquellas cualidades que nos
como latinoamericanos (en especial Chile) negamos sobre si mismos. Tiene que ver con una
pretension de hacer de la modernidad y de los éxitos de la modernidad una barrera contra la
memoria, con nuestro pasado inmediato. Un poco al estilo de lo que fue el milagro alemadn
(que es el caso que trataré) éxito por un lado y olvido por otro, y sobre todo olvido de lo
siniestro. Y en nuestros paises aln se vive una situacion parecida, el hecho de salir

arrancando hacia delante frente a situaciones que son traumaticas.



El cine penetra en las memorias y las diversifica a través de lo reiterativo, siempre
lo mismo, la repeticion necesaria del recuerdo irresoluto y una salida es mostrarlo, ahi esta,
rompiendo los consensos en el silencio. Es interesante entrar en esta problematica de los
miedos sociales a través del recconto, acerca de como se culpd y exculpd la sociedad y
como representa el miedo a través de la imagen y su discurso, discurso que no es guiado por
ninguna explicacion oficial. La mayoria de los personajes fassbinderianos preguntan y
declaran: de donde soy, a que grupo pertenezco, porque me ocurrié lo que me ha ocurrido,
es decir, repetir una y otra vez. Es un discurso que no tiene salida, porque esta limitada pero
siempre reaparece porque estd en la memoria de reserva' y, esa reserva estd mantenida en la
imposibilidad de que pueda entrar en el espacio publico porque siempre va a estar bajo
sospecha.

. 2 . . . . P
Fassbinder” es el director mds representativo del Nuevo Cine Alemdn®, sus

peliculas son clave para entender a Alemania. Sus temdticas son los miedos y el
autoritarismo. Proyecta una de las imdgenes mds criticas sobre las bases de la reconstrucciéon
alemana que lleva a abrir, a develar una parte de la memoria histérica que no esta inscrita en
la sociedad. Como obra de autor, su cine se coloca desde lo privado hacia lo publico, nos
reconstruyes situaciones o nos crea situaciones sobre la base de determinados cédigos que

“estdn en el aire”. Examina la problemdtica de como fue posible que ocurriera la

'Wer Ricoeur, Paul (2003): Memoria, la historia, el olvido, Madrid: Trotta.

? Hablar de Fassbinder es hacerlo del autor mas prolifico de la generacién del NCA, conocido por su politica
controversial, con relacién a la critica de las instituciones sociales. Su obra desconocida hasta muy tarde. S6lo
a principios de los afios ochenta se da a conocer con El matrimonio de Maria Braun. Su obra cerrada, tras su
muerte en 1982 de una sobredosis, abarca 43 filmes. En ella se incluyen producciones para la television,
abarcando los mas diversos géneros. Su muerte se considera el extremo del Nuevo Cine Aleman. No seria
exagerado sefialar que en el mecanismo de identificacién: autor — personajes, estos ultimos son
“peligrosamente” cercanos a la realidad de Fassbinder. Resulta dificil considerar cada filme por separado sin
recordar u omitir la vida personal del cineasta. Entre los directores de su generacién, Fassbinder alcanzé y
lanz6 la imagen mds provocadora de su entorno y de los acontecimientos que sustentaban la formacién y la
vida de la Republica Federal.

3 En adelante NCA. Si bien el surgimiento del NCA se caracteriza por el asombroso ctimulo de talentos que de
pronto surgieron, estuvo determinado, a su vez, por una serie de factores como: a)Politicamente, se estaba
generando un amplio rechazo (a escala mundial) en contra el “establishment” b) La bancarrota del cine federal
alemdn, hacia que cualquier solucién pareciera “esperanzadora” frente a las viejas formulas c) Al final de los
afios cincuenta, los equipos se hicieron mas livianos, hecho de gran consideracion. Fue decisivo que se contara
con material sumamente sensible, con camaras que se pudieran cargar d) También cambi6 algo en el ptblico
que pedia “contra informacién” y nuevas posibilidades alternativas e) La exigencia de renovaciéon fue
favorecida (feb.1969) por el Primer ministro, socialdemdcrata Willy Brandt.



“catastrofe”. ;Qué le pasé a un pais que pasé intencionadamente a ser un estado fascista?

(Como es posible hacer esta manipulaci(’)n?4 y (qué paso con los hijos del fascismo?.
Es el nicleo central de su cinematografia se asienta en tres grandes temas:

1. Identidad Alemana. ;Por quién fue hecha la reconstrucciéon Alemana? No le dieron
tiempo al pueblo alemén de reflexionar su pasado inmediato, queddndose Gnicamente

en el andlisis del fascismo como proceso mecéanico.

2. la confrontacion con el pasado nazi y los miedos sociales que tienen salida a través de

las tendencias autoritarias.

3. realiza un balance critico a la modernidad. En este sentido, la eficacia de los valores
de la reconstrucciéon alemana, que para muchos era evidente y que consideraban

firmemente establecidos, resultaron ser superficiales.

A la pregunta ;{Ayudé Adenauer’ a su pueblo a derribar los iconos teuténicos del
nacionalsocialismo? El cine del milagro econémico no logra posicionarse en el espacio
publico, a la vez, que la acusacién contra el régimen nazi no logra salir del Tribunal de
Niirember con el problema de la preeminencia del anélisis cuantitativo. Junto con ello, su
discurso generd una sensacion de etapa aparentemente culminada junto a otra que comienza;
mirada estructuralista en donde no se incorpora el problema de la valoracion de la catastrofe
humana. Singular es el caso del primer filme de la posguerra Die Morder sind unter uns
(Los asesinos estdn, entre nosotros, 1946) de Wolfgang Staudte (basado en una idea de Fritz
Lang), que se desarrolla a partir de la derrota alemana. A pesar de que el filme sostiene
(como indica su titulo) que los “asesinos estdn entre nosotros”, refiriéndose a los alemanes,
implicados durante el régimen nazi en actos criminales. Sin embargo, en esta obra, prima el
perddn (el padre perdona al hijo que lo denunci6 a la GESTAPO). En la pelicula, tampoco
precisa en que época se aplica el perdon. En el caso del pueblo alemén esta “conciliacion”,

reflejaba una posicion contraria al espiritu de castigo por los crimenes de guerra. En “El

*A este respecto Antonio Gramsci plantea cosas de mucho interés, refiriéndose a los cédigos culturales , de lo
que el llama el “sentido comun” Esto visto como una manera de explicar el futuro, pero sobre codigos
culturales que pudieran estar “en el aire”.

° El fracaso de la desnazificacién condujo al mantenimiento de un nimero importante de nazis en todos los
sectores de la vida publica. Fue uno de los mds serios obstidculos con que tropez6 la reeducacién del pueblo
alemdn. Segin documentos producidos en Berlin Este, el 75% del personal diplomético es el mismo del Tercer
Reich, al igual que 1000 jueces, todos, generales del Bundeswehr y gerentes de empresas. Al respecto, ver: VV
AA: Historia social y politica de Alemania. Vol.2, FCE, México 1964, pp. 174-175. Inquietante fue el
“retorno” del Dr. Hans Maria Globke. En 1949, al constituirse el Gobierno de Bonn, se le convocé. En 1953,
Adenauer lo eligi6 para el cargo de Ayudante Jefe Administrativo en las Cancilleria Federal y lo conservé
durante todo su gobierno, pese a todos los ataques y denuncias internacionales.



ultimo acto” (1946), de G. W. Pasbt, Hitler es presentado como un demente y reduciendo
todo el problema del nazismo a la desviacion psicoldgica de un individuo, olvidando la
esencia del fendmeno; es decir, coémo y por qué la atrocidad lleg6 a aduenarse de Alemania.
Esta forma de tratar el problema estaba de acuerdo con la politica de Adenauer: inculpacién
de una sola persona o responsabilidad de un grupo reducido. La sublevacién del 20 de julio
de 1944, no fue el “movimiento de resistencia alemana”, como lo representé Pabst en “Es
geschah am 20 Juli”, sino que un episodio aislado, a pesar de figurar ante la opinion publica
mundial como un hecho sensacional. Mds que movimiento de resistencia, representa la crisis
del régimen hitleriano, el intento del monopolio de salvar el imperialismo alemén sin Hitler.
No se admiten las responsabilidades de un fenémeno que fue masivo y que, sin embargo, se
quiso reducir solamente a la figura de Hitler o, cuando mds, a los miembros de su entorno.
Asi, el tema del pasado nazi en el cine de la “era Adenauer” se trataba escuetamente,’ sin
problematizar, por lo tanto, no terminan encauzando ningiin tipo de reflexién’ y si la hizo
ésta se detiene en el juicio de Niirember. Estos filmes distinguian claramente lo bueno y lo
malo, ubicando a la sociedad civil “entre” ambos. Consecuencias de este reduccionismo y de

los limites de la memoria fueron situaciones de incertidumbre y malestar.

El modelo de la reconstrucciéon alemana gener6 un notable potencial de
conflictividad social. La memoria de su pasado nacionalsocialista no fue vencida, sino
desplazada, careciendo de signos que le permitieran “ubicarse” en su historia. Contra esta
actitud, se desarrolld, a mediados de los afios sesenta, una resistencia bajo la critica creciente
de sectores de la izquierda y de intelectuales; es decir, de una parte importante del mundo
cultural aleman. En este contexto, el movimiento estudiantil de 1967-1968 formulé una
critica a los principios de la Republica Federal que consistiria en una “restauracion” del
capitalismo el cual habia favorecido a las tendencias autoritarias (Doctrina Hallstein)®

favoreciendo la inexistencia de ciertos patrones ciudadanos.

® Corresponden a las peliculas producidas por el Heitmat film, un cine oficial acorde a la orientacién ideolégica
de la era Adenauer.

7 S6lo en las novelas de Heinrich Béll y Giinther Grass se podia escuchar una toma de posicién contra el
intento de crear estructuras morales que pasaban por progresistas. Castigan a una Alemania temerosa de mirar
atrds: “Vivimos en un pais que reprime su historia. Uno de sus personajes de “Retrato de grupo con sefioras”
repite una y otra vez: “no soy ningin monstruo”. “A7ios de Perro” de Giinther Grass, expone la brutalidad
nazi en la cotidianeidad, asi como el caricter de “espectador” de la clase media.

$Hallstein es considerado como uno de los pioneros en el proceso de reconstruccién europea. Durante la
década de los cincuenta, estuvo presente en la firma de todos los acuerdos anteriores al Tratado de Roma,
colaborando estrechamente con Estados Unidos en el Plan Schuman. Ministro y presidente de la comisién en
la CEE desde 1958 a 1967. Se destacé siempre por su defensa de la unificacion politica dentro de la CEE y por
su insistencia en la idea de la reunificacion alemana (quitdndole la legitimidad a la Republica Democratica
Alemana) El 8 de abril de 1965, cuando Hallstein cumple su séptimo afio al frente del Gobierno europeo, se



La pregunta para el NCA - junto con Fassbinder — era si acaso las denuncias
expuestas por los filmes arriba sefialados fueron dictadas por una sincera conviccion o por
necesidad. Una cosa es reconocer, como lo sefiala el titulo del filme arriba citado, que “Los
asesinos estdn, entre nosotros” y, otra, es individualizar no sélo a tales asesinos, sino
también a sus dirigente y caudillos y, en general, a los fenémenos histéricos sociales y

econdmicos que determinaron que se asumieran determinadas posiciones.

Tenemos una generacion deslegitimada a la que se le pregunta ;qué hiciste en la
guerra? o ;Por qué nuestros padres son mudos? Acusacion que no se trataba sélo del pasado
sino que del presente de la Alemania de los 60-70 (de Fassbinder) que se limitaba a
preservar elementos del Estado autoritario. El ciudadano vivié la ilusién de democracia y
esta ilusién se cimenté en la reconstruccion en términos de infraestructura y progresos
técnicos. Como ya hicieron Eisenstein o Rossellini, Fassbinder plantea siempre el mismo
tema: el nacimiento de la democracia en Alemania, nacimiento que no es en absoluto un
proceso natural, sino el resultado de un traumatismo original (el fascismo y la guerra)",
asentado en la peligrosa negacién del pasado. Al respecto, Fassbinder sefialé: “Epoca en que

» o«

todo parecia posible” “...Este es el periodo donde nuestros padres tuvieron la posibilidad

. . . .. 9
de construir un estado humano y libre como ningiin otro haya existido”

Fassbinder restableci6 un didlogo entre hijos y padres, nietos y abuelos que,
después de la guerra, silenciaron las atrocidades que hicieron, que vieron, que ayudaron a

hacer y, ademds, ocultaron y hasta aceptaron, en la sociedad a los criminales de guerra.

De la violencia cometida a las Tendencias autoritarias

La problemdtica es acerca de la representacion de los miedos sociales en las
situaciones histdricas de quiebre, de incertidumbre social extrema y que incitan ciertas
posiciones que llegan a lo que se tipifica como las tentaciones autoritarias. El autoritarismo
al que nos referimos, no es sélo politico, en el sentido de restablecer un régimen, como diria
un cientista politico, de excepcion. Es — siguiendo a Hannah Arendt — algo que se infecta en
el total de la dindmica de lo social y que parte de la exclusién de otro y lo que éste
representa; se incluyen todos los opositores politicos, etc. Es conocida la formula: son

comunistas, eslavos, judios, y por lo tanto deben desaparecer porque son opositores al

produce la firma de uno de los acuerdos decisivos para la unificacion del continente: el Tratado de Fusion de la
Comunidad Econémica Europea.
° R.W. Fassbinder. Dritte Generation. //filme befreien den kopf. Frankfurt,1984. p.73



desarrollo “normal” de la sociedad. Tenemos una gran cantidad de trabajos historiograficos
y grandes reflexiones sobre la problemdtica del sentido del fascismo y crimenes contra la
humanidad. El régimen de Franco que también ha dado paso a una gran discusion
historiogrifica y mas recientemente el problema de América Latina, en concreto el del
Cono Sur, que tiene connotaciones centralmente politicas y econémicas, pero que plantean
la misma problemdtica. Por lo tanto, nos estamos refiriendo a una amplia gama de
posibilidades en que la tentacion autoritaria hace presa de la mayoria social, de sectores muy
amplios de la sociedad. No es sélo la obra del dictador de turno, sino que hay una tentacién
en el seno de la sociedad, de mayor o menor cantidad de personas involucradas que llevan a
la posibilidad de poner en funcionamiento las practicas autoritarias y que habitualmente son
conocidas, abstractamente, como violacion a los derechos del hombre.

La explicacion que la sociedad da del trauma ocurrido y la respuesta a como se
produjo el asesinato masivo son muy diversas y habitualmente, el debate social a cara
descubierta y socialmente aceptado, se demora tiempos largos en la sociedad. Fue sino
después de un largo transcurso, de mas de cincuenta afios que la problemdtica aparecid, la
cual, sin embargo, se reduce al tribunal, a un proceso que diga la dltima palabra.

Una buena parte de la sociedad encuentra a sus culpables, los culpables siempre son
pocos, es el dictador, su entorno, su grupo mas cercano, etc. Pero no hay una bisqueda de
que es lo que produjo el terror y que es lo que produjo la participacion de una parte de los
ciudadanos que pierden su calidad de sujetos histéricos y su calidad de ciudadanos y la
enajenan a este poder que se auto-instituye pero, en su compaiiia.

En toda la historia estructural o la historia positivista la muerte del sujeto no es un
problema, es parte de una estadistica o de una circunstancia, porque es la muerte del cuerpo.
Pero el temor a la muerte no es s6lo el temor a la no existencia, es el temor a que no quede
nada; por lo tanto, la crueldad de las catistrofes del siglo XX como sefiala Eric J.
Hobsbawm, no estd sélo unido a todos los horrores de destruccién que hemos visto. Si
pensamos en la Primera y Segunda Guerra Mundial el continente europeo se destruyd
completamente desde el punto de vista de la infraestructura, potencialidades de produccion,
etc., pero rehacer eso fue de corto plazo y el problema que ha quedado y que estd en nuestras
memorias es el de la catdstrofe humana y su valoracién. Por lo tanto, estos simbolos
interpuestos de la memoria, primero tienen que ver con el sujeto y también con el proyecto
de sociedad.

El tema de los miedos sociales los trataremos a través de dos grupos de peliculas:



a) holocausto y la violencia cotidiana. La lectura se apoyard en el filme Un arfio

con trece lunas, 1973

b) La tentacion autoritaria mediante el analisis del filme EI Matrimonio de Maria
Braun (1978), complementado con Lola (1981) y La ansiedad de Veronica Voss (1982)

que conforman la llamada “Trilogia Alemana”.

La violencia siempre tiene una historia que contar o una historia del por qué
agredir. A sus personajes, Fassbinder, nunca los saca del conflicto, estin vinculados a
historias pasadas que los empujan a actuar y a razonar de determinada manera. De esta
forma, desarrollé una “Antropologia” de la violencia, pretendiendo explicar su origen y su
funciéon como parte de una sociedad y no como un factor innato — propio de la naturaleza
humana'® En la historia, esta posicion indudablemente, es una exculpacion y tedricamente

ha sido planteado por todos aquellos que se han opuesto a la teoria de los derechos humanos.

A través de sus filmes se construye un concepto de violencia — similar a la
produccién “foucaultiana” y su tecnologia de poder'' - referido a un cuerpo represivo
diluido encargado de ejercerla. El denomina el suavizamiento punitivo, transformacion en la
que desaparece el cuerpo mutilado o marcado simbdlicamente, es decir, desaparece el
cuerpo como blanco de la represion, entendiendo el castigo inmerso en los mecanismos
disciplinarios.

El director construye una suerte de reparacién a través de los mecanismos
simbodlicos de la memoria como un ritual que trae los traumas del pasado-inconcluso,
entendidos como “‘silencios” que no tienen salida y los integra en el presente en un solo
discurso, de esta manera, hace salir el conflicto.

Examina los miedos de la burguesia, develando las consecuencias del “milagro
econdémico” éxito por un lado y olvido por otro, y sobre todo olvido de lo siniestro. Se
plantea el problema de reconocer y determinar el temor no manifiesto como expresion de
una sociedad enfrentada a través de la imagen que nos presenta el caso aleman. Se plantean
las preguntas ;Cudntos fendmenos externos y sentimientos contribuyeron a la produccion

del miedo? ;Coémo respondieron los primeros gobiernos y la poblacion alemana frente a las

19 Por 1o tanto no tendriamos derecho a juzgar el exceso, esta en la naturaleza humana y también tiene una
caracteristica que es la locura del genio. Hitler, segtin varios esta exculpado por la locura.

""Como tecnologia de poder se entienden los objetos, las armas, los valores, las imdgenes, el ritual y los
conceptos, con sus cuerpos represivos encargados de ejercerla (educacién). Por tanto la violencia no es
congénita, ni inherente a una sociedad. Niega la dimensién (reduccionista) entre buenos y malos, entre
victimas / victimarios y entenderla como un fendmeno muy complejo que no va ligada indiscutidamente con
las revoluciones



victimas del nacionalsocialismo?, ;Hasta donde y de qué forma se comprendian los traumas
de las victimas? Y principalmente ;como se ha vivido con los traumas del pasado reciente?

fueron las interrogantes que afectaron a la generacién de Fassbinder.
En conversacion con Rainer Werner Fassbinder:

“El caso es que en Alemania sabemos tan poco de historia alemana que
tenemos quo recuperar lo que podamos con informaciones elementales, y
de esa informacion compone el cineasta la historia que cuenta al
espectador. Esto no significa otra cosa que hacer comprensible la
realidad. Yo veo muchas cosas que me vuelven a dar miedo hoy”.

Fassbinder hace girar la historia representdndola a través del enmascaramiento,
como dindmica del sistema para invisibilizar los procesos de dominacién, que ha repercutido
en todos los discursos, desde el histérico al cientifico, desde el ideoldgico al epistemoldgico
o al puramente convencional. La “sensacion de farsa” que esta presente en la mayoria de su
cinematografia, son composiciones pensadas en términos de estructura que trabaja por
acumulacién de elementos que remiten a algo... Este “ocultamiento” se representa por el
principio del opuesto: Inmigrante/ pueblo, un hombre de familia/padres déspotas,
delincuente comin/ mundo organizado del crimen, la locura de un hombre solo/ delirio
colectivo de una nacién, etc. En este oposicion es intrascendente el lugar que se ocupe-
dominante o dominado-, marginal o central, su tema central es el rechazo y miedo por el
“otro”. En fin, el cotidiano encuentra distintas formas de violencia y el anudamiento de las
imdgenes que conectd la imagen de la izquierda con la violencia guerrillera, con el despojo,
por parte del inmigrante, del trabajo y la propiedad privada (los filmes “Katzelmacher”,

1969 y la “Angustia corroe el alma”, 1973).

Senalemos que el romanticismo, tan tipico y propio de la cultura alemana, esta
practicamente ausente en Fassbinder. La propension al barroquismo, a la presencia de
espejos, los ocultamientos, la presencia de personajes indefinidos (la figura del doble) y la

. 13 . . . . . .
ausencia presente del mal ~ dan cuenta de la influencia del expresionismo alemdn. Asi, su

"2 Cit. Por Enric Ripioll en: Dirigido N* 91

" Los elementos (expresionistas) en la cinematografia fassbinderiana estan dados, principalmente, por
ciertos factores estereotipos y de situacion dramdtica: a)Por la preponderancia de lo subjetivo, una realidad
intensificada que marca el "predominio de lo que se siente sobre lo que se ve b) "Exaltacion por el “lado
oscuro” que representan sus personajes, situaciones, actitudes y objetos a través de deformaciones haciendo
hincapié en lo grotesco y llegando a la caricatura c) Lo indefinido y el tema del doble



obra expresa un quiebre radical con las representaciones sociales elaborados durante el
“milagro econdmico” de la era Adenauer. Resulta significativo el reconocimiento de la
diversidad de los sujetos sociales en sus filmes: negro, enano, invélidos, extranjero,

homosexual, locos, prostitutas, etc.

Si bien la base de los filmes de Fassbinder son las minorias, éste no intenta
reproducir sus situaciones, defensas y no los transforma en héroes positivos. En
Katzelmacher Jorgos (el inmigrante griego) amenaza con dejar el trabajo si contratan a un
trabajador turco: “es peligroso, los turcos son gente mala”. En la escala descendente, el

aleman (bavaro) contra el griego, y este contra el drabe.

Fassbinder expresa su rebelion fuera de los gastados caminos de la lucha de clases,
fuera del esquema clésico del proletariado contra la burguesia, sino a partir de la denuncia
una sociedad cuya cohesion radica en el rechazo, en el odio exacerbado al Otro, Cualquiera
que sea el personaje o el grupo: un campesino, un empresario, un homosexual, antisemita,
vagabundo, un prostibulo o una familia respetable, etc., interesa reproducir las divisiones y

el grado de “determinacion” para llevarlas adelante.

Fassbinder es un conductista casi cruel, que tiene poca piedad con sus personajes
los cuales no representa la solucién de la continuidad de la vida, indicindonos que tal vez
los puros, los inocentes y los consagrados al amor “no van al cielo”, contrario a la creencia
mesidnica de que el punto de llegada serd mejor que el de partida. La idea de que un
acontecimiento trascendental conlleva una mejora incomparable en el curso de la historia

(Jesucristo, Revolucién francesa, Revolucién soviética)

Lo anterior se vincula con el tratamiento que hace Fassbinder al tema de la muerte,
la desaparicion del sujeto. En sus filmes no hay centros de salvacion y la religion pierde su
capacidad de respuesta funcional. Si, encontramos referencias religiosas: crucifijos, iconos
de santos, estampas, etc., estos simbolos, exteriorizan esencialmente el destino de sus
personajes y su historia, que es la historia de un calvario. La muerte no es una suerte de
consagracion; es simplemente la extincion que alcanza su maxima expresion en el filme Un

ario con trece lunas.

Todas las violencias culminan en la desaparicion, en donde el deseo de morir es
algo que puede comunicarse con orgullo, mientras que el deseo de vivir debe ser ocultado

como una sefial de “inferioridad moral”. La falta de sepulturas en los filmes de Fassbinder,
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se vincula con la negacién, al muerto, de un espacio reconocible desde el cual ejerza su

. . ., . .. L. 14
“venganza”; es decir, la continuacion del ejercicio del poder sobre el cuerpo de la victima.

Entre la victima y victimario, se construye una relacién que se sustenta por la
impureza. Las victimas y los lugares donde ocurren las muertes también son impuros. Asi,
sujetos y espacios donde se ha manifestado la violencia no son dignos de ser mostrados en
lo publico, porque representa una amenaza para no entrar en contacto con la “sangre
derramada” que se hace visible. La intencion es destruir a esta persona concreta y a todas

las que ella representa. Encontrar el cuerpo es conocer la realidad del hecho.

La obra de Fassbinder desemboca en la presencia de personajes cuyos miedos se
configuran como consecuencias del modelo, y del estilo de vida de la sociedad del milagro
economico alemdn. Se violenta, se teme al otro, se margina, se induce al sometimiento
porque la organizacién social tambalea. Lo anterior Fassbinder lo representa a través de la
metafora de la vampirizacion: los explotadores que extraen la vida, desangrando a sus
victimas. De ahi que muchos de sus personajes y situaciones se vinculan con el color rojo:
mujeres que llegan al cementerio con labios pintados de ese color, vestidos, flores y
decoracion. Es decir para Fassbinder, el color rojo, no representa el ciclo vital vida -

muerte. La Alemania de los afios setenta, estd siendo desangrada, estd siendo “vaciada”.

Analisis simbélicos de los filmes

;/Oué le pasd a Maria Braun, qué le pasé a Alemania?

(Podia normalizarse la sociedad alemana ante la responsabilidad de un pais que: origin6 dos
guerras mundiales y que exterminé cerca de 5 millones de judios y otros seres humanos
“considerados diferentes”, que vivié la guerra total en su propio suelo y que se reedific a
través de la superacion de un reto puramente pragmético?. Hannah Arendt describe el

significado que deberia tener para Alemania el haberse constituido en un “espacio del mal”:

“Antes de esto, deciamos: estd bien, tenemos enemigos. Es
perfectamente normal. ;Por qué no habriamos de tener enemigos?
Pero lo de ahora era diferente. Era verdaderamente como si se
hubiera abierto un abismo... Esto no deberia haber pasado. Y no me
refiero solo al niimero de victimas. Me refiero al método, la

fabricacion de caddveres y todo lo demds. No es necesario que entre

14 L. . . . .
Tematica que se encuentra en el filme-documental de Silvio Caiozzi, “Fernando ha vuelto”.
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en detalles. Esto no tenia que haber pasado. Alli paso algo con lo que

- . 15
no podemos reconciliarnos. Ninguno de nosotros puede hacerlo”.

Fassbinder expone el camino equivocado de la reconstruccion alemana a través de
la exposicidn de fotografias de los cancilleres alemanes. Después que Marfa y Hermann
mueren en una explosidon, en ese momento aparecen en la pantalla los rostros de los
cancilleres alemanes de la posguerra: Adenauer, Erhardt, Kiesinger y Schmit. Se exceptua
Willy Brandt. La fotografia de Helmut Schmit, que del negativo pasa al positivo, devuelve a
la realidad, pues en ese tiempo se rod6 la pelicula. Este montaje fotogrifico retorna a la
primera escena donde un retrato de Hitler cae de la pared, rompiéndose. Estd claro que
Fassbinder establece una continuidad provocativa entre aquél y los cancilleres. Willy Brand
falta en esta serie, como si el director lo quisiera exceptuar de esta continuidad o

responsabilidad, considerdndolo atipico para los primeros gobiernos de Alemania’.

La oposicion entre memoria y éxito econdmico, fassbinder lo representa
generalmente a través de la pareja, de la familia. Si estas relaciones fracasan, o no tienen
futuro, no es por la falta o la presencia de amor, no interesa si el personaje es victima o
victimario; como tampoco, si tiene o no sentimientos. El hace un vaciado de todo esto y en
su lugar pone las relaciones de mercado. Es decir el capitalismo lo hace extensible y la
explica a través de las emociones Aqui - la eficacia social-, capaz de hacer el milagro
econdmico, estd refiida con la consumaciéon amorosa (lo privado). La reconstruccion
alemana Fassbinder la simboliza en la relacion: dinero y mujer. Es le principio que inicia la
restauracion y motor de Alemania de posguerra. El binomio se estructura en la relacion:
especulador-proxeneta y la encubridora. El especulador en la obra de Fassbinder es siempre
es un especulador blanqueado, un personaje que ha alcanzado la respetabilidad. La trilogia
se apoya en tres pilares: la prostitucion, fomento de las empresas y carteles de construccion

inmobiliaria y Los medios de difusion e informacion.

El costo del “milagro aleman”, en términos de pérdida de identidad cultural y
abandono de si mismo, Fassbinder lo expone en el afin de Maria Braun de subir los

escalafones socioeconémicos con gran rapidez, como una alegoria del ascenso de la

'3 Cit por Giorgio Agamben, en: Lo que queda de Auschwitz, El archivo y el testigo, Espaiia, 2000, p. 73.

* Exceptuar a Willy Brandt, de la acusacion al pasado, se presenta en otros cineastas de la segunda generacién
del NCA. Por ej: Wim Wenders, en su film, “jTan lejos, Tan cerca!, (1993), incluye un homenaje a Willy
Brandt en castellano. examen critico se deja caer especialmente en el segundo y tercer periodo de Konrad
Adenauer (1953-1957, 1957-1963).
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Republica Federal. En la escena en la que participa Fassbinder como especulador, hace
elegir a Maria entre un traje de noche (con el que podria impresionar y lograr que la
contraten en un cabaret), o la obra completa del escritor alemdn Kleist. Maria, sin dudar,
escoge la ropa; el personaje del especulador no insiste, contentdndose con sonreir y besarle
la mano, desedndole buena suerte. Con este ultimo gesto, Fassbinder estd indicando al
espectador que esa no hubiese sido su eleccion.

La Alemania que se “vende” al mundo occidental, Fassbinder lo simboliza a través
de la relacién de Maria con hombres que son, cada uno, extranjeros a su medio. Estos
agentes externos suponen la penetracién en la vida y el entorno de Maria, de una cultura
diferente: la americana con Bill y luego, con Oswald, como representante de un modelo que
triunfa en el mundo, el liberalismo. Esta actitud simboliza las posturas de los gobiernos de
Adenauer, ajenas a su pasado y patrones existenciales. Maria, que es Alemania, se vendi6 a
un sistema extranjero, se “prostituyd” por un principio de “reciprocidad” con los paises
aliados. Lo que ejemplifica este occidentalismo, es el aprendizaje que hace Maria del inglés
(renuncia a su propia lengua, que en otros tiempos, habia jugado un rol decisivo), lengua que
se transforma en el “nuevo” idioma de Alemania, en sintonia a la vez con el lenguaje del
sistema capitalista ensalzado por Estados Unidos. Asi, la “prostitucion” fisica es también
espiritual, proceso sellado con el aprendizaje del nuevo idioma. Es aprendiendo inglés con
Bill y desenvolviéndose en este idioma con Oswald, que Maria se hace extranjera a si
misma. Esto se evidencia en la escena en que Maria conoce a Oswald en el tren. Lo que
anuda la complicidad de ambos personajes, no es que ambos estén solos y sean alemanes,
sino que cada uno de ellos habla una lengua que no es la suya. Oswald queda fascinado con
la soltura con la que Maria habla en inglés, sumado al hecho de que, cuando es abordado por
Maria, estd leyendo un libro en francés. Maria ha logrado posesionarse de vinculos con
representantes del poder durante todo el periodo en el cual transcurre la pelicula, 1943-
1954",

Fassbinder refuerza la temdtica de la memoria y el olvido a través del personaje
Hermann. Al principio, éste aparece como un personaje indiferente, dificil de catalogar; pero
luego se observa que es el hilo conductor en el filme EIl matrimonio de Maria Braun. La
mayor parte del tiempo este personaje estd ausente. El “distanciamiento” de este personaje

representa la negacion de los “nuevos valores” de la sociedad alemana. Este personaje es el

“En el “Matrimonio de Maria Braun”, Maria logra el éxito, vinculdndose con hombres como: el empresario
Oswald, el mismo Hermann, un militar, lo cual simboliza el poder de la avasalladora Alemania nazi,
representacion fisica de un poder legitimado por la fuerza de sus victorias. “El poder”, en la cinematografia
fassbinderiana, como tema para futuras investigaciones.
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unico que pasa a encarnar la cultura alemana, al hablar esta lengua, vestido siempre de gris y
en exilio perpetuo (en el frente occidental, ciarcel en Alemania, Canadd y regreso a
Alemania, pais donde muere...). Si bien el retorno del ausente - el preso, el exilado, el
combatiente - tiene un potencial dramatico presente en la historia del arte desde la “Odisea”
de Homero. Hermann vuelve a un pais que no reconoce, ya que todo ha variado o,
simplemente, desaparecido. El personaje vive el proceso historico sin lograr modificarlo. La
situacion de Hermann lo convierte en un doble, pasa a ser un trabajador inmigrante, excluido
entre los suyos.

El personaje de Hermann representaria una moralidad que el mundo que lo rodea
ya no tiene. Si éste rechaza la idea de reiniciar una vida al lado de Maria es para evitar una
nueva viudez, incapaz de rearmar su propia vida, la ausencia de Hermann se presenta como
un doble exilio: la primera vez, como el personaje que regresa del pasado (culpable) al
presente; y, una segunda vez, como “extranjero” (exilio interno), disociado de la nueva
sociedad alemana, representado como una persona muda. Hermann no dice nada cuando
encuentra a su mujer en los brazos de Bill, ni cuando se culpa del crimen cometido por
Maria. De hecho, también en la cdrcel mantiene su mutismo. Se expresa cuando Alemania
gana la copa mundial de futbol. A Hermann es posible asociarlo con los trabajadores
inmigrantes que llegan a un pais del que no conocen ni el idioma ni las reglas; es la imagen
del excluido de la comunidad. La busqueda de los otros implica la busqueda de uno mismo.
Al final de su busqueda, el protagonista queda en posesiéon de un saber mds amplio, pero
mds contradictorio del pasado. Se trata de un final abierto, donde el futuro debera
construirse en base a un pasado que debe ser rescatado en su complejidad, de héroes menos
heroicos y villanos.

La pregunta ;Qué habia detrds de la exitosa Maria Braun?, la podemos aplicar a
Lola y la “La ansiedad de Veronica Voss”, pero este personaje se presenta contraria al éxito
de Maria Braun y Lola. Esta no puede integrarse; no logra sobrevivir en el periodo de la
reconstruccion de la Republica Federal y se dedica a sumirse en el pasado dependiendo de la
droga para olvidar'®. Verénica prosperé bajo el dominio nazi pero, paraddjicamente, no
logra sobrevivir. El mensaje de Fassbinder es preciso; si se queria escalar en el periodo de
la reconstruccién de Alemania se tenian que aceptar las “reglas” del nuevo poder que, en

este caso, las simboliza el suministro de las drogas que Verdnica supuestamente necesita

' La figura que inspiré a Verdnica Voss, Sybille Schmitz, se suicidé en 1953, ante el rechazo y olvido del
publico y de la industria cinematografica.
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La utopia de “empezar de nuevo”- que se derrumba -, la constituye (al principio del
filme) el montaje de tono, del llanto de un recién nacido, que se contrapone con los
créditos de color rojo que, poco a poco, van cubriendo toda la pantalla. Asimismo, el futuro
de Maria estd condenado por la imposibilidad de engendrar un hijo. La explosiéon de la
lujosa casa, con la nueva pareja dentro, también queda enlazada con el principio de la
pelicula, El Matrimonio de Maria Braun donde un matrimonio se celebra entre escombros y
derrumbamientos. La destruccion del “hogar”, la fe en el progreso del “Milagro
econdémico”, concluye en las mismas ruinas del fin de la guerra. Este final dramadtico lo
acompana la retransmision de la final de fitbol de 1954, los udltimos siete minutos de
duracion real de este final histérico, donde los alemanes ganaron a Hungria y podian
nuevamente sentirse identificados con su nacién “Victoriosa”. Al derrotar a Hungria
Alemania nuevamente estd en la cispide del mundo y lo que no consigue a través de las

armas lo hace a través del deporte y el comercio.

La violencia y el duelo pendiente

Ejemplo significativo de cdmo el pasado nacional-socialista avanza a través de otras
formas lo constituye la pelicula “Un afio con trece lunas”, (1978). La estructura de la obra
se configura como un esquema de la pasion (de Jesus). El pasado del personaje central es
unido al calvario. La historia del personaje de Elvira, a partir de su enclaustramiento en un
convento, puede ser narrada como una secuencia de algoritmos rituales. Rituales que en el
filme tienen su protocolo. Ritual de la tortura y asesinato: El que presidié su juicio, los
participantes, la tortura (en Casablanca), la rutina de golpes, las aclamaciones rituales en el
matadero, la regulacién de los silencios, el asesinato (suicidio inducido) y finalmente, el
ocultamiento. Los rituales publicos: la peregrinacion del personaje en busca de su pasado
(céarceles, hospitales, conventos) con preguntas y respuestas sacramentalmente repetidas (no
estd aqui, no lo hemos visto, no lo conocemos, etc.). El ritual del descubrimiento (del
victimario): aislamiento del lugar, presencia de guardaespaldas (presencia de funcionarios),
inquirir a su victimario. Finalmente el ritual — fallido — del arrepentimiento, entendido como
ausencia de reconocimiento como victima — no en el sentido de judicalizar — sino la
recuperacion de la identidad que es la recuperacion de la memoria del personaje de Elvira.

El nicleo central del filme resalta la matanza masiva y organizada y su relacion
con la produccion y el consumo capitalista. El filme se desarrolla en Frankfurt, una ciudad

no pacifica, cuya estructura, espacios y personas, provoca dramas humanos. Ciudad de
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contrastes sociales, una especie de pesadilla urbana. En la escenografia del filme, esto se
caracteriza por edificios altos, espacios claustrofobicos: viviendas oscuras, de escasos
colores tanto dentro como fuera, bares - salones de juego habitados por personas que no
responden a los cénones de integracion social del auge socio-econdmico alemén. Los
escenarios recreativos que conforman parte del filme, se trasforman en espacios de
sufrimiento. La ciudad de Frankfurt, capital de las finanzas europeas, es un ejemplo del
éxito econdmico alemdn, pero al mismo tiempo, de las posibilidades destructivas de
determinadas condiciones de vidas, para personas que ain fundan su realizacién en los
sentimientos, volviéndose, por lo tanto, vulnerables.

En este filme, Fassbinder incluye el tema de los campos de concentracion,
integrandolo desde el punto de vista de la condicion humana. El tema de la carniceria (se
enfatiza la escena del matadero) se concibe como el terror masificado, el paso del
sufrimiento individual al sufrimiento colectivo.

La violencia es un proceso articulado: el holocausto, Hiroshima, los gulags
soviéticos, Yugoslavia y los campos de exterminio en Chile y Argentina, responden al
mismo modelo elemental de construccion de un poder totalitario bajo un principio
destructivo de modernizacion. La misma légica de productividad y competitividad
econdémica, se reduce a la destruccidon social, situaciones de violencia y miseria
equivalentes a verdaderas guerras de baja visibilidad. Al parecer, Fassbinder quiere

. . P 17
evidenciar a través del “matadero”

, €l principio de la destruccién masiva, su caracter
planificado y racional que penetra en la 16gica del consumo postindustrial. El tema es la
“fabricacion” minuciosa de la “muerte en vida” del ser humano. Presenciamos la “muerte
interna”, que es silenciosa. La destruccion moral del personaje central, en este filme
(Elvira), no tiene pasado ni futuro, se ve obligado a vivir en un presente de supervivencia.
Esto representa la posesion de la vida; la intencion es destruir a esta persona concreta y a
todas las que ella representa: es un anuncio, lo que podria ocurrir a todos.

En un “Un afio con 13 lunas”, el personaje de Elvira, le muestra a Zora (una

prostituta) su pasado y para esto la lleva a un “matadero”, donde antes trabajaba. El discurso

de Elvira y las imédgenes, nos hablan de la posesion de la persona por parte del victimario.

"7 La matanza masiva y organizada, ya habia aparecido en las primeras obras de Fassbinder, donde la muerte se
convierte en lo habitual. Los personajes son matarifes, carniceros y duefios de carnicerias. La vinculacién que
hace Fassbinder de las escenas que comprenden la destruccién de la carne, puede hablar de un ritual
organizado para la “marcacién” de las victimas y la manifestacién del poder que castiga.
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Mis que la pérdida fisica, su discurso nos conecta con la pérdida de la voluntad y de nuestro
pasado y futuro, convertido por el victimario, en una imagen aterradora. En el filme, la

muerte es presentada en su doble connotacidn: la del cuerpo y la de la memoria publica.
(En la linea productiva del matadero, 0:18 min)

Elvira.- “...al final nadie le queria. Eso le deprimio tanto, que cuando yo le
encontré queria morir y tuve que disuadirlo. Lo que mds le ayudaba era
cuando aprendia los papeles con él. Yo digo: ‘cuando nuestra mirada ve
algo monstruoso, nuestro espiritu se queda un momento quieto y Christop
dice: "Asi me veo yo al final, desterrado y rechazado como un mendigo... y
ademds me han preparado y adornado como una bestia para llevarla al
altar y sacrificarla. Asi el viltimo dia me han robado lo tinico que poseia, mi
poesia (...) y con ella se quedaron..., estd ahora en vuestras manos. Ahora
comprendo por qué tengo que caer. Para que mi cancion no sea completada,
para que mi nombre no se extienda..., Por eso debo acostumbrarme a la
ociosidad, por eso debo protegerme yo y mis sentidos”. “...Devolvedme, OH
devolvedme un instante mi presente. Y si el hombre en su tormento se

. . . 18
enmudece, que un dios me diga cudnto sufro yo”.

La secuencia constituye una exposicién de la crueldad humana. El movimiento de
camara se desplaza minuciosamente por la linea de produccién, centrdndose en los
movimientos de los animales y rostros impasibles de los matarifes que, en forma metddica,
cortan el cuello de los inmdviles y aterrorizados animales, registrando los ultimos espasmos
de sus miembros. La sangre que mana de sus cuellos y el descuartizamiento de los cuerpos
aun calientes, representa una muestra de “crueldad” que Fassbinder hace publico. Los
personajes y el publico no tienen forma de evadirse de esta escena; Elvira y Zora - junto con
nosotros -, bajan a lo mds impropio de la naturaleza humana, lo que no es conocido,
descubriéndose todo un entorno de crueldad. El quiere verdaderamente comunicar,

mostrando y precipitando de forma implacable el descenso a los infiernos de aquéllos.

Al respecto, Giorgio Agamben sefala:

"®Elvira imita en tono resentido la retérica teatral de su ex-amante, recitando el mondlogo final del Torcuato
Tasso, de Goethe.
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“...Las SS tenian razon cuando llamaban Tfiguren’a los caddveres (a
sus victimas de los campos de exterminios) alli donde no es posible
llamar muerte a la muerte”... “La definicion del exterminio como una
especie de produccion en cadena (...) se ha repetido, con todas las
variantes que se quiera, en infinidad de ocasiones” (...) “En
Auschwitz no se moria, se producian caddveres. Caddveres sin
muertes, no-hombres, cuyo fallecimiento es envilecido como

. oy 19
produccion en serie”.

La violencia de los victimarios sigue un ritual sagrado-politico™, en cumplimiento
de una voluntad, donde la relacién culpa-responsabilidad queda opacada por un mandato
que opera como legitimador de la accién, donde estd presente una cierta despersonalizacion
del autor directo de la violencia, en tanto que entre los ejecutores y sus victimas no hay nada
personal.

Otro del los personajes del filme es Antén Saitz, un judio que podria haber muerto
en los campos de exterminio y que, sin embargo, dirige burdeles®', como analogia de otros
“campos” de concentraciéon. Con esto, Fassbinder pone el acento en la dificultad para
establecer una distincién clara entre victimas y verdugos, de la facilidad de que cada uno

pueda convertirse en otro. Antén Saitz no es representado por el arquetipo del burgués

" AGAMBEN, Giorgio: Lo que queda de Auschwitz. En este trabajo se desarrolla la problemitica de la
negacién de la condicién humana y la necesidad de la degradacién por parte del victimario: “El judio pasa a
ser la persona que ha sido privada de toda Wiirde, de toda dignidad; simplemente hombre, y precisamente
por ello, no- hombre”.

20 Bn su libro “Eichmann en Jerusalem: Informe sobre la banalidad del mal”, 1963, Hanna Arendt escribi6
sobre la crénica del proceso, celebrado en Jerusalem, contra el criminal de guerra Adolf Eichmann,, capturado
en Argentina en 1960. Hanna Arendt , quiere develar quién es ese hombre; qué se oculta tras un aspecto
tranquilo. El victimario puede ser un individuo que hace su trabajo por el sentido del deber, por fidelidad a su
pais, con la racionalidad de un burdcrata, que no se mete en los fines dltimos de una empresa de exterminio.
Este hombre tan eficiente ya no piensa, él sélo organiza los medios. Segin esta “argumentacion”, los
victimarios no tendrian mas responsabilidad que el “gas”, como medio de exterminio, carente de conciencia
del asesinato en masa®. Para el andlisis y reflexién de sus actos estaban “los otros”, sus superiores; a esto
denomind Arendt “Banalidad del mal” y en esto no s6lo estaba Adolf Eichmann, el sujeto que asesind a miles
de personas, sino que también toda una sociedad “civilizada”. Todo era posible, pero a su vez, todo era normal
*'La comunidad judia alemana se mostré ofendida por la forma en “extremo negativa”, de presentar al
personaje judio. El modo cotidiano, no religioso con que Fassbinder abord6 al personaje de Antén Sainz,
provocé gran escandalo, sobre todo en la comunidad judia. Ya antes (1985, Francfurt), se habia obligado a
retirar de cartelera una obra de Fassbinder (La basura, la ciudad y la muerte, 1976) por considerarla antisemita
y “producto de una mente fascistoide de izquierda” y el retorno del antisemitismo en Alemania La obra era
una pardbola alrededor de un avaro judio que como Antén Saitz, en “Un afio con trece lunas”, amasa su fortuna
gracias a la especulacién; (El mundo. 14 —10-1998). De esta manera, Fassbinder acabaria por granjearse la
enemistad de ciertos colectivos sociales. No en vano, el diario Forward decia de su filme “La sombra de los
Angeles”' - escrita e interpretada por él mismo bajo la direccién de su intimo amigo Daniel Schmid que se
trataba de "una pelicula alemana que supera a Hitler, Goebbles y Streiche en su veneno antijudio” y ahadia
ademas que "sus autores se habian inspirado en el tratado nazi por excelencia 'Mein Kampf'."
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regordete de indumentaria elegante y finos modales, sino que aparece como un joven de
pantalones cortos deportivos, que se dedica a jugar con una pelota o bailar con sus
guardaespaldas, imitando, sin mucho éxito, los movimientos que hace Jerry Lewis en una
pelicula que estdn pasando por la television. La escena nos muestra éste cardcter fundador y
constructivo de la violencia. Las relaciones sociales se conforman a través de juegos de
poder y a través de la violencia.

Esta representacion de Anton Saitz, mds que divertida, resulta inquietante por el
estereotipo del “nuevo explotador” y “victimario”. La violencia (que se disimula) como
icono, ya no viene del maduro y obeso capitalista. Tanto los juegos inofensivos como los
pasos de baile, se sitian en el fondo del consumismo que violenta sin escripulos al sujeto.

Antes de que la cdmara muestre un plano de Saitz, primero se dirige a uno de sus
antiguos empleados que, desde el despido, no han hecho otra cosa que rondar diariamente
(17 meses, de 8 a.m. a 17:30 p.m.) frente al edificio, s6lo bebiendo y mirando hacia arriba,
hacia el enorme bloque que alberga la oficina central del citado personaje. Esta actitud, de
sacrificio silencioso, sin sentido y, s6lo conocido por Elvira, la otra victima de Saitz,
testimonia el intento de inducir al victimario (Saitz) a comunicar. La venganza del ex -
empleado es interminable y trata de pasar de la venganza privada a la piblica. A pesar de la
posicion vulnerable de éste frente a la de Saitz (ahora como presidente de una empresa- la
figura del “judio rico”), su demostracion (que toma en sus propias manos) de “venganza’” es
violenta. Asi, la ascension de Antén Saitz estd directamente vinculada a la caida y ruina de
Elvira.

La victima y el victimario estin mediados por lo inalcanzable: por mds esfuerzo
que haga el ex — empleado, nunca podrd acercarse a Anton Saitz en tanto los de arriba son el
poder, los jefes de las grandes empresas, extrafios al “hombre de la calle”. Es significativo
que este hombre haya sido despedido por tener cincer. “...ahora lo comprendo todo. Anton
Saitz no puede soportar a los enfermos de cdncer”. Esta afirmacién hace referencia al

nazismo; mas directamente, a Adolf Hitler.??

El miedo existe en este caso, respecto de la
impureza y segin Anton, se disminuye en la medida que se aleja de ésta. Asimismo, los
suicidas y asesinados en la cinematografia fassbinderiana y los lugares donde ocurren las
muertes también son impuros. La habitacion donde se ahorcé el vagabundo estd vacia; por

otro lado, el ex empleado de Anton Saitz resulta invisible a los demads, es decir, sujetos y

*2 Para el autor de este trabajo, resulta interesante, respecto a lo expuesto, ver las memorias y escritos sobre la
juventud y primeros pasos politicos de Hitler.
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espacios donde se ha manifestado la violencia que se traslapa hacia otros espacios,
constituyendo, para los implicados, una amenaza, quienes adoptando precauciones para no
entrar en contacto con la “sangre derramada” que se hace visible, o se exhibe, por todos
lados. Para Saitz, las huellas de la violencia deben borrarse, sin embargo, vemos que el
intento de hacer desaparecer a sus victimas no tiene efecto; Antén Sainz no se puede librar
de ellas y que en el caso del filme “Un afio con 13 lunas”, son un enfermo de cancer (ex
empleado) y un mutilado (Elvira).

Elvira y el ex empleado y todas las victimas de Antén Saitz, actian como los
muertos y los desaparecidos ("Los cuerpos insepultos”). El suplicio de estas personas se
prolonga en el suplicio de los otros. Antén no quiere encontrar los cuerpos. Encontrar el
cuerpo es conocer la realidad del hecho.

La participacion de los medios de comunicacion al interior del filme - en este caso,
la cdmara, muestra en un plano general, la habitacion de Erwin (ausencia de ventanas); un
televisor exhibe la imagen del dictador Augusto Pinochet, en un desfile, mientras en el otro
extremo del cuarto, Elvira con su amiga Zora estdn sentados en la claustrofébica habitacion.
La confrontaciéon que realiza Fassbinder, entre Pinochet en el TV y sus observadores
victimas, da indicios de lo que estd ocurriendo “alrededor”, de la presencia sostenida del
miedo. Nos refiere al alcance del totalitarismo; el contra - plano entre Pinochet, Elvira y
Zora asi lo confirma, el acto publico, en el que aparece Pinochet, figuras castrenses,
capelldn, etc., subraya el “éxito” de la represion real y poderosa en todos los sectores de la
sociedad. Se dota a la violencia y al terror de una figura reconocible. Vemos un trozo de
Chile en Alemania, en una oscura habitacion de la ciudad de Frankfurt. Esto nos habla, asi
mismo, del Chile fragmentado y disperso: personas que tuvieron que abandonar el pais,
aprendiendo otros lenguajes y costumbres y, con ello, la sensacién de division interna. Asi
como FElvira trataba de encontrarse a si misma, nosotros, los chilenos, debiamos
encontrarnos con el que éramos antes de la “violencia” de la Dictadura. ;Cémo confrontarse
y validarse en el futuro? Ante nosotros aparecen personajes que desconstruyen un pais
exitoso, pais también del “milagro”: en el drea de las comunicaciones, el de mejor
evaluaciéon econdmica en relaciéon a los demds paises latinoamericanos, el de grandes
proyectos urbanisticos, etc. Entonces ;cdmo encajan estos personajes fassbinderianos en
Chile?

Las experiencias, tanto de los afectados directamente como indirectamente con los
hechos violentos del pasado, se enmarcan, son leidos desde un presente (sin las oposiciones

ideoldgicas), en un pais que, de acuerdo a sus méximos lideres, estd proximo a la
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“reconciliacién”. Sin embargo, la fuerza emocional del “encuentro” con la violencia sigue
un camino propio, una memoria paralela independiente de las visiones o interpretaciones
ético-politicas, de la clase politica actual, y su intento de controlar los procesos de la
memoria-duelo.

El encuentro cara a cara entre el victimario y la victima supone una situacién de
desigualdad humana en que la violencia (Antén) y la destruccion (Elvira) son el tnico lazo
que conforma este vinculo. La tortura sobre Elvira no fue solamente un intento de
destruccion fisica (mutilacién) sino de destruccion de su identidad, de la esencia misma que
la constituye como persona. El cambia o de sexo, sin ser homosexual, lo que provocé una
ruptura en él mismo, extendiéndose sobre los miembros de sus familiares.

El reencuentro victima/victimario refuerza la idea de lo inicial y lo final como una
secuencia Unica que actia como elemento de sintesis y de clausura. El circulo es una pieza
clave en la construcciéon de la pelicula. Parafraseando a Ariel Dorfman, el Pinochet
posdictadura representa un espejo frente a nosotros, para mirarnos nosotros mismos y para
preguntarnos qué hacemos después del encuentro con el que ain reina en nuestros destinos.
“La Muerte y la doncella”, novela escrita en 1991, nos habla de la vida cotidiana en la
posdictadura chilena, donde se nos trata de “ensefiar” a convivir lado a lado con los
victimarios.

Una de las libertades més preciadas en los paises democraticos es la de acceder o
recuperar el pasado sin tener que someternos a control ideoldgico, religioso o de cualquier
otra indole. Y sin embargo, no parece que nuestras democracias estén por esa labor, la
obtencién de riqueza inmediata, la competitividad ciega, que las alejan de las tradiciones y

de los grandes acontecimientos del pasado.



