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El otro, el mismo.
Reflexiones sobre la cultura popular en Gilberto Freyre, Fernando Ortiz

y Ezequiel Martinez Estrada
Alejandra Mailhe (UNLP / CONICET)

En el contexto de una profunda crisis mundial, continental y nacional, a comienzos de la
década del treinta el ensayo latinoamericano elabora diagndsticos diversos -y a menudo
contrastantes- sobre las posibilidades futuras de consolidacién nacional. En esta etapa de crisis, que
involucra también transformaciones epistemoldgicas significativas (como el quiebre del paradigma
positivista, y el pasaje del racialismo al culturalismo), los andlisis realizan multiples operaciones
de posicionamiento frente a diversos modelos de alteridad social, resemantizando las concepciones
heredadas del ensayo positivista de entresiglos, que en general implicaban una devaluacién
miserabilista de las masas nacionales.

Al mismo tiempo, el primitivismo dominante en la antropologia y en las vanguardias
europeas y latinoamericanas contemporaneas, amén de la vision de viajeros ilustres en América
(que se debaten entre la critica y el elogio sobre las posibilidades del continente como ‘“‘un mundo
que nace™)', ofrecen un nuevo repertorio de argumentos para emprender una critica sistematica al
euro/etnocentrismo de las elites intelectuales previas y para construir una primera perspectiva re-
legitimadora del mundo popular, resignificindolo con connotaciones positivas.

En este contexto cabe preguntarse qué puntos de contacto y qué contrastes surgen, en la
construccién de esos nuevos modelos de cultura popular nacional, en el ensayismo latinoamericano
en torno a los afios treinta; qué tradiciones discursivas pesan en ese proceso
-relativamente arbitrario- de invencién de lo popular, en contextos sociales tan diversos como los
de Brasil, Cuba y Argentina, en los que gravitan de manera desigual los sustratos culturales negros,
indigenas y europeos. Este trabajo reflexiona sobre estos interrogantes, comparando algunos
ensayos producidos por Gilberto Freyre (Brasil), Fernando Ortiz (Cuba) y Ezequiel Martinez
Estrada (Argentina)z.

Nuestra interpretacion subraya algunas tensiones tedricas entre mestizaje y esencializacién

de la cultura, entre etnocentrismo y relativismo, y entre racialismo y culturalismo, focalizando

' Como Luis Araquistain, Ortega y Gasset, el conde de Keyserling y Waldo Frank.

? Una primera comparacién entre Estrada y Freyre puede encontrarse en algunos trabajos de Weinberg,
especialmente en “Ezequiel Martinez Estrada: la interpretacion y la instituciéon de sentido de la sociedad
argentina”.



especialmente -aunque no de manera excluyente- Casa-grande e senzala (1933) de Freyre,
Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar (1940) de Ortiz, y Radiografia de la pampa (1933) de
Estrada. En términos generales, los tres ensayos aqui elegidos como eje del andlisis resultan
comparables porque redefinen el modo en que, en cada contexto nacional, es pensada la identidad

nacional, profundizando el pasaje de la herencia positivista al culturalismo.

En la formacion de la identidad nacional en Cuba y Brasil, las elites enfrentan una paradoja:
por un lado, el miedo al negro y el deseo de blanqueamiento como garantia de progreso; por otro,
el innegable peso numérico de los negros y su importancia en la historia social, politica y cultual de
la nacién. Dada la precariedad de la unidad nacional (amenazada, entre otros factores, por las
tensiones regionalistas en Brasil, o por el avance de los intereses del colonialismo norteamericano
en Cuba, o por la perduracidn del racialismo en ambos contextos nacionales) juegan un papel clave
la emergente antropologia y el ensayo de interpretacion nacional, junto con las estéticas de
vanguardias enraizadas en lo popular. Al legitimar por primera vez la gravitacion central de la
cultura negra, estos discursos realizan una imprescindible inclusion simbodlica de los sectores

populares3.

En particular, en el campo cultural brasilefio de las décadas del veinte y treinta se producen
transformaciones profundas que radicalizan la experiencia de la modernidad inaugurada a fines del
s. XIX y suscitan una progresiva puesta en cuestion de los discursos sociales hasta entonces
hegemonicos. En este contexto el ensayo de interpretacion nacional, y especialmente el de Gilberto
Freyre, focaliza insistentemente el problema de la heterogeneidad racial desde una primera

. .. , .. .. o sl
perspectiva optimista que evalia positivamente los efectos de la “miscigenacdo”™. Uno de sus

? Compartiendo un moderno relativismo que conduce a la desarticular las jerarquias culturales, tanto la
etnografia como la vanguardia de los afios veinte, perciben Africa, América Latina y Oceania como reservas
de formas y creencias “primitivas”, capaces de provocar un grado mdaximo de extrafiamiento y
desautomatizacion en la percepcion del modelo occidental de sociedad y de cultura. Para una cronologia del
avance de la etnografia primitivista, en paralelo a la creacidn estética, en el contexto europeo de los afios
veinte y treinta, véanse Clifford, A experiéncia etnogrdfica (138-174) y Leiris-Delange, Africa negra (1-34).
Varios ejemplos mencionados por Clifford (como el del propio Leiris) prueban la convergencia entre
etnografia y vanguardia primitivistas hasta fines de los afios treinta.

* Gilberto Freyre (1900-1975) pertenece a una familia tradicional de hacendados nordestinos. Recibe una
educacion elevada que incluye varios viajes inicidticos a Estados Unidos y Europa (que le permiten
graduarse como Master en Ciencias Politicas en la Universidad de Columbia, y entrar en contacto con teorias
sociales modernas, como la antropologia culturalista de Franz Boas). Cuando estalla la revolucién del treinta,
se exilia en Lisboa y se traslada a Standford como profesor visitante, donde retine material para la escritura
de Casa-grande. Inaugurando una muy vasta produccién ensayistica y literaria, la publicacién de este texto
de comienzo lo consagra nacional e internacionalmente como intérprete del Brasil, aunque en principio



primeros ensayos, Casa-grande, constituye una verdadera intervencion rupturista que reorganiza el
campo de la antropologia y el ensayo de interpretacion nacionales. Emerge asi una gradual puesta
en cuestion del racialismo, aunque no exenta de contradicciones, al tiempo que la vanguardia
estética del modernismo paulista -de la cual Freyre se mantiene distante-, influido por la apelacion
a las culturas primitivas llevada a cabo por las vanguardias europeas, se orienta enfaticamente hacia

la inscripcion de elementos populares (especialmente del sustrato indigena).

Aunque la situacion social y politica de Cuba en los afios treinta presenta notables diferencias
con respecto a la de Brasil, las operaciones que realizan los intelectuales con las culturas populares
resultan llamativamente convergentes. En una etapa politicamente convulsionada (que termina con
el derrocamiento de la dictadura de Machado en 1933), y sesgada por el avance del imperialismo
norteamericano y la crisis de la hegemonia oligarquica, muda necesariamente la conceptualizacion
de la cultura popular. Este cambio es especialmente legible en los textos producidos por Fernando
Ortiz en su evolucién desde principios del s. XX hasta 1940: partiendo de un andlisis positivista y
etnocéntrico sobre la cultura popular (especialmente, referido al margen negro), este antropdlogo
fundador de los estudios afrocubanos llega a una revision critica del papel de la vieja oligarquia en
la historia nacional, y al andlisis culturalista de los procesos de mestizaje en los que se forja desde
abajo la identidad colectiva, a lo largo de siglos de dominacién colonial y neocolonial’.
Potencidndose las argumentaciones del nacionalismo y del primitivismo, en torno a los afios treinta
los ensayos de Ortiz, la poesia negrista y otras experiencias literarias (como la incipiente
produccién literaria de Alejo Carpentier) otorgan un peso significativo a la incorporacién
legitimante de materiales provenientes de la cultura popular afroamericana.

Asi, en ambos contextos nacionales las elites intelectuales de los afnos treinta efectdan una
revalorizacion de las culturas populares y de la gravitacion del mestizaje racial y cultural. Como
respuesta ante la crisis de la hegemonia oligarquica, los textos de Freyre y Ortiz se centran de

manera obsesiva en la recuperacion de las culturas populares como instancias paradigméticas para

suscita una reaccién inmediata en los sectores conservadores, que rechazan su negrofilia y su exaltacién de la
sensualidad.

> Descendiente de un comerciante espaiiol y de madre cubana, Fernando Ortiz (1881-1969) estudia Derecho
en Cuba y Espafia, doctordndose en 1901 y dedicandose inicialmente a la criminologia. La produccién de
este intelectual liberal y reformista se desplaza, desde la década de 1910 en adelante, de la crimilogia
positivista al andlisis culturalista, al tiempo que sus actividades académicas y oficiales se multiplican (por
ejemplo mediante la fundacién de numerosas sociedades, organizaciones cientificas y publicaciones
antropoldgicas dedicadas a la cultura popular). Vinculado al grupo Minorista y a la vanguardia nucleada en
torno a la revista de avance, se exilia en Estados Unidos durante la dictadura de Machado, continuando alli
sus investigaciones hasta su regreso a Cuba en 1933. Produce de manera ininterrumpida gran cantidad de
ensayos sobre el tema, variando entre las lineas del andlisis etnogréfico y la interpretacién nacional.



la definicion de la identidad nacional y la afirmacion de la autonomia cultural, en una apropiacién

desde arriba que no deja de implicar ambivalencias y contradicciones culturales y politicas.

En el contexto argentino, el golpe de Estado que clausura la experiencia del gobierno
radical agudiza la crisis econémica y social nacional. Estrada es hasta entonces un escritor liberal y
autodidacta®; pero el golpe desata un replanteamiento personal de su papel como escritor: desde
1930 interrumpe su carrera como poeta (que serd considerada desde entonces como una mera
practica “diletante”) para dedicarse al ensayo de interpretacion nacional. Radiografia opera asi
como una primera catarsis ante la crisis privada, de clase y nacional de comienzos de la década del
treinta. El ensayo se le presenta entonces como la forma privilegiada por medio de la cual el
intelectual puede comprometerse con su sociedad, ejerciendo libremente un andlisis critico. La
quiebra del proyecto liberal y representativo de los sectores medios, y el descubrimiento de que
perviven viejas estructuras de poder, convergen con la fractura del modelo positivista y la crisis del
modelo social que, en las generaciones previas, habia impulsado la inmigraciéon europea como
solucion al problema nacional. En este contexto, Estrada se propone analizar los “invariantes”, la
estructura profunda latente bajo la superficie de la historia argentina, para revelar como, tras la

apariencia de una nacién culta y moderna, pervive un modelo més arcaico de tipo colonial.

Juego de espejos y especulaciones sobre el mestizaje

En las obras de Ortiz, Freyre y Estrada producidas en torno a los afios treinta, el
determinismo étnico heredado de entresiglos asume un cariz mds sociocultural y psicolégico,
aunque el pasaje del concepto de raza hacia el de cultura implica en cada caso diversas
ambivalencias y contradicciones. En Radiografia es todavia fuerte la gravitacion del racialismo e
incluso de las determinaciones del medio, heredados de entresiglos, pero tampoco Freyre clausura

la apelaciéon al concepto de “raza”: aunque a partir de Casa-grande emprende una explicita

% Ezequiel Martinez Estrada (1895-1964) pertenece a una familia de clase media del interior. Trabajando por
anos como empleado en la burocracia del Estado, desde 1918 publica poesia, narrativa y piezas teatrales
relativamente alejadas de la estética de vanguardia. A partir de la apariciéon de Radiografia (que recibe el
segundo Premio Nacional de Literatura en 1937), produce numerosos ensayos de interpretacion nacional.
Realiza varios viajes intelectuales por América Latina, radicindose en Cuba luego de la Revolucidn (entre
1961y 1963).

El autodidactismo de Estrada contrasta con la formacién profesional de Freyre como cientifico
social, y en parte también con la de Ortiz (que se desplaza de la disciplina académica de origen a la
antropologia cultural). Sin embargo en los tres casos, la produccién ensayistica se sitia en la etapa de
incipiente emergencia de las ciencias sociales y la antropologia como saberes cientificos. En ese sentido, la
centralidad de Ortiz en el proceso de consolidacion de la antropologia nacional contrasta con la mayor
distancia que mantiene Estrada con ese tipo de instituciones, y con la relativa marginalidad de Freyre sobre
todo a partir de las décadas de 1950 y 1960.



refutacion del racialismo, sin embargo no consigue romper con éste, y en cambio tiende a emplear
las nociones de raza y cultura de manera alternativa y contradictoria. Por un lado, exalta la mezcla
de elementos raciales indigenas, negros, ibéricos y drabes para clausurar abiertamente la condena
positivista del mestizaje; por otro, junto con el intento de abandonar el racialismo, preserva el
vocabulario biologicista compatible con el determinismo racial del s. XIX'. Ademds, produce una
imagen idilica de la sociedad colonial, apelando a la imagen explicita de la “democracia racial”, lo
que implica una reactualizaciéon de la idea de raza, amén de permitir un ocultamiento de la
explotacion.

Ortiz es mds critico de la jerarquia racial (sobre todo a partir de la década del cuarenta, en
textos declaradamente antirracistas)®; aun asi, tampoco escapa completamente a la duplicidad
implicita en el concepto de “mezcla”, dado que -como en la tradicion discursiva heredada-, la
misma se despliega tanto en el orden espiritual como en la materialidad del cuerpo. Y aunque ya no
determinada biologicamente, la propia nocién de “cultura negra” supone para Ortiz una
espiritualidad especifica (que, ademads, tiende a coincidir con la “cubania”).

Y asi como Ortiz define el imaginario cultural de la nacién a partir de valores espirituales y
fisicos proyectados especialmente sobre el negro y el mulato, Freyre -al desarticular con
ambivalencias la nocién de “raza”- organiza una ficcién nacional centrada en el contacto coercitivo
y cohesionante con el negro. En ese sentido, también Freyre crea un discurso unificador que se
presenta como capaz de contener la heterogeneidad de lo nacional, planteando cierta convergencia
entre el cuerpo negro y el espiritu blanco.

Mientras Freyre y sobre todo Ortiz pugnan por superar los esencialismos en su concepcioén
de la historia y de la cultura, Estrada insiste en postular la existencia de “invariantes histéricos” que
su interpretacion revela como fondo por encima de la coyuntura temporal. Su ontologia subraya asi
una suerte de esencialismo antiesencial, dado que los invariantes revelan el vacio transhistérico que

anida en diversos planos de la realidad, bajo la superficie, y que resulta insuperable.

Para los tres ensayistas, las relaciones socioculturales gestadas en la colonia constituyen el
momento fundacional de la identidad nacional. Freyre en Casa-grande y Ortiz en Contrapunteo

exaltan la continuidad y la integracion positiva por el mestizaje entre las sociedades ibérica y

7 En efecto, en Casa-grande la categoria de raza no se abandona en funcién de una plena lectura en clave
culturalista. Asi, en algunos pasajes rechaza las determinaciones raciales y en otros las retoma, o bien para
invertir los preconceptos cldsicos (por ejemplo, para demostrar la superioridad racial de los negros) o incluso
para recuperar la jerarquizacién racial (por ejemplo, al asumir una postura abiertamente antisemita).

¥ Como por ejemplo El engaiio de las razas (1946).



americana en formacion, aunque lo hacen desde perspectivas diversas. Para Ortiz se suscitan dos
grupos sociales enfrentados por la explotacion esclavicrata, pero cohesionables en el futuro, y
sesgados por la existencia de soélidos vasos comunicantes, especialmente en el campo de los
intercambios culturales y en el interior de los sectores populares’. Freyre subraya mds
enfaticamente la existencia de lazos comunitarios desplegando una mirada nostdlgica sobre la
cohesion colonial, al reconstruir el modo en que el encuentro entre conquistadores e indigenas -y
luego negras- suscita la emergencia de una “formacidén”, una matriz civilizatoria integradora
fundada en la plantacién y en la familia patriarcal. Aunque también sefiale la perversion econdmica
y social generada por la esclavitud, la perspectiva freyreana es particularmente ambigua en este
sentido pues, junto con la afioranza de una fraternizacién armdnica entre casa-grande y senzala,
también pone en evidencia diversas instancias de coercion; asi establece un juego irresoluble entre
distanciamiento coercitivo e intimidad cohesionante. En su version del despotismo a la brasiledia,
el esclavo es incorporado a la esfera de la intimidad, sin que eso implique un ablandamiento de la
opresion, sino mds bien el despliegue de una convivencia ambigua en el interior de la familia
hibrida y poligamica. Asi, bajo la nocion freyreana de “antagonismos en equilibrio” (que se aplica
tanto a las relaciones sociosexuales de dominacion tanto como a la experiencia cultural del
mestizaje), los opuestos se aproximan sin llegar a disolver sus diferencias, creando un efecto
sincrético en el que las partes conservan tanto su identidad otra como las marcas de la dominacion,
en una ambigiiedad siempre irresuelta'®. Reforzando los lazos verticales, la casa-grande freyreana
muestra la configuraciéon de un dominio aristocrético ad hoc, capaz de anular la distancia sexual

entre elite y pueblo.

Tanto Ortiz como Freyre cuentan con una tradicion discursiva heredada del s. XIX que
incluye la concepcién de un vinculo cohesionante entre sefiores y esclavos. En el caso brasilefio,
por ejemplo, varias representaciones artisticas y ensayisticas candnicas del s. XIX, desde el
romanticismo al naturalismo finisecular (desde la narrativa de José de Alentar, el modelo
historiogréafico de Martius, la plastica de Rugendas, las ficciones de Aluisio Azevedo y de do Rio

entre otras) insisten en pensar los vinculos sexuales entre dominantes y dominados como instancias

? Aun en su primer ensayo, Los negros brujos (1906), muy sesgado por una devaluacién etnocéntrica de la
alteridad, desde una perspectiva positivista, Ortiz concibe a los sectores populares como el espacio por
antonomasia en el que se gesta el mestizaje, al integrar los diversos factores raciales y culturales mediante
una “transfusion fisica y psiquica” privilegiada.

1 z s
% Al respecto, véase Benzaquen de Araiijo, Guerra e paz.



claves en la generacién de una integracién social que contrabalancea la exclusién''. Freyre
prolonga ese linaje de fdbulas de cohesion, aunque sus connotaciones sociales y politicas varian,
pues si en el s. XIX estas representaciones pueden establecer un contrapunto con los discursos
oficiales que intentan imponer una resistencia al mestizaje -mediante la represién de las culturas
populares-, en los afios treinta ya comienzan a ser asimiladas por el discurso oficial). Ortiz asume
en cambio una posicién més bien disruptiva: aunque recupera en parte ese linaje dentro de la propia
tradicion cubana, evita precisamente los mitos de integracion, para subrayar en cambio la fractura
social. Asi por ejemplo, varios textos del s. XIX, como “El cementerio del ingenio” (1864) del
novelista Sudrez y Romero, construyen una fabula romdntica y tranquilizadora sobre la integracion
afectiva y trascendente entre el “nosotros” paternalista blanco y el “ellos” de los negros. Ortiz cita
in extenso ese texto (Los negros esclavos, 178-184), sin emitir juicio al respecto, pero en sus
andlisis evita confirmar ese tipo de instancias de comunion.

Incluso, mientras Freyre enfatiza el papel protagénico de las esclavas negras en la cohesion
sexual con los sefores blancos, Ortiz insiste (por ejemplo en Los negros esclavos) en la relativa
ausencia de mujeres negras hasta comienzos del s. XIX y, tras su ingreso, en su papel central en la
dindmica familiar y social interna de los barracones de esclavos. En la medida en que su discurso
subraya o bien los aspectos coercitivos de la dominacién que fractura en dos la sociedad, o bien la
hibridacién cohesionante en el interior de los sectores populares, las instancias sexuales y
culturales que engendran el mestizaje no se convierten en el eje vertebrador de la argumentacion

orticiana, y menos aun son celebrados.

Otro aspecto importante en la comparacion se refiere al modo desigual con que ambos
autores reconstruyen las condiciones materiales de la vida esclava. Reiteradamente Ortiz
reactualiza topicos, metéforas e ideologemas heredados del discurso abolicionista del s. XIX, y los
profundiza al incorporar ampliamente datos cuantitativos e informacién juridica concreta. En ese
sentido, la historia de la esclavitud es también la del linaje intelectual abolicionista, pues “las
grandes figuras de nuestra historia cultural fueron antiesclavistas y sufrieron persecucion’(Los
negros esclavos, 366). Ortiz reconstruye aqui el proceso de formacién de una tradicién de
pensamiento antiesclavista nacional, en la que se destacan José A. Saco y Alexander von Humboldt
entre otros. Ademds, ese texto organiza toda una genealogia de la narrativa cubana abolicionista,

incluyendo las novelas Cecilia Valdés de Villaverde y Francisco de Suarez y Romero entre otras.

11 z . . o~ . .~ . . o s .
Al respecto, véase Mailhe, “Visdo do paraiso & visao do inferno en la ficcién de entresiglos”.



Deviniendo historiador y etndgrafo del mundo negro en Cuba, Ortiz analiza una serie de
topicos preexistentes en el discurso abolicionista heredado: entre otros, los origenes étnicos de los
esclavos africanos, las distintas etapas de la trata negrera (la caceria en Africa, los traslados
cruentos, la venta en la colonia y la diversidad de destinos), el nimero y precio de los esclavos, sus
condiciones de vida en los barracones, su cultura material (alimenacién, vestimenta, lenguaje,
danza y canto), las formas de castigo, y la tension entre leyes metropolitanas y realidad local'. Asi,
evidenciando las raices liberales y abolicionistas de su pensamiento, Ortiz hace exactamente lo que
no hace Freyre en Casa-grande (ni tampoco los precursores de Freyre en el campo de la incipiente
antropologia negra) pues, conciente del cardcter fundacional de su trabajo, llena de sentido el
mundo de los barracones esclavos'®, otorgdndole espesor social y cultural al mismo espacio que
Freyre reivindica tedricamente pero que deja vacio en los hechos, como si se tratara de un umbral
tabi no flanqueable por el ensayista mas alld de los limites espaciales y simbdlicos de la casa-
grande. De hecho, aunque Freyre también exalta el universo popular, paradéjicamente €ste apenas
se pone en escena en sus ensayos: Casa-grande le asigna profundidad semadntica al mundo de
arriba, al tiempo que, aunque reivindica abiertamente el valor de las culturas populares, empobrece
la representacion de los pobres reduciéndolos a figuras que apenas decoran la escena oligdrquica,
sin salirse de ciertos modelos taxonémicos muy estereotipados (como el ama-negra o el muleque)
heredados de los discursos del s. XIX. En este sentido, Freyre exalta un proceso de hibridacién
integradora, pero privilegiando el punto de vista oligdrquico. Esta asimetria en el tratamiento de los
polos sociales es también visible en otros textos freyreanos de esta etapa. Asi por ejemplo, en
Nordeste (1937) Freyre reproduce una larga galeria de retratos de la oligarquia nordestina; esa
sobrecarga de representaciones de la elite es apenas compensada por una tnica foto de un mulato,
que no es presentado como un individuo sino como un ejemplar tipico del “nordestino eugénico”.

No casualmente s6lo en ese caso se reproduce el cuerpo completo (anénimo, visto de frente y perfil

2 Este dltimo punto es especialmente polémico: Ortiz prueba que las leyes que tienden a frenar los excesos
de los sefores, no se cumplen en la colonia. Asi, ademds de realizar una fuerte critica a la clase dirigente
nacional, Ortiz rompe con el mito -tipico en el discurso sobre el problema negro, del s. XIX a Freyre
inclusive- que sostiene que el tratamiento de los esclavos es mds suave en la América espafiola o portuguesa,
que en las colonias de Francia o Inglaterra.

3 Evidenciando en qué medida el género “ensayo” se define por su rearticulacién de una red preexistente de
objetos, tépicos e ideologemas configurados por la tradicién, una lectura critica de Los negros esclavos
permite ademds relativizar la originalidad de Casa-grande, a menudo valorada excesivamente por parte de la
critica brasilefia contemporanea. Incluso, varios juicios implicitos en Casa-grande han sido motivo tanto de
elogio como de censura por parte de dicha critica, sin que se considere suficientemente el modo en que éstos
estdn ya consolidados por la tradicién discursiva previa (asi por ejemplo, la opinién en base a la cual Freyre
evalda la condicién material de los esclavos como por encima de la de los trabajadores europeos, ya estd en
Ortiz a comienzos del s. XX -Los negros esclavos, 184-185- y constituye, a la vez, una recuperacién de
polémicas implicitas en los debates abolicionistas del s. XIX).



y préacticamente desnudo, como en las reproducciones de la criminologia de entresiglos), en
contraste con las respetuosas reproducciones del mundo de arriba. Asi, hasta en la dispositio
grifica se reproduce la tension entre los sujetos que, también para el narrador, valen por su

individualidad o por su cuerpo como fuerza de trabajo.

Aunque ambos autores parten de un corpus de fuentes comparativamente semejantesM, en
Los negros esclavos Ortiz discrimina horizontalmente grados muy divergentes de explotacion rural;
en cambio, en Casa-grande Freyre crea un recorte vertical que integra en un mismo ‘“‘sistema”
dominantes y dominados, y homogeneiza las condiciones de vida diversas de los propios negros,
focalizando como “modélico” el caso particular y atipico de los esclavos insertos en la casa-grande.
Y en la medida en que Ortiz enfatiza la dureza de los castigos infligidos a los negros, la figura
femenina que se erige en transmisora de la memoria colectiva es la madre criolla que recrea
cuentos de esclavitud sin ocultar los detalles de la violencia (Los negros esclavos, 156), no la babd
negra o mulata que en Freyre narra tiernas -o aterradoras- mitologias afro-brasilefias, o presta su
cuerpo al amamantamiento y luego a la iniciacién sexual del blanco, como metéaforas del
enriquecimiento simbdlico de la elite.

Apelando a la imagen de maxima comunion (la gestacién en el vientre materno), Estrada
advierte que lo que se engendra pertenece al dominio de la teratologia, pues se trata de “la
aglomeracion de un polipero” (Radiografia, 55) o de un ser “superfetado” en lugar de un cuerpo
evolucionado y dindmico. El ensayo crea una red metaférica prolifica en torno a la idea de una
gestacion monstruosa. Retoma asi una larga tradicion discursiva que identifica el cuerpo femenino
con la nacién o el continente fecundado en la conquista, al tiempo que reenvia (como el titulo

mismo del texto) al estudio clinico del cuerpo enfermo, propio del ensayo positivista de entresiglos.

" Bn este sentido, otro aspecto cuestionable se refiere a la sobrevaloracién, por parte de la critica, de la
originalidad con que Freyre construye su objeto, apelando a fuentes novedosas. De hecho, ya en Los negros
esclavos Ortiz apela a documentos muy heterogéneos para reconstruir el mundo negro y sus condiciones de
sometimiento (basandose no sélo en novelas, ensayos y articulos de peridédico, sino también en memorias de
las sociedades de negros, leyes coloniales, listas de precios o tratados médicos). No hay sin embargo una
apelacién a la memoria personal -como si en Freyre-, o al testimonio de sobrevivientes de la esclavitud -
como hard posteriormente en Cuba Miguel Barnet-. Por otra parte, vale la pena destacar que, en términos
metodolégicos, Ortiz practicamente no explicita en sus ensayos cémo se relaciona con sus informantes;
construye asi una voz neutra y distanciada, no involucrada en el trabajo de campo sino en la interpretacion de
objetos y de pricticas. Aun asi puede entreverse el lazo con sus colaboradores (tamboreros, santeros, paleros
y espiritistas), en general estables a lo largo de su vida, en algunos prélogos y notas marginales. Al respecto
véase Ortiz Garcia (“Cultura popular y construccién nacional”, 700). Puede pensarse que, tanto en Ortiz
como en Freyre, el predominio del trabajo exegético, “de gabinete”, evidencia no s6lo un “estilo” de
produccién, sino también la precariedad material y simbdlica en la que emerge la antropologia como
disciplina en la periferia latinoamericana.
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Totem y tabui

En contraste con las perspectivas de Freyre y Ortiz, para Estrada la cohesion social se
frustra desde el comienzo del proceso histérico, por el transplante de aventureros que evaden
entablar vinculos estables entre si y con los subalternos. La unién con las indias aparece sesgada de
manera excluyente por la violencia, y origina una estirpe negativa de mestizos desarraigados,
vencidos por fuerzas teldricas negativas. Para Estradra, ese mito de origen, centrado en la apertura
de la historia americana a partir de la violencia sexual del conquistador -amén del exterminio
material del indio-, opera inconscientemente creando un trauma psico-social insuperable que
impide, a lo largo de la historia nacional, la creaciéon de una comunidad.

Al condenar el mestizaje racial como una préctica negativa, Estrada asume una posicion
ideol6gicamente ambigua: por un lado, denuncia las condiciones oprobiosas bajo las cuales se
engendra el mestizaje, lo que supone una enfética condena “progresista” de las relaciones de
dominacién colonial, impensable en la idealizacién nostalgica latente en la perspectiva freyreana.
Apoyédndose en el mismo tipo de terminologia psicoanalitica que Freyre (quien destaca sobre todo
el cardcter sado-masoquista del vinculo social entre sefiores y esclavos), Estrada subraya la
existencia de una sexualidad coercitiva y asimétrica entre espafioles e indigenas, como una
instancia de radical incomprensién que agudiza la distancia y el resentimiento. Esa coercién, lejos
de crear utopias armonicas de integracion (o al menos intersticios de comunién o de comunidad
familiar) hace que la sociedad se consolide histéricamente en base a sentimientos aglutinantes
negativos como el miedo (al indigena, al vecino, a la soledad o a las masas). Las ciudades se gestan
entonces como meros refugios ante las amenazas del interior, dando lugar a una nacién fracturada
entre la aglomeracion andmica y el vacio natural. En contraste radical, para Freyre y Ortiz el
interior estd “lleno”, dado que el orden colonial se organiza vertebralmente en torno al orden rural,
en un sistema sociocultural montado en base a la plantacién y a una sélida red de lazos sociales
coercitivos y cohesionantes. En Ortiz, la critica insistente al orden esclavicrata no obtura el
reconocimiento de la generacion de una cultura compartida en el interior de los sectores populares
y, en menor medida, también entre los grupos sociales enfrentados (en parte gracias a la
legitimacién de lo popular practicada por sus propios ensayos).

En cambio, para Estrada, como para los positivistas de entresiglos, el mestizaje “es un

obstaculo a la posibilidad misma de existencia de una cultura en América”. El ensayista argentino

' Pues “entre el poderoso y el oprimido no hay pactos duraderos; una parte puede cumplir o relevarse del
compromiso; la otra estd sometida por su misma inferioridad. Entre el cristiano y el indio no hubo amistad
posible; tenian diversos intereses, una distinta concepcioén césmica de las cosas” (Radiografia, 21).



11

asume un antihispanismo radical, compatible con perspectivas criticas previas del ensayo nacional -
como las de Sarmiento y Bungem—, o como la de Paulo Prado en Retrato do Brasil en el contexto
brasilefio contemporaneo’’. Estrada, que rechaza lo ibérico y el sustrato cultural oriental implicito
en la cultura hispanica, en contraste con la exaltacion de esos mismos elementos en la perspectiva
freyreana, observa que la falta de interés por fundar una sociedad sélida crea una formacion
“superfetada”, una “falsa estructura” o un “sustituto ortopédico” no marcado ni por la
confrontacion social entre grupos/clases -como en Ortiz-, ni menos aun por instancias de comunion
sexuales y culturales -como en Freyre-, sino por la dispersion de individualidades desarraigadas.
Esa situacion, que podria conceptualizarse como anomia, deviene crénica por la ausencia de lazos
sociales y culturales de integracion. Apocaliptico, sefiala que en esa atomizacion social “no hay

lucha de clases ni problemas sociales” (Radiografia, 66) porque no hay siquiera friccién coercitiva.

El mismo argumento lo conduce a devaluar en términos raciales, sociales y culturales, a los
propios actores sociales que intervienen en el mestizaje. Al presentar al espafiol como un animal
insaciable “con enfermedades de mesnadero y perversidades de gran sefior” (Radiografia, 18), el
estereotipo del “patriarca hiperestésico” en Radiografia s6lo presenta connotaciones sadicas
negativas, mientras que en Casa-grande adquiere una significacion ambivalente, incluyendo las
connotaciones simpdticas propias de un poblador pionero, o de quien garantiza que el exceso
sexual cree zonas de confraternizacion capaces de compensar el despotismo. Para Estrada, el sefior
patriarcal actia ab origine movido por el desengafio y el resentimiento, y no por intereses
colectivos o familiares; para esa mentalidad patriarcal, mujeres y objetos son apenas bienes “sobre

los cuales ejercia su sefiorio falico” (Radiografia, 21).

' El ensayismo argentino de entrersiglos trata de responder sobre todo a la pregunta por los efectos no
deseados de la inmigracidén masiva, cuando este proyecto revela sus limites, demostrando que los sectores
populares inmigrantes no son esos sujetos ideales que garantizarian el progreso (segun perspectivas utépicas
como la de Sarmiento en el Facundo). En especial, crece la sensacién de amenaza en la elite
dirigiente/intelectual en ciudades que estallan por la inmigracién masiva, marcadas por la movilidad social y
el crecimiento de ideologias anti-hegemdnicas (como el socialismo y el anarquismo). Por eso, uno de los
principales objetos construidos por el ensayo argentino del periodo es la reflexion sobre el papel
desempefiado por las multitudes en la historia, en respuesta a la preocupacién por la emergencia de esa masa
aluvional que debe ser integrada simbdlicamente a la nacién y controlada politicamente, en el marco de la
ampliacién de participacion politica. Nuestra América (1903) de Carlos O. Bunge es visible como un caso
radical de biologismo positivista. Bunge adhiere a la visién general de la elite argentina, que apunta a la
nacionalizacién de las nuevas masas como modo de contrapesar los efectos negativos de los residuos raciales
y culturales indigenas y negros, y del regresivo legado hispanico, los cuales pueden ser corregidos a través de
la inmigracion (que coloca a la Argentina en una situacion privilegiada en el continente), amén de la funcién
benéfica de la educacioén y el trabajo.

' Sobre este aspecto en Retrato do Brasil véase Mailhe, “Fuegos cruzados”.
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Insistiendo en la existencia de una estructura profunda bajo la superficie de la historia
oficial, Estrada encuentra que en las montoneras y en las multitudes del presente se revelan los
mismos rasgos barbaros propios de las tribus indigenas, que se suman al complejo de inferioridad
heredado de la violacién inaugural. De este modo, los actores que intervienen en la fundacién
mitica de las sociedades americanas son expulsados de la historia politica y convertidos en objetos
de la etnografia, al tiempo que la concepcion nietzscheana del resentimiento colectivo opaca el
contenido politico de cada movimiento de reivindicacion social. Asi, Estrada queda preso en la
paradoja de denunciar la dominacién y despreciar a los inferiores, reactualizando por ende gran
parte de los enunciados con los que se ejerci6 histéricamente esa dominacion.

Ahondando su interpretacién psico-social de la cultura nacional'®, sugiere que el trauma sexual
originario proyecta su patologizacion a otras esferas socioculturales, generando ‘“‘represiones,
semejantes a las de la libido”, de modo que la misma neurosis “experimentarian los edificios, las
revoluciones, los hospitales, el trabajo, la cultura” pues “el sexo reprimido tomé la conformacion

de inmensos 6rganos institucionales y de complicados aparatos de cerrajeria” (Radiografia, 247).

Casas-grandes como harenes o tumbas

En los tres autores, tanto la naturaleza como la cultura material son sometidas a un intenso
ejercicio hermenéutico que permite revelar significaciones sociales y culturales latentes'. Pero
mientras Freyre y Ortiz se centran en las materias primas como base de una economia agraria
prolifica generadora de un “sistema cultural”, para Estrada no hay simbolos materiales de fertilidad
productiva, sino de una esterilidad desoladora, visible en la semiosis de numerosos elementos®’. En
las antipodas de fabular una naturaleza exuberante, la pampa (la Argentina/América) es una suerte
de estepa siberiana en la que crece “una vegetacion como la del circulo de los suicidas”
(Radiografia, 92). Reactualizando viejos topicos etnocéntricos heredados del el discurso colonial,
en Radiografia todo el continente americano es pensado como un espacio antiguo que provoca la
regresion de la naturaleza, como un falso “Nuevo Mundo” cargado en verdad de “vetustos vicios
de senilidad” (Radiografia, 53), cuya fuerza telurica define centralmente la sefialada atomizacion

social.

'8 En este sentido Estrada se inscribe en una linea que va de Tarde y Le Bon a Ramos Mejia, Ingenieros y
Bunge, incorporando ademds a Adler y Jung entre otros.

1 . . . . . . .. . .
? En este sentido, los autores profundizan una linea interpretativa muy rica en las tradiciones discursivas
previas, presente en especial en el Facundo de Sarmiento y en Los sertones de da Cunha.

%% Por ejemplo en el andlisis del ombii, marcado por la inutilidad de la madera y la pobreza de su sombra, que
s6lo fomenta un nomadismo solitario.
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Los tres ensayistas interpretan la significacion del lenguaje, los objetos cotidianos o la
arquitectura de las casas, como sintomas de una totalidad cultural, pero sobre los mismos
ideologemas despliegan hermenéuticas contrarias. Para Freyre, la casa-grande es el escenario por
antonomasia en el que se gestan las transfusiones culturales, gracias a su apertura al exterior y a la
gravitacion de la cultura esclava en contacto con la de la elite. Si para Freyre —y en menor medida
para Ortiz- la casa-grande y la senzala organizan una convivencia promiscua -pero al mismo
tiempo dindmica y creativa- entre los polos sociales enfrentados, para Estrada refuerza la
instauracién de un orden anémico y autoritario”'. Aqui la casa-grande estd completamente cerrada:
es un archipiélago, “una carcel con muros de campo” (Radiografia, 80) que atrapa a sus habitantes
solitarios hasta desdibujar las fronteras entre la vida y la muerte pues “en su encierro y apego a la

tierra la casa de los muertos es muy parecida a la tumba de los vivos” (Radiografia, 73).

Luces blancas sobre fondo negro

Freyre y Ortiz buscan legitimar las identidades nacionales a través del estudio y la
reivindicacion de las culturas afroamericanas. Estableciendo una relaciéon compleja, de continuidad
y de ruptura con los discursos de fin de siglo, fundadores del mundo negro como objeto de

conocimiento (como los de Nina Rodrigues en Brasil o el Ortiz de Los negros brujos en Cuba)*,

*! Ciertos objetos emblematicos refuerzan esa significacién negativa (por ejemplo el cuchillo, simbolo de un
“orbe de cultura” -Radiografia, 32- sesgado por el arte negativo de matar).

> Aunque en cada texto y en cada contexto nacional los intelectuales asumen perspectivas diversas (por lo
que no hay una posicién monolitica en el positivismo latinoamericano de entresiglos), puede sefialarse que,
en términos generales, basdndose en el racialismo, los diagnésticos son pesimistas: la frustracion de la
modernizacién parece inevitable sobre todo en paises latinoamericanos con alta proporcién negra e indigena.
En el caso particular de Brasil y de Cuba, pueden considerarse comparativamente dos textos fundadores
paraddjicamente pre- y anti-freyre-oriticianos: Los negros brujos (1906) de Fernando Ortiz y Os africanos
no Brasil (1905) de Nina Rodrigues. Presos en una gran paradoja, estos ensayos fundacionales registran en
detalle el mundo afroamericano (convirtiendo esa cultura-otra en un espacio legitimo de conocimiento) y, al
mismo tiempo, proponen la represidon de esas practicas, confiando en una progresiva desafricanizacion de lo
popular. Policiar y coleccionar para el museo son gestos complementarios y contradictorios. Pero, a pesar de
esta primera convergencia, entre Nina Rodrigues y el primer Ortiz, los "palenques” de "cimarrones" cubanos
y los quilombos brasilefios establecen un juego interesante de simetria y oposicion especular, que traducen el
modo en que el reformismo liberal de Ortiz contrasta con el conservadurismo implicito en la obra de Nina
Rodrigues. Por ejemplo, ante el andlisis de las rebeliones de negros, Ortiz evidencia una perspectiva
progresista que subraya el peso de la dominacién como causa de la frustracién sistemdtica de los
levantamientos, y no la ausencia de cualidades éticas en la psicologia de los esclavos (como hace Nina
Rodrigues, para quien los estallidos rebeldes responden a determinaciones bioldgico/religiosas y no a
motivaciones sociales).



14

ambos autores crean una narrativa sobre la identidad nacional, desplegando un acercamiento
ambivalente ante esa alteridad social y cultural. Sus textos buscan trascender las fracturas de clase,
cultura, género y raza para crear una empatia nacional. Bajo la influencia de la antropologia
primitivista, ambos realizan un pasaje -no exento de contradicciones- del racialismo al
culturalismo, formulando teorias que asientan una clara celebracion del mestizaje. Especialmente
Ortiz despliega, en sus ensayos, un frondoso repertorio de términos que aluden al transito dindmico
de la mezcla: transmutacion, transmigracion, transposicion, trance ritual o trance sexual entre otros,
enriquecen las correspondencias y connotaciones con que se define el proceso de transculturacion.
Mientras Ortiz y Freyre elogian la densidad semdntica y la originalidad de la cultura de los
sustratos populares, dadores de una marca insustituible de la identidad nacional, Estrada percibe en
todas las clases y grupos el vacio de la mera imitacion de los modelos europeos que sélo pueden
adaptarse a la realidad nacional sufriendo una transmutaciéon deformante, deviniendo formas
huecas con las que una “pseudocultura” intenta reemplazar la ausencia de originalidad. Se trata de
una impostacion cultural (ademds de social y politica), para la cual Estrada apela a la metafora de
la mascara, bajo una concepcion tedrica inversa a la que, como veremos, proyecta Ortiz tanto sobre
este objeto como sobre el carnaval y las manifestaciones populares en general. Para Estrada el
guarango, la figura mds emblemadtica en la definicién de lo argentino como simulacro, “suele ser
una mascara después de terminado el carnaval (...). Por eso su cara tiene la impudicia de la
mascara y es inexpresiva, de trapo y papel (...). En la guarangada hay, pues, por partes iguales, de
lo teatral y falso y de lo carnavalesco” (Radiografia, 157). Si bien esta critica -en la que resuenan
los anélisis de Ramos Mejia e Ingenieros sobre la simulacién social- se proyecta tanto sobre los
sectores populares como sobre las elites dirigente e intelectual (responsables por producir una

cultura ficticia), permite especialmente enfatizar la barbarizacion de los sectores populares.

Ahora bien, ;como se despliega, en la obra de estos autores, la tensioén entre fascinacion y

temor frente al otro, entre acercamiento identificatorio y rechazo defensivo? Tanto en Freyre como

En el caso de Ortiz, esa concepcidon progresista, propia de un reformista liberal, es legible en su
conviccién acerca del progreso espiritual de todos los sectores sociales, inclusive de los grupos ética y
étnicamente inferiores, basdndose en la compatibilidad esencial de las diversas religiosidades, que apenas
expresan grados diversos de una unica linea de evolucién espiritual. Ese evolucionismo espiritual contrasta
con el determinismo racial evidente en la obra de Nina Rodrigues. Ademads, ya en Los negros brujos
sorprende el hecho de que la critica a la esclavitud anula toda nostalgia del orden colonial perdido y
cualquier exaltacién de la condicién "positiva" de la esclavitud, en una réplica implicita al saudosismo de la
tradicién cubana y brasileia, y que alcanza incluso, como veremos, a ciertos pasajes de Casa-grande. Sobre
el evolucionismo espiritual de Ortiz, vedse Diaz Quifiones, “Espiritismo y transculturacién”.
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en Ortiz el sujeto de la escritura crea un acercamiento sinuoso, subordindndose simbdlicamente al
otro para luego reconstruirse a si mismo, pero desde un lugar que permanece marcado por la
autoridad. Asi, la escritura jerarquiza, divide, estereotipa e interpreta a los personajes populares,
borrando y recomponiendo, por convergencia y oposicion, la propia identidad (letrada, dominante,
masculina). En ambos casos, el texto es el gran espacio de sutura donde el sujeto de enunciacién
produce una sintesis conciliadora de las diferencias.

Incluso, ambos autores van mds lejos en la construccion de esta identificacion ambigua con
el otro, al postular una hermandad -base de la identidad nacional- fundamentalmente masculina:
aunque en Freyre también las indigenas, negras y mulatas son actores centrales en el pacto con que
se funda miticamente la nacién, el centro de la fantasia cultural que sublima la pulsién erética en
una fraternidad nacional es encarnada predominantemente por el negro o el mulato, no ya por la
mujer de color ni por los vinculos heterosexuales, tipicos en las ficciones fudacionales del s. XIX.
Por ello, ambos autores forjan una galeria de personajes populares del mundo negro (en el caso de
Freyre el esclavo, el “capoeira”, el “muleque” o el mulato eugénico; en el de Ortiz el negro brujo,

el jugador de mani o el diablito ﬁélﬁigo)23

. Como lo afro produciria un ablandamiento “feminizante”
de la cultura europea (pues, sexualizada la cultura, la condicién de sumisién se traduce como
“feminizacion”), en estos autores el mestizaje social y cultural no esté lejos del hibridismo sexual.
Esa condicién femenina de lo masculino popular es un “minus” que, al mismo tiempo, resulta
atractivo por el descentramiento que suscita respecto del modelo clédsico de sujeto. El ensayista esta
entonces encargado de superar las ambivalencias, reforzando la virilidad de esa cultura/otra mas
débil, en un consorcio simbdlico perfecto.

También Estrada define su galeria de tipos masculinos representativos de la argentinidad.
Para ello reescribe —y moderniza- los modelos populares masculinos inventariados por Sarmiento
en el Facundo, recuperando ademds parte de las taxonomias del positivismo de entresiglos. Y una
vez mds asume una perspectiva radicalmente opuesta a las de Freyre y Ortiz, pues no encuentra en
el otro (desde el rastreador hasta el guarango) trazos rescatables para forjar, mas alld del vacio,
comunidad. Mientras Ortiz exalta la comunion trascendente que escenifican las figuras masculinas
elegidas, Estrada advierte que operan dominados por una légica negativa, como emergentes de la

. ., . . . . .. . . 24
disolucioén social que vehiculizan los sentimientos reprimidos de la sociedad en su conjunto™.

> Sobre este punto en ambos autores, véase el trabajo iluminador de Arroyo, Travestismos culturales.

* Un caso paradigmitico en este sentido es el del guapo, “6rgano atrofiado del pueblo” (Radiografia, 77).
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El retorno de lo reprimido

Ahora bien, para las definiciones eufdricas del mundo mestizo que hemos considerado,
(qué elementos “esenciales” de la cultura del otro serian ttiles en la consolidacién de la nacién?
Para responder esta pregunta, consideremos en detalle como define Ortiz la cultura negra en Los
bailes y el teatro de los negros en el folklore de Cuba (1951).

Integrando la miusica negra a la poesia, el teatro, la magia y la religion, Ortiz subraya el alto
grado de sociabilidad que define el arte negro, el estado de “colectivismo mental” que hace que sus
manifestaciones sean comunitarias y no individuales™, y marcadas por las expansiones dionisiacas
de la emocién mds que por la reflexiéon apolinea. Asi, aunque se esfuerza por matizar ciertos
estereotipos, afirma la dimensién pre-individualista de los negros, su fuerte emotividad,
expresividad y dialogism026.

En el ensayo orticiano, la practica comunitaria adquiere un “aura” que emana del
pensamiento mdgico del otro, o del cardcter misterioso e inasible de esa “espiritualidad”. Frente a
esas formas de integraciéon amenazadas, o ya perdidas bajo la secularizacién moderna, el sujeto de
enunciacion asume una perspectiva sutilmente nostalgica y preservacionista, apropiandose de ese
plus de significaciones trascendentes, para que perdure recreado en el propio ensayo. Esta
idealizacién de la comunidad conduce a Ortiz, especialmente en Los bailes y el teatro, a subrayar el
origen africano de las practicas afrocubanas. Evidentemente, pese a su resistencia a los
esencialismos, Africa juega un papel simbélico importante tanto en el discurso orticiano como en el
de la antropologia brasilefia (de Freyre, pero sobre todo de los jovenes freyreanistas posteriores,
como Arthur Ramos y Edison Carneiro), presentdndose como un mito de origen que provee de
cierta legitimacién especial a lo popular americano.

Ademas, el yo subraya selectivamente la gravitacion del poeta/musico/sacerdote/mago
(masculino y preletrado) en el seno de esa comunidad de iletrados. Entre ese modelo y el letrado
moderno se establece un vinculo complejo de identidad y oposicion. Arte/etnografia,
colectivo/individual, tradicional/moderno y comunidad/sociedad —amén de blanco/negro- son
algunas de las oposiciones binarias en base a las cuales el ensayo define la identidad del otro y la

de si. Transpuestos esos sentidos al discurso letrado, y elevando las précticas a la dimensién de un

¥ Por ejemplo, cuando advierte que “su sociabilidad gregaria hace que sus mismas emociones broten ya
conformadas por la conciencia tribal”. Alli, al artista individual “un genio le infunde la creadora chispa de su
individualidad; el coro le da la masa con que se plasma” (Los bailes y el teatro, 2).

%0 Asi, sefiala que “su mente atn no ha separado la humanidad del resto del cosmos, tal como han hecho
cerebros més filosofantes”, “con su fantasia animista, pone un compaifiero en cada ser” (Los bailes y el
teatro, 6) dotando de “mana” a cada objeto para dialogar con él. La especificidad de la cultura negra se
define entonces a partir de la suspension de la identidad individual, y de su fusién en la entidad colectiva
(fusién que, en ocasiones, se convierte en un frenesi religioso cercano al éxtasis).
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objeto legitimo de anélisis, el aura de la cultura del otro aporta una diferencia (respecto del modelo
eurocéntrico) que puede extrapolarse como marca especifica tanto de la propia escritura como de la
identidad nacional. El ensayo deviene asi el corolario necesario de un largo e intrincado proceso de
transculturacion, realizando la dltima amalgama imprescindible para completar los mestizajes.

Si la escritura bordea la profanacion del secreto, la revelacién prohibida “de lo que la
mascara esconde”, a cambio repone el sentido sagrado del rito; seculariza para resacralizar desde
arriba, provocando una expansion ascendente de la magia emanada desde abajo. En el
acercamiento especular al letrado preletrado, el etndgrafo se presenta como una figura de sutura
que articula en su propio discurso los binarismos, integrandolos.

A la vez, el cuerpo del ensayo se compone en base a la integracién de varios cuerpos: el de
la poesia negra, el de los danzantes travestidos y el de la musica. Esos cuerpos estan siempre
dislocados respecto del modelo occidental; se resisten -aunque sélo en parte- al disciplinamiento, a
las clasificaciones de género, a la regulacion de la fonética o a la notacién musical; dejan un plus
de significacion por fuera y por encima de la aprehension letrada. Para el ensayista, en ese exceso
inasimilable parece radicar la garantia de una diferencia esencial que puede proyectarse de la
cultura afro a la identidad nacional/continental, gracias a las mediaciones del yo.

Asi, centrarse en el cuerpo del otro -y en una cultura centrada en el cuerpo- permite afirmar
una identidad en oposiciéon a la concepcion filosofica del sujeto cartesiano; constituye una
estrategia clave para construir una “razon alternativa” que se apoya en la experiencia sensorial. La
integracion del cuerpo del otro al cuerpo del ensayo permite ademds la integracion plena del

primero al cuerpo de la nacidn.

En el caso de Estrada, las mismas ambigiiedades implicitas en la critica al mestizaje sexual
se proyectan en las connotaciones atribuidas al mundo primitivo. Desde una concepcion
etnocéntrica que reformula la nocién sarmientina de barbarie, la marca de primitivismo permite
devaluar sobre todo a los sectores populares nacionales. Apelando a Levy-Bruhl y Alfred Weber,
aplica despectivamente (a la nacion y/o al continente) el concepto de “inmovilidad mental de las
sociedades primitivas”, o sefiala que en el campo de la politica, el lider oficia frente a las masas
como curandero o brujo, movilizando fuerzas colectivas irracionales como si se tratara de potencias
magicas. Si Estrada subraya -como Ortiz- el cariz magico del primitivismo popular®’, lo condena

defendiéndose ante cualquier resabio de fascinacion romantica. Y en este punto supera al propio

7 Asi por ejemplo, los tipos sarmientinos que recupera (como el baquiano y el rastreador) tienen un
misterioso saber “mediimnico” para orientarse en la pampa.
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Sarmiento, quien permite que afloren ciertas resonancias romanticas en su percepcion del mundo
rural, conciente de que su inclusion selectiva resulta imprescindible para la construcciéon de una
nacién moderna®®.

Por otro lado persiste, en los margenes del ensayo, cierta idealizacién nostdlgica de una
instancia primitiva incontaminada y auténtica, previa a la irrupcion del trauma de la conquista,
aunque paraddjicamente acorralada por el telurismo fatidico. Ese paraiso radica sobre todo en el
orden de una naturaleza vacia, de un escenario todavia no maculado por la sociedad®. Esa
idealizacion del escenario puro proviene mas bien de la critica a la falsedad (a la barbarie) de la
civilizacién importada, ya que el estadio utdpico es destruido por el contacto con el capitalismo.
Pero esa utopia resulta ideol6gicamente incompatible con la condena etnocéntrica del primitivismo
barbaro, dominante en la mayor parte del ensayo. El texto que preso entonces entre la perviviencia
de una conceptualizacion negativa del pueblo como instancia de atraso, y el rescate implicito de
una América “genuina” (arraigada en el contacto utépico con la naturaleza) fuera de la importacién

colonial(-ista) de lo euorpeo.

De hecho, también en Radiografia, como en Casa-grande 'y en Contrapunteo late la
nostalgia de la comunidad perdida, de una red de cohesion imprescindible para la consolidacién de
la nacién. Esto se hace visible, por ejemplo, en el lamento ante las muchedumbres nacionales,
concebidas como “un pueblo en la etapa embrionaria” sin “potencia transindividual” (Radiografia,
118), frente al avasallamiento del trabajo comunitario, o ante la ausencia de una organizacion
solidaria de los sectores populares, amenazados por el avance de la industrializacién y del Estado.
Pero el ensayista observa, con argumentos circulares e insistentes, que la carencia de comunidad -o
de sustitutos de ésta- perdura desde la colonia hasta después del aluvién inmigratorio. Por ende, no
hay actores, précticas ni etapas de la historia nacional que puedan ser auratizados, convertidos -al

menos en parte- en gérmenes de una integracion trascendente. Asi, el yo permanece acorralado ante

* Posteriormente Estrada profundiza su critica a la barbarie popular, sobre todo a partir de la irrupcién de las
masas en la politica, especialmente en torno al arribo del peronismo al poder. Ensayos como ;Qué es esto?
(1956) y ficciones como “Sédbado de gloria” (1944) activan los estereotipos mds cristalizados de la tradicién
positivista. En este ultimo texto, el narrador, ademds de cometer varios anacronismos deliberados, cita
fragmentos de textos de Mitre, Lopez y Saldias, para probar el caricter transhistérico de la otredad social, y
la mismidad distante, profética y condenatoria del yo intelectual desde el pasado.

* Esa dimensién utdpica es visible por ejemplo en La cabeza de Goliat (1940), en la idealizacién romantica
de los pédjaros en “Nidos de aves paradisiacas”, cuando asume la mirada exotista de los viajeros europeos
para dejarse fascinar por la naturaleza americana, o en su filiacién a la figura de Hudson legible en El mundo
maravilloso de Guillermo Enrique Hudson (1951).
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un “desencantamiento del mundo” irreversible, enraizado ab origine en la pampa, sin intersticios
para ensayar una resacralizacion utdpica.

Puesto a acentuar la perviviencia de los aspectos negativos de la primitividad, el ensayista
iracundo demoniza una larga serie de pricticas culturales de los sectores populares, tanto
tradicionales como de la emergente cultura de masas. Para Estrada, el mestizaje desde abajo
corrompe las manifestaciones importadas (por eso, en la galeria estradiana de manifestaciones
culturales adquiere una significacion nodal la méscara, reveladora de una inautenticidad que es
extensiva a toda la cultura nacional, pero que se lee enfética -y casi exclusivamente- en el orden de
la cultura popular). Por ejemplo, en el caso de la religion, el fetichismo acaba expandiéndose y
creando un catolicismo dislocado, asi como la lengua se degrada, o la arquitectura europea es
vencida por la naturaleza tropical. En este punto contrasta radicalmente con el relativismo
fascinado de Ortiz frente a la religiosidad afrocubana, y aun con la apertura freyreana ante el
cardcter eminentemente sincrético -e incluso semi-herético- de la religiosidad de la elite: para
Freyre, el catolicismo que ingresa en América es hibrido desde antes de la conquista, por la
gravitacion del sensualismo oriental, que introduce un desvio enriquecedor respecto de los modelos
ortodoxos, mas represivos.

También las manifestaciones contemporédneas de la cultura de masas (el carnaval, el tango y
el futbol entre otras) son sometidas por Estrada a una simplificaciéon que niega la riqueza de sus
origenes multiples. En especial cuando analiza el fenémeno del tango -por entonces ya apropiado
desde arriba por las elites-, Estrada no solo obtura el reconocimiento de su hibridez, subrayando
apenas su origen afroamericano, sino que ademds convierte este trazo en evidencia suficiente de su
abyeccion, porque reactualiza tanto la dominacién esclavécrata como los trazos inferiores del
mundo negro. Asi, el tango “nacié después de la jornada del negro arrancado de su tierra y metido
en las plantaciones de tabaco, azicar y café. Encierra en sus cadencias la esclavitud y la voluntad
de hundir en la carne la propia fatiga hasta convertirla en placer” (Radiografia, 162)*°. Toda
manifestacion cultural creada por los actores sometidos queda impregnada por el caracter violento
y asimétrico de su origen. Lo mismo sucede con el carnaval, que es tanto una teatralizacion que
falsea la “tristeza criolla” de fondo, como “la bacanal de los heridos y los esclavos” (Radiografia,
166) que libera fuerzas contenidas por la humillacién sociosexual.

Asi, en contraste con la salida sincrética que ensayan Freyre y Ortiz, y que responde a

tradiciones representacionales decimondnicas mds abiertas a la aceptacion -e incluso a la

% Esa sumisién es legible en el movimiento mecdnico que, en la danza, reproduce “el yugo de una raza
agobiada” y “la seriedad de la cépula, porque parece engendrar sin placer” (Radiografia, 163).
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celebracion- de la mezcla, Estrada permanece preso en un linaje ideolégico sesgado por la negacion
tanto de la impostura de las culturas mestizas como de la falsedad de la cultura impostada. Su
laberinto cultural clausura la posibilidad de expandir una salida roméntica hacia otras formas de
imaginar el pueblo, perimidas por la tradicion discursiva a la cual se filia. Resemantizada, la
polarizacién sarmientina se cierra en una nueva paradoja donde tanto la civilizacién como la

baraberie exhiben su barbarie.

Mdscara y transculturacion

Ahora bien, Ortiz elabora una representacion transculturada del cuerpo del otro porque, del
continuum de practicas afrocubanas, subraya deliberadamente aquellas en las que la materialidad
del cuerpo del otro suscita el transito de identidades (espirituales/culturales) multiples,
transmutadas por medio de la mdscara y el travestismo ritual. Esas précticas son pensadas
subrepticiamente por el ensayista como puestas en escena de la transculturacién, pues suponen la
yuxtaposicion de varias subjetividades dislocadas, marcadas por la acumulacién de identidades en
trance -en trdnsito- que, en ultima instancia, expresan en el orden del sujeto las derivas
“rizomdticas” del mestizaje. En esta direccion, Los bailes y el teatro insiste en reflexionar sobre las
significaciones trascendentes de la mdscara en la cultura negra, y en crear una tipologia de
travestismos teatrales. En particular, sefiala que la mascara cumple una funcién importante en la
liturgia religiosa y social, inspirando un temor reverencial ante el misterio de lo ultramundano. La
mascara es ademds sagrada y secreta, como la identidad del mascarado (esta dltima se suspende,
dejando el cuerpo vacante para que se exprese el espiritu de un muerto o un orishd).

En Radiografia en cambio, amén de la apelacion negativa a la mdscara como metafora del
falseamiento de la identidad, la alusién al espiritismo kardeciano sirve para denostar el
irracionalismo bérbaro de las manifestaciones populares. En sintonia con el discurso orticiano,
Estrada apela varias veces a la metdfora de la posesion, pero creando imagenes inquietantes para
mostrar la interferencia negativa del pasado (pues ‘“‘el antiguo conquistador se yergue todavia en su
tumba, y dentro de nosotros mira, muerto, a través de sus suefios frustrados, esa inmensidad
promisoria ain (...). Somos su tumba y a la vez la piedra de su honda (Radiografia, 9), o la
emergencia de una identidad mestiza, dislocada y absurda (pues en América Latina la realidad se
falsea al punto de que surge “un mundo a lo Allan Kardec, en los que seres reales y sus dobles

andan mezclados, igualmente vivos y verdaderos” -Radiografia, 220-).
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El otro, el mismo

Por otra parte, el andlisis orticiano del travestismo ritual puede leerse también, en clave
hermenéutica, como una reflexion solapada sobre las metamorfosis del yo y de la propia escritura
en sus aproximaciones al otro. Asi por ejemplo, las emociones opuestas (de fascinacion y terror)
que suscita la méascara se recrean en la propia mirada estrdbica del ensayista frente a esas practicas,
y frente a la cultura popular en su conjunto.

En términos generales, la apertura de Ortiz hacia una nueva concepcion del sujeto (en la que
es posible pensar la yuxtaposicion de identidades muiltiples, tanto en los ritos espiritistas como en
el mestizaje que compone las identidades individual y colectiva), aun a pesar de las limitaciones
que presenta, contrasta radicalmente con la condena aplastante de la mezcla en Estrada. Aunque los
autores coinciden en aceptar la dimensién inconsciente del sujeto, parecen forjar imagenes
invertidas, engendradas a la sombra de tradiciones representacionales opuestas.

En la critica que emprende Ortiz a la esencializacién de la cultura incide probablemente su
extrema familiaridad y filiacién con el arte de vanguardia®'. Ortiz inscribe su escritura en el marco
de una nueva subjetividad etnogrdfica™, que involucra tanto a la antropologia como al arte, y que
coincide con la emergencia del africanismo como nuevo campo de estudios y de representacion
estética. La exploracion de lo exdtico y lo insconsciente, asi como de los collages y sincretismos,
implica, tanto en el primitivismo antropolégico como en el estético, una critica cultural subversiva
ante la profunda crisis de sentido que hace temblar la concepcidon del mundo. Aunque la escritura
orticiana se mantiene formalmente bajo los canones del ensayismo decimonoénico, el modo en que
lee el arte de vanguardia revela el reconocimiento de la convergencia entre ambos campos™, asi
como también la vigilancia critica que ejerce, también en el campo del arte, ante los riesgos de

.o . 34 , . . , .
reesencializar “lo primitivo”™". Aun asi, frente al arte de vanguardia Ortiz todavia oscila entre la

3! Sobre el vinculo prolifico de Ortiz con la vanguardia cubana, véanse Manzoni, Un dilema cubano y
Gonzélez Echevarria, “El Contrapunteo y la literatura”.

3 . e e, , . A . e
? Para una definicién de este concepto véase Clifford, A experiéncia etnogrdfica.

3 Sin embargo, Ortiz no olvida la especificidad de cada universo discursivo. Un ejemplo de ésto se percibe
en su andlisis de la mascara negra: al reponer su significacion trascendente, se niega veladamente a reducir
los bienes y practicas afro a meras “obras de arte” o a “fetiches exéticos”, porque esto implicaria quitarles
arbitrariamente su valor ritual.

** Asi por ejemplo, al analizar la obra pldstica de Wifredo Lam, en el mismo movimiento Ortiz elogia el
mestizaje implicito en su obra y desarticula los esencialismos implicitos en el discurso critico negrista. En
efecto, por una parte, Ortiz erige a Lam en modelo de una vanguardia enraizada en la cultura popular que,
inspirada inicialmente en el primitivismo europeo, logra superarlo gracias a la mayor “autenticidad” de sus
operaciones culturales: lejos de una mera moda exotista, y apartindose tanto de la fascinacién por el (para
Ortiz, falso) pensamiento pre-l6gico, como asi también de la simple reproduccién mimética de temas afro,
Lam realiza una incorporacién subconsciente, espontdnea y abstracta de algunos elementos de la concepcién
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desarticulacion y la continuidad de algunos tépicos primitivistas, afirmando por ejemplo que la
obra de arte, al incorporar elementos del sustrato negro, porta un aura méagica que la eleva
convirtiéndola en una “videncia del misterio” (Wifredo Lam, 31), una forma superior de
conocimiento del mundo en comunién con la comunidad y con el orden trascendente, fuera de la

tradicién del individualismo occidental.

La obsesion orticiana por aprehender figuras populares masculinas no responde sélo a la
busqueda de un background de materiales “sacros” y sacralizables por el ensayo, para volverlos
asimilables a la fraternidad nacional. El espejamiento identitario también se produce en funcién del
papel que esas figuras ejercen como analogias del letrado en las sociedades ‘“‘primitivas”.
Sacerdote, musico, acrébata y bufén son precibidos como antecedentes del linaje que va del artista
medieval al intelectual moderno, en la medida en que éste hegemoniza, como ellos, la produccion
de sentidos de su sociedad. En este juego de espejos el sujeto de enunciacion se traduce a si mismo
y trama sus propias correspondencias. También en ese sentido el ensayo es una suerte de mascara
desde donde el letrado suspende temporariamente su identidad personal para asumir la del otro;
transmutado, poseido por la incorporacion de la cultura negra, refracta él mismo, para los lectores
blancos y cultos, los sentimientos ambivalentes que despierta la experiencia del otro. Incluso la
forma arcaica, premoderna, de integracién comunitaria constituye una suerte de utopia para el
letrado moderno: el ensayista convoca un modelo ideal de integracion empatica del intelectual con
su “auditorio”, al tiempo que crea un sentimiento imaginario de ‘“comunidad” transferible a la
nacion.

Si Ortiz establece una sutil identificacién de su tarea hermenéutica con la del hechicero -su
objeto de andlisis privilegiado-, Estrada parece erigirse en una suerte de quiromdéntico que
interpreta intuitivamente lo real “telirico” en base a claves para-racionales y, al mismo tiempo,
analiza racionalmente la irracionalidad del otro, sin aceptar la irracionalidad de si. Su
argumentacion, lejos de abrir algiin camino de identificacién con el otro, acentuda la fractura. Y si el
ensayo identifica al intelectual con otros parias nacionales por su aislamiento y exclusion -para
definir la nacién y, al mismo tiempo, al propio yo enunciativo-, lo hace para cerrar el circulo de la

desagregacion social, naturalizdndola.

del mundo afro-occidental, integrandolos con otras experiencias culturales. Conciente de la distancia
simbdlica entre artista y “pueblo” (y de la paradoja cultural que no deja de implicar el primitivismo aun en
América Latina -de hecho, Lam s6lo ha conocido las mdscaras africanas.. jen los museos europeos!-), Ortiz
se muestra respetuoso de la autonomia del arte y la especificidad de su lenguaje, que exige no ser sometido al
rigor de la verdad antropolégica.
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En el caso de Freyre, asi como Casa-grande tematiza las cohesiones raciales/culturales que
fundan la nacidn, el propio ensayo aspira a erigirse en una suerte de casa-grande simbdlica, capaz
de conciliar discursos de la nacion divergentes, e incluso inconciliables, porque el yo enunciativo
es, otra vez, el patriarca que, desviado saludablemente de los modelos culturales, religiosos y
politicos ortodoxos, invita a los otros (el pueblo, los linajes intelectuales polémicos, los lectores) a
integrarse a (y a gozar de) la intimidad espaciosa de sus paginas (en una convivencia ‘“promiscua’”

que exige la proximidad oral y el involucramiento subjetivo del ensayista).

Consideraciones finales

Tanto Casa-grande como Contrapunteo se erigen en espacios privilegiados de sutura imaginaria
de la nacién. Por el contrario, Radiografia deviene una denuncia iracunda y monoldgica de la
anomia, impidiendo que se establezca algin encuentro conciliador en la espacialidad del texto. La
misma magia que emana del orden popular auratiza el objeto en un caso y lo torna siniestro en el
otro. Si “los muertos matan a los vivos” (Radiografia, 180), no hay espacio para la resistencia,
aunque la enunciacién busque, como en el psicoandlisis, llevar a la conciencia los traumas
profundos, para en tltima instancia alcanzar la cura®. Re-auratizacién y secularizacién parecen
emanar del prestigio asimétrico que asume cada uno de los modelos de “mascarados” nacionales.
De un linaje a otro, la mdascara cae abruptamente de la sacralidad ritual a la oquedad de una
impostacion.

Frente a la ontologia esencialista de Estrada, Freyre y especialmente Ortiz ponen en jaque
los esencialismos, buscando explicitar los fundamentos histéricos de una identidad en proceso, que
permanece abierta como un enigma necesariamente insoluble.

A la vez, el mundo colonial adquiere nuevas connotaciones culturales, sociales y politicas
en el ensayismo de los afios treinta no s6lo porque constituye un mito de origen ya consolidado por
los discursos previos, sino también porque condensa los residuos de un orden oligarquico ahora en
crisis, pero aun activo en el presente, y que se recuerda tanto con la nostalgia ambigua de Freyre
como con la ira denuncialista de Estrada.

Las concepciones divergentes respecto del pasado colonial nacional y de los mestizajes
culturales redundan en concepciones contrastantes del proceso histérico. Para la mirada
apocaliptica y desolada de Estrada, el peso negativo del pasado ahoga las posibilidades futuras de

la nacién. En cambio en Freyre, la defensa culturalista de la heterogeneidad colonial construye

» Para que la realidad por fin “deje de perturbarnos (...) y podamos vivir unidos en la salud” (Radiografia,
256).
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veladamente una mirada nostigica sobre el tiempo perdido, reforzada por la critica al orden
republicano posterior, acusado por Freyre de impopularidad. Frente a esa nostalgia conservadora y
antirrepublicana -que paraddjicamente implica un cierto populismo cultural-, en Ortiz domina la
confianza en que, en el futuro, el progreso social y cultural, redunde en una integracién definitiva
de la sociedad fracturada, gracias a la evolucion espiritual de los sectores populares y la aceptacion

de la cultura popular/nacional por parte de la elite.

Frente al avance del racionalismo y el “desencantamiento del mundo”, los ensayos de
Freyre y Ortiz inician desde el mundo afro-americano una critica a los valores hegemoénicos de la
cultura occidental. Estos textos traman sus genealogias, apelando a modelos arcaicos de
sociabilidad o religion, para insistir en responder, desde un lugar geopoliticamente marcado, a
preguntas claves como quién es el otro y cOomo establecer puentes conceptuales y alianzas
simbdlicas y materiales para superar las fracturas que atraviesan las comunidades nacionales.

Si en Ortiz es posible pensar una futura comunién empética gestada simbdlicamente en el
ensayo mismo, y en Freyre ese equilibrio de contrarios lleva a la exaltacion de los lazos de
cohesién sociosexual en el pasado, entre ambos y la tradicion de pensamiento argentina que
desemboca en Estrada se abre una fractura fascinante, que permite interrogar tradiciones
intelectuales y diagnésticos sociales y culturales divergentes en la sincronia. En los tres casos el
pasado colonial se presenta como /a instancia privilegiada en la fundacién de un ethos identitario
insustituible, pero el pasado actda en el presente con una densidad seméntica radicalmente opuesta,
desde su auratizacién a su condena como trauma insuperable. Del peso del origen emanan los
prondsticos diversos sobre las posibilidades futuras, en un juego de espejos y laberintos

paraddjicos.

Posteriormente Estrada se esforzard por complejizar su concepcion de la dindmica cultural.
Andlisis funcional de la cultura se acerca al sustrato teérico que compartian Freyre y Ortiz desde la

década del treinta®®. Aunque Estrada insiste en una condena taxativa de la cultura de masas por su

% Pues aqui Estrada revisa conceptos extraidos de las teorfas de Malinowski, Linton, Frobenius, Herskovits,
Frazer y Benedict. El texto es publicado por Casa de las Américas y premiado en Cuba en 1960 (todavia en
vida de Ortiz), e inaugura una relacién muy prolifica de Estrada con la cultura y los intelectuales cubanos
vinculados a la Revolucién. Estos datos alimentan la construccidon de un perfil “progresista” de Estrada, al
menos en esta etapa.
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caracter alienante,37 se manifiesta ahora como un correcto relativista cultural, dvido de “incorporar
al corpus de las altas culturas elaboradas, los genes vitales de las culturas madres, (...) que pueden
ser consideradas como los arquetipos arcaicos no desaparecidos en dreas de escasa
transculturacion” (Andlisis, 31)*°. Incluso cree que el investigador puede realizar una suerte de
“transculturacién racional” (siempre y cuando logre evitar “aquellas formas hibridas y aberrantes
de los industrializadores del folklore”; Andlisis, 32), produciendo una ampliaciéon de las ciencias
humanas al incluir en ellas -como saberes legitimos- las formas exdticas descubiertas por la
etnologfa en Africa, Oriente y América Latina. Reconociendo entonces el estatus gnoseoldgico
propio de las culturas primitivas’, llega incluso -como Ortiz en numerosos pasajes de sus textos- a
celebrar los procesos de mezcla cultural, identificindolos con las transmigraciones espirituales
caras a los espiritismos (Andlisis, 34). Y como Freyre y Ortiz en las décadas previas, Estrada
agudiza su critica spengleriana a la decadencia de la sociedad occidental® y concibe ahora las
formas primitivas como reservorios aurdticos capaces de producir un renacimiento cultural frente a
las culturas “superiores y estancadas” (Anadlisis, 34). Las culturas madres -otra vez feminizadas-
todavia son pensadas como meros “yacimientos fosiles” en los que “la naturaleza y la especie aun
se mantienen en equilibrio”, aunque ahora reconozca que enriquecen “‘el proceso de culturacién
universal”. La lente del ensayista se aleja al fin de las masas nacionales -demasiado problematicas-,
para encontrar un paraiso primitivo abstracto (ajeno al laberinto ideoldgico que le presenta el
contexto argentino) en el que los mundos africano e indigena adquieren una dimension
privilegiada. Aliviado del rol condenatorio, en ese primer intersticio utépico le es posible desplegar
las fantasias relativistas -hasta entonces reprimidas o proyectadas apenas sobre la naturaleza-, para
pensar al individuo ideal “que engendra su propia manera de saber y de crear, tan naturalmente
como secreta cera la abeja o perfuma la flor” (Andlisis, 84)*!. Todo el latinoamericanismo de

Estrada en los sesenta podria verse cifrado en ese gesto de fuga hacia un nuevo horizonte

37 Ese juicio se ve reforzado por la experiencia histérica posterior a Radiografia, dado que Estrada piensa en
los usos de la cultura de masas por el nazismo.

¥ La bastardilla es nuestra. El concepto de “culturas madres” insiste en feminizar el sustrato “primitivo”. El
uso del término “tranculturacion” revela la familiarizacion de Estrada con la teoria de Ortiz.

% Para ello cita Los Logon de M. Griaule y G. Dieterlen (Andlisis, 74), haciendo explicita su nueva afinidad
con la antropologia primitivista de los afios treinta.

A L . . . . . .

% Basandose principalmente en Eduardo Spranger, profundiza su critica a la decadencia de la sociedad
occidental en “fase de descomposicién”, aunque otra vez esta decadencia sea visible sobre todo en la cultura
de masas.

“! La bastardilla es nuestra.
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sociocultural, libre al fin de los conflictos que sesgan la tradicién ensayistica argentina y que en los

treinta impedian la idealizacion de cualquier forma de mestizaje.

En cierta medida, el andlisis de Radiografia se cierra en los afios sesenta, con la escritura de
Diferencias y semejanzas entre los paises de la América Latina (1962), un ensayo que retoma
explicitamente algunas de las principales hipétesis del Freyre de los afios treinta (para pensar la
gravitacion de la cultura afro y el cardcter traumdtico de la experiencia esclavicrata en Brasil), pero
también del Freyre de los afios cincuenta, al concebir la existencia de un “drea afro-lusitana”.
Definiendo una nueva aporia, ahora Estrada gira (en éste como en otros textos de su dltima etapa)
hacia un latinoamericanismo de izquierda que afirma la existencia de una unidad latinoamericana
marcada por la comun dependencia neo-colonial -y que, al menos en parte, entra en conflicto con la
concepcidn ciclica de la historia y el etnocentrismo cultural implicitos en sus ensayos previos-,
precisamente cuando Freyre muda sus enunciados y sus connotaciones politicas hacia la derecha
pues, evidenciando las trampas ideoldgicas que acechan el elogio del mestizaje, la celebracion de
las culturas mestizas permite ahora la defensa solapada de la dictadura de Salazar y del
colonialismo®. Los discursos vuelven entonces a cruzarse, convirtiendo sus intersecciones en

puntos de encuentro y, en el mismo movimiento, en puntos de fuga.
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