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Intelectuales y revolucion en el aprismo peruano de los aios 20

Martin Bergel (Universidad de Buenos Aires)

En los afios 20, el singular curso que adopta en el Perd el movimiento de la
Reforma Universitaria -surgido primeramente en Argentina en 1918 y esparcido
rapidamente luego en todo el continente-, dard lugar a una constelacién politico-cultural
que desbordard cualquier atisbo de moderatismo para alcanzar tonos de exasperada
radicalidad. De su seno, a través de las figuras de Victor Radl Haya de la Torre y sobre
todo de José Carlos Maridtegui, se ha podido decir que cobra vida un marxismo
auténticamente latinoamericano.! También de su seno, y nuevamente por gracia de
Mariategui, segin se seflala con frecuencia la vanguardia estético-politica
latinoamericana alcanza su cenit con la revista Amauta.’ Y, si el tema de la emergencia
de una nueva generacién americana recorre todos los paises del continente, en pocos
sitios como en el Peru se realiza un “balance y liquidacion” (tal la conocida imagen
propuesta en los “30 por el intelectual aprista Luis Alberto Sdnchez) tan sumario de las
generaciones precedentes.’

Ahora bien, aunque ese estrato politico-cultural peruano ha recibido abundante
atencion, muy particularmente la trayectoria y el ideario de Maridtegui y Haya de la
Torre, todavia hay perspectivas que no han sido suficientemente exploradas. Tal el caso
no solo de las ideas sino también de las practicas del entero nicleo de jovenes peruanos
(y ya no exclusivamente de aquellas dos figuras ilustres) que, liderados ciertamente por
Haya, se propusieron construir un movimiento revolucionario de alcance continental

bajo el nombre de Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA).

! Cf., entre otros, José Aricé (ed.), Mariategui y los origenes del marxismo latinoamericano, México,
Pasado y Presente, 1990; y Carlos Franco, “El surgimiento del marxismo latinoamericano: Haya de la
Torre y Maridtegui”, en Historias. Revista de la direccion de estudios historicos del Instituto Nacional de
Antropologia e Historia, no. 2., México DF, nov.-dic. de 1982.

% Cf. por ejemplo Fernanda Beigel, El itinerario y la brijula. El vanguardismo estético-politico de José
Carlos Maridtegui, Buenos Aires, Biblos, 2003.

3 Balance y liquidacion del 900 (Santiago de Chile, Ercilla, 1939), el libro de Sanchez, ofrece una visién
de conjunto del “parricidio” intelectual y politico realizado por la generacién de 1920. Pero, en rigor, el
libro no hace sino estilizar una visién compartida por todos los integrantes de esa generacién desde los
primeros afios de la década del 20. El tinico “profeta” al que undnimente todos ellos rendian pleitesia era,
una y otra vez, el escritor de inclinaciones libertarias Manuel Gonzdlez Prada (1848-1918).

* Ciertamente, el APRA ha recibido también considerable atencién, pero la mayorfa de los trabajos
dedicados a explorar al que ha sido el movimiento politico de mas profundo arraigo en la historia peruana



Este trabajo se propone entonces abordar un conjunto de dimensiones atinentes al
discurso y a la praxis del nicleo fundador del APRA. En su enorme mayoria
perseguidos y exiliados por el gobierno del dictador Augusto B. Leguia (1919-1930),
esos veinte jévenes5 a los que alude Haya en la carta de la que surge la cita del epigrafe
desarrollardn en unos pocos afios un movimiento de gran repercusion en el continente
que rivalizard con la III Internacional y que en el Perd dard origen en breve tiempo a un
partido de masas. Este texto se propone interrogar el comportamiento de Haya de la
Torre y de quienes lo secundan en la primera etapa del APRA, en funcion de establecer
la naturaleza de la apuesta revolucionaria que buscan llevar a cabo. ;Qué tipo de figura
componen los jévenes que dan cuerpo inicial al APRA? ;Cudles son sus propdsitos y
qué tipo de practicas realizan para desarrollarlos? ;Cudl es la especificidad del APRA
en tanto movimiento revolucionario en los afios "20? Para responder a estas preguntas,
este texto examina la historia inicial del APRA hasta 1930. La fundacion ese afio del
Partido Aprista Peruano y su metedrico crecimiento como partido de masas, que incluird
la presentacion de Haya en las elecciones presidenciales de 1931 y la fallida revolucién
de Trujillo de 1932, se inscriben ya en un ciclo histérico de diversa naturaleza que

excede los marcos de esta investigacion.

II - Un partido de intelectuales

Un juicio ya consolidado ubica al aprismo peruano como la primera encarnacion
de un fenémeno social y politico tipicamente latinoamericano: el del populismo. Esa
perspectiva interpretativa se respalda, entre otras razones, en el liderazgo carismatico
ejercido por Haya, en su discurso antiimperialista y nacional-popular, y en su apelacion

a la conformacién de una alianza o bloque de diferentes clases y segmentos sociales. Sin

han tendido a desarrollar argumentos demasiado politicamente orientados. En la medida en que el APRA
ha sostenido su protagonismo en la politica peruana a través de un discurso publico agonal, simpatizantes
y detractores frecuentemente han proyectado directamente a la historia aprista sus preferencias politicas
del presente. No casualmente, los mejores estudios sobre la etapa formativa del APRA, el periodo que nos
ocupa en este trabajo, han provenido de autores no peruanos (entre otros, cabe destacar a Peter Klarén,
Formacion de las haciendas azucareras y origenes del APRA, Lima, IEP, 1976; Steve Stein, Populism in
Peru: the emergence of the masses and the politics of social control, Lincoln, University of Nebraska
Press, 1986; y Lewis Taylor, “The origins of APRA in Cajamarca, 1928-1935”, en Bulletin of Latin
American Research, vol. 19, no. 4, october 2000).

5 Entre ellos cabe mencionar a Manuel Seoane, Luis Heysen, Enrique Cornejo Koster, Oscar Herrera,
Carlos Manuel Cox, Antenor Orrego, Alcides Spelucin, Magda Portal, Serafin Delmar, Julidn Petrovick,
Luis Eduardo Enriquez, Luis Alberto Sdnchez y, durante algunos afios en la década del 20, a Esteban
Pavletich, Eudocio Ravines y el mismo José Carlos Maridtegui. Todos ellos nacieron entre los tltimos
afios del siglo XIX y los primeros del XX.



embargo, al menos en su primera fase el APRA present6 caracteres que se distinguen de
algunos de los rasgos tipicos del populismo latinoamericano. En su etapa primigenia, el
aprismo es ante todo un partido de intelectuales. {Pero qué tipo de intelectuales?

Provenientes en su mayoria de familias de clase media o acomodadas del interior
del pais —aunque no pertenecientes a las elites econdmicas y politicas-, casi todos los
primeros apristas eran universitarios, en un contexto en el cual el paso por la
Universidad continuaba siendo un privilegio restringido a circulos limitados.® Varios de
ellos, llegados de provincias, se van a incorporar paulatinamente al movimiento de
Reforma Universitaria que desde 1919 se desarrolla en Lima, con centro en la
Universidad de San Marcos. La Reforma en el Peru rdpidamente va a adquirir un perfil
propio que la conducird a sobresalir en el contexto latinoamericano por haber logrado
satisfacer una de las premisas fundacionales del movimiento surgido en la ciudad
argentina de Cérdoba en 1918: la de trascender la esfera propiamente universitaria para
fundirse con los sectores sociales subalternos, sobre todo obreros. En enero de 1919 una
comision de estudiantes, en la que sobresale ya la figura de Haya de la Torre, va a
participar activamente de la lucha de los trabajadores por obtener la sancion de la ley
que estableceria la jornada laboral de 8 horas. La movilizacién concluye en un resonante
éxito, y Haya, quien ademds de participar intensamente en la campaiia y de encabezar
las negociaciones con el gobierno es el encargado de transmitir la noticia del triunfo,
obtiene un primer reconocimiento significativo de parte de obreros y estudiantes.’

Ese sesgo singular que adquiere la Reforma Universitaria en el Pera se va a
profundizar con la creacién, a comienzos de 1921, de la Universidad Popular
(rebautizada poco después como Universidad Popular Gonzédlez Prada, UPGP).
Impulsada fervientemente por Haya de la Torre, que prontamente es elegido como
Rector, la UPGP parece haber sido en efecto una experiencia crucial para el ndcleo de
jovenes que impulsaria el APRA. En su “Estatuto y Reglamento” pueden leerse sus

propositos:

® Segiin datos de José Deustua y José Luis Renique, aunque la poblacién universitaria se triplica en los
primeros 30 afos del siglo XX (de 1000 a 3000 alumnos aproximadamente), el promedio del periodo
indica que s6lo el 0, 6 % de quienes cursaban la escuela primaria lograban acceder a la Universidad. Cf. J.
Deustua y J. L. Renique, Intelectuales, indigenismo y descentralismo en el Perii (1897-1931), Cusco,
Centro Bartolomé de las Casas, 1984, pp. 7 y 33.

" Cf. S. Stein, “De la clase a la politica: Victor Rail Haya de la Torre y la institucionalizacién de la
protesta social en los afios “20”, en H. Bonilla y P. Drake (eds.), El APRA, de la ideologia a la praxis,
Nuevo Mundo, Lima, 1989.



La Universidad Popular Gonzdlez Prada trabaja por la formacién de una cultura proletaria,
exenta de las supersticiones y de las limitaciones de la cultura burguesa. Quiere que el
pueblo adquiera, junto a una cada vez mds perfecta conciencia de clase, un concepto mas
iluminado de su propio destino y de su propia ruta (...) La Universidad Popular se propone
comunicar al pueblo peruano con las grandes corrientes de renovacién que en esta época

) 8
estan transformando el mundo.

El documento agrega en sus disposiciones que el cuerpo de profesores de la UPGP
estarfa conformado por “todo intelectual o estudiante de espiritu libre que el Comité de
Obreros y profesores de cada Universidad Popular acuerde incorporar a su seno”. He
alli entonces el objetivo de esta institucion: el de comunicar y popularizar los saberes
antes restringidos a la esfera de la Universidad oficial o a los circulos de la escena
intelectual o artistica. Y aunque este tipo de iniciativas no era todo lo original que Haya
de la Torre pretendia,’ la experiencia de la UPGP adquirié rasgos singulares (en parte
reales y en parte mistificados en el posterior discurso aprista) que resultaron en dos
procesos distintos, centrales ambos en la historia que estamos narrando. De un lado, la
UPGP dot6 al movimiento universitario peruano de una resonancia y un prestigio que
facilitarian su proyeccion continental y mundial, una empresa que Haya de la Torre
buscaria afanosamente. De otro, la Universidad Popular parece haber sido en efecto un
laboratorio social y cultural que dejé marcas subjetivas importantes. A partir de la
apertura de una sede en el distrito obrero de Vitarte, un nimero considerable de
trabajadores pudieron entrar en contacto con lo més refinado y actualizado de la cultura
intelectual del periodo (alli Maridtegui, recién regresado de Europa en 1923, procurd
comunicar en clave marxista las dindmicas politicas y sociales que sacudian al mundo
en ese entonces en 17 conferencias luego agrupadas en su libro Historia de la Crisis
Mundial). No casualmente de la UPGP saldrian los lideres obreros que posteriormente
conformarian las centrales sindicales aprista y comunista. Pero, mds importante para

nuestros propdsitos, no s6lo los alumnos-trabajadores se vieron afectados por la

¥ “Estatuto y Reglamento de las Universidades Populares Gonzélez Prada”, en Boletin de las
Universidades Populares Gonzdlez Prada, no. 1, Lima, enero de 1927.

?Yaen los primeros congresos estudiantiles americanos de Montevideo (1908), Buenos Aires (1910) y
Lima (1912), la idea de desarrollar universidades abiertas al pueblo fue puesta en discusién al tratarse el
capitulo de la extension universitaria. En 1909, incluso, en Buenos Aires comenz6 a funcionar una
“Universidad Obrera”. Cf. Gonzalo Portocarrero, “Introduccion a Claridad”, edicién facsimilar de
Claridad. Organo de la Federacion Obrera Local de Lima y de la Juventud Libre del Perii, Ed. Amauta,
Lima, 1994, p. 9; y Jeffrey L. Klaiber, “Popular Universities and origins of aprismo, 1921-1924”, en
Hispanic American Historical Review, vol. 55, no. 4, noviembre de 1975, pp. 694-695. Por lo demds, el
objetivo de “ilustrar al pueblo” fue comin a un sinndmero de emprendimientos (bibliotecas populares,
publicacion de libros baratos, etc.) desarrollados en las primeras décadas del siglo en todo el continente.



experiencia de la UPGP, sino que ella parece haber sido decisiva en la formacién de los
propios docentes, algunos de ellos muy joévenes. El hecho de haber compartido con
trabajadores actividades formales y recreativas (la UPGP puso mucho empefio en

organizar las llamadas “Fiestas de la Planta”),lo

ademds de compartir la gestion y la vida
cotidiana de la Universidad, result6 en la conformacién de un nicleo de activos jévenes
dirigentes que, en torno a la figura de Haya de la Torre, comenz6 a vislumbrar un
proyecto politico comun. En efecto, es en el curso de estos afios cuando parece haberse
soldado una relacion tanto de camaraderia y amistad entre muchos de ellos, como de
fidelidad al liderazgo de Haya. Como resultado de este proceso, cuando en el bienio
1923-1924 el presidente Augusto B. Leguia comience a ejercer una politica de
persecucion y muchos de ellos tengan que emprender la ruta del exilio a distintos paises
de América y Europa, atn a la distancia logrardn mantener el sentido de comin
pertenencia al proyecto que por esos afios dard a luz Haya de la Torre. Ese “nosotros”
que permanece entre los jovenes exiliados de Paris y Buenos Aires, de México y La
Habana, serd crucial para entender la puesta en marcha del vigoroso y desmesurado
intento de llevar a cabo una revolucién social de alcance latinoamericano."!

Como es conocido, la estatura de la figura de Haya seria continuamente
agigantada por él mismo a través de una estrategia de autoconstruccién de una imagen
siempre edificante. La egolatria que acompaiié en toda su vida a Haya de la Torre no
necesita ser recordada. Pero si ya desde joven el lider peruano se empefié en construir su
propio mito, los valores que reclamaba para si (el coraje, el trabajo, la disciplina, el
heroismo, el prestigio intelectual) no resultaban demasiado ajenos a lo que veian en él
quienes lo rodeaban. Asi es como se entiende que algunos jovenes que conocieron a
Haya en la etapa de la UPGP no dejaron de serle fiel hasta el fin de sus dias. Es el caso,
por ejemplo, de Luis Heysen. Joven estudiante de agronomia nacido en Lambayeque, al

norte del Perd, con sélo 19 afios conoce a Haya y se incorpora como profesor en las

' Las Fiestas de la Planta, que se presentaban como fiestas de “homenaje a la naturaleza” (un elemento
proveniente de la cultura obrera libertaria que serd uno de los ingredientes de las UPGP), eran eventos
significativos que se preparaban con meses de antelacion y que incluian diversas expresiones artisticas,
culturales y deportivas. Se realizaban a modo de cierre del afio lectivo de la UPGP, y llegaron a convocar
a miles de personas y a transformarse en acontecimientos merecedores de atencién para revistas y diarios.
Segtn varios testimonios, estas fiestas parecen haber condensado sentimientos de comunién entre estratos
significativos de obreros, artistas de vanguardia y estudiantes-profesores de la UPGP. Varios de los
futuros lideres apristas tuvieron un destacado rol en ellas, tanto en su organizacién como en la
participacion a través de discursos o poemas recitados a la multitud. Para una aproximacion a la historia y
significados de esta celebracion, cfr. Rafael Tapia, “La Fiesta de la Planta de Vitarte”, en Pretextos. no.
3/4, DESCO, Lima, 1993.

''Sobre el sentido de comunidad y de proyecto comin derivado de la experiencia de las UPGP, cf. J. L.
Klaiber, “Popular Universities”, op. cit.



UPGP. Heysen va a estar muy cerca de Haya en las jornadas del 23, 24 y 25 de mayo de
1923, que catapultan al lider peruano al centro de la vida politica nacional. Ante la
decision de ribetes electoralistas de consagrar al Pert al Corazon de Jesus (una medida
que cancelaba la libertad de culto), Haya de la Torre organiza y es la figura principal de
un multitudinario movimiento social que, ain cuando reprimido por el gobierno de
Leguia, logra torcerle el brazo e impedir la asociaciéon entre Estado e Iglesia. Los
sucesos, que dejan como saldo un estudiante y un obrero muertos en la represion a
manos del régimen, estuvieron cargados de un profundo dramatismo y conmovieron a
una opinién publica que desde entonces reconocié en Haya al principal lider opositor.
Fruto de esta movilizacién comienza el hostigamiento de Leguia a la UPGP, que
culminaré con el exilio primero de Haya y luego de los demés jovenes profesores.
Heysen, que tras escapar a Chile acabara por exiliarse en la Argentina, seguird a la
distancia atentamente las directivas que a través de la correspondencia envia Haya. Pero
no es el tnico: los breves pero intensos afios de la UPGP y las movilizaciones de mayo
de 1923 (en las que, a juicio de Maridtegui, “tuvo su bautizo histérico la nueva
generaci(’)n”)12 prohijaron un proyecto politico que el exilio, mds que interrumpir,
amplificé. Asi, cuando Haya en el curso de 1926 lanza desde Inglaterra el proyecto del
“Frente Unico de trabajadores manuales e intelectuales de América Latina” (el APRA),
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que dard a conocer en decenas de publicaciones a través del articulo “;Qué es el
APRA?”, inmediatamente encuentra eco positivo en esos que han sido sus compafieros
en la Universidad Popular."” Y en el curso del afio 27 son ellos quienes secundan a
Haya a través de la creacion de “células apristas” en Buenos Aires, Paris, México y

luego otras varias ciudades latinoamericanas.

12 J. C. Mariétegui, “El Proceso de la Instruccién Piblica”, en Siete ensayos de interpretacion de la
realidad peruana, México, ERA, 1993 [1928], p. 128.

' En rigor, ese proyecto venia madurando ya en los afios previos, y era discutido en la correspondencia
entre los jévenes exiliados peruanos (y no solamente por Haya, que no obstante era para todos quien
naturalmente debia encabezar la iniciativa). Por caso, Enrique Cornejo Koster, desde Buenos Aires, le
comunicaba en sendas cartas a Luis Heysen, en ese momento en Chile, las intenciones del grupo de
jovenes exiliados en Argentina de “crear un partido de accién politica y finalidad social”. Ese partido, que
se organizaria “en prescindencia de todos los hombre y agrupaciones politicas del pasado”, tendria en el
Pert “por fin principal el derrocamiento de Leguia”. Cornejo Koster sefiala alli que el niicleo de exiliados
de Buenos Aires tenia al tanto de la iniciativa a Maridtegui y a Haya, con quien no obstante en ese
momento habia dificultades de comunicacién (acababa de ser expulsado de Suiza por presion de la
diplomacia peruana). Cfr. las cartas de Cornejo Koster a Heysen del 20 y 21 de marzo de 1925
recopiladas en Luis Heysen, Temas y Obras del Peri. A la verdad por los hechos (tercera ed.), Enrique
Bracamonte, Lima, 1977, pp. XXVII-XXIX. Estas cartas ofrecen testimonio de cdmo se perfilaba entre
los jévenes peruanos en la didspora el proyecto comin cuyo programa e intenciones Haya acabaria de
precisar en “;Qué es el APRA?”.



(Cudl es el objetivo de esas células? En cartas febrilmente escritas desde Londres,
Oxford, Estados Unidos, México, Centroamérica, Paris o Berlin (los lugares del
peregrinaje de Haya desde 1926 hasta 1931, el momento de su retorno al Peru), el lider
peruano no cesard de prescribir sus tareas. Los apristas en el exilio debian permanecer
disciplinadamente comunicados. Debian también desarrollar intensas campafias de
propaganda. Pero debian también hacer otra cosa: proseguir sus estudios, formarse
como intelectuales revolucionarios.

En la imagen de Haya que los demds jovenes apristas hicieron suya, el nuevo
revolucionario americano debia ser, ademds de un hombre entregado incansablemente a
la accién, alguien preparado intelectualmente para la agitacion politica o para el disefio
y la puesta en marcha de programas de transformacion social. Magda Portal, joven
poeta de la vanguardia artistica limefia y, desde 1927, figura de peso en la célula aprista

mexicana, recordaba asi la indicacién del lider peruano:

Haya me dijo: “ya no puedes seguir escribiendo poesia. Ahora tienes que estudiar Economia
Politica”. Me puse a estudiar (...) En el fondo, tuve un desgarramiento, pero habia tomado

la decisién: “Tengo que estudiar, Haya nos ha dicho que tenemos que estudiar'*

“Economia politica”, tal el nombre que nos permite entrever el tipo de estudio que
Haya sugeria. Los afios europeos, sobre todo durante su estancia en Londres y Oxford,
son para el lider peruano un periodo de intensa formacién marxista."”” De alli surge la
directiva del lider peruano de que el antiimperialismo aprista debia trascender el mero
ejercicio retorico para fundarse en andlisis econdmicos concretos. Esa era la tarea que
Haya encomend¢ a las células apristas, muy especialmente a la de Paris encabezada por

Eudocio Ravines:

La seccién de Parfs de nuestro frente tinico debe concretarse, mis que ninguna otra, a una
tarea de estudio. Por eso me parece Paris el lugar propicio para la fundacién del Centro de

Estudios Antiimperialistas del APRA (...) La tarea inmediata de los latinoamericanos

M. Portal, Ser Mugjer en el Perii, p. 214, cit. por Daniel Reedy, Magda Portal. La Pasionaria Peruana.
Biografia Intelectual, Flora Tristan Ediciones, Lima, 2000, p. 79.

!> A propésito de un curso de marxismo al que habia asistido en Oxford, Haya escribird en un articulo
publicado en el popular diario Critica de Buenos Aires, para el que trabajaba como colaborador: “No cabe
duda alguna que las conferencias sobre Marx han tenido una importancia extraordinaria en Oxford. En la
vieja y “gloriosa” Universidad de Oxford ya se discute y se sigue a Marx. Nuestro club marxista va en
progreso”. Cf. “Karl Marx en la Universidad de Oxford” (1927), compilado luego en V. R. Haya de la
Torre, Impresiones de la Inglaterra imperialista y de la Rusia soviética, Buenos Aires, Claridad, 1932, p.
87.



residentes en Parfs y afiliados al frente unico antiimperialista del APRA es estudiar el
imperialismo, sus aspectos y sus consecuencias en nuestros paises. Nuestra ignorancia en
este orden es lamentable. Si supiéramos medir los avances del imperialismo con la misma
seguridad con que sabemos medir los versos de un soneto romantico, no caeriamos en el
error de creer que el imperialismo ‘comienza” cuando los marineros yanquis llamados por
un sefior Diaz cualquiera desembarcan en nuestras playas (...) No descuidemos nuestra
propaganda; pero nuestra propaganda tiene que ser cientifica, demostrativa y corolario de

nuestros estudios.'®

A pesar de su tono, no corresponde leer estas directivas de Haya como una
imposicion. Los jovenes apristas tenian natural vocacion por el estudio. Y el exilio, en
ese sentido, y a pesar de todas las dificultades, se les aparecié como una oportunidad
para proseguir la formacion interrumpida en el Perd. Heysen, por caso, pudo culminar
sus estudios en Agronomia en la Universidad Nacional de La Plata, que publico su tesis
sobre el porvenir del agro argentino. Luego, en 1928, viaj6 a Paris, donde se inscribi6
en La Sorbonne. Lo mismo hizo Ravines, que tras unos afios en Buenos Aires emigro
también a la capital francesa, desde donde incluso podia pedir a Haya una tregua en las
actividades apristas para que “los muchachos” (de la célula aprista) puedan afrontar sus
exdmenes.'” Desde alli, también, podia jactarse —segin refirié Heysen en una carta- de
que entre los americanos eran los peruanos apristas los mdas avezados en el

conocimiento de la doctrina marxista:

En América, pocos comprenden a Haya, porque alli la ignorancia es el mal dominante.
Tenemos que ensefiar a conocer a Haya y a hacer comprender el marxismo. Fuera de Haya,

de Maridtegui, y de unos cuantos de nosotros, en América no hay marxistas. El marxismo
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en la América Latina es el aprismo.

Los estudios en el exilio, en especial en Europa, dieron un aura de prestigio a los
desterrados peruanos. De todos ellos, fue Haya el que procur6 mds afanosamente

agenciarse credenciales académicas. Notablemente, el periodo que se abre con la

'V, R. Haya de la Torre, “Qué persigue el Centro de Estudios Antiimperialista del APRA en Paris”, en
Por la emancipacion de América Latina, Buenos Aires, Gleiser, 1927, pp. 143 y 146. En esos mismos
afios, la célula aprista de Buenos Aires, sobre todo a través de su secretario general, Manuel Seoane,
desarrollard asimismo estudios sobre la llegada de capitales extranjeros al Perd y otros procesos andlogos
que serdn publicados en las revistas Claridad y Renovacion, de Buenos Aires, y Amauta, de Lima.

7 Cfr. L. A. Sénchez, Haya de la Torre o el politico. Cronica de una vida sin tregua, Lima, Atlantida,
1979 [1934], p. 143.

'8 Cit. en Sénchez, Haya de la Torre o el politico, op. cit., p. 164.



publicacién de “;Qué es el APRA?”, a fines de 1926, en el que Haya desarrolla una
frenética politica de presentacion a escala internacional de la flamante organizacion que
dirige a través de un sinnimero de cartas y articulos publicados en decenas de revistas y
diarios de Europa y América, es al mismo tiempo el momento en que el lider peruano es
alumno de la Escuela de Antropologia de la Universidad de Oxford, adonde ha llegado,
tras su paso por la Universidad de Londres, por recomendacién de célebres profesores
como Firth, Laski y Malinowski. En sus dias en la tradicional ciudad universitaria
inglesa Haya podia combinar su asistencia a clases y el dictado de conferencias (que
parecen haber generado importante repercusion), con una intensa “politica epistolar”
transcontinental a través de la cual disefa la tdctica de expansiéon del APRA, y una
también prolifica tendencia a escribir articulos sobre actualidad politica inglesa y
mundial -muchos de ellos pagados por diarios sudamericanos-, mientras invocaba la
amistad de prestigiosas figuras europeas del mundo intelectual y literario de entonces
como Romain Rolland (a la sazén autor de una calurosa carta a Haya que es publicada,
en francés, como introduccién a su primer libro Por la Emancipacion de América
Latina, lanzado en Buenos Aires en 1927 para apuntalar la difusion de las ideas
apristas).

Con todo, en ésta, como en otras cosas, Haya no es sino una expresion exacerbada
de rasgos que pueden hallarse en otros exiliados apristas. Cuando luego de la caida de
Leguia en 1930 todos ellos emprendan el regreso al Peru, donde fundan la version local
del APRA (el Partido Aprista Peruano), se presentan al publico de su pais como figuras
a un tiempo jévenes y consagradas. En la narrativa que construyen, en la que a menudo
aparecen bajo un estatuto casi mitico, el lugar de los saberes adquiridos en el exterior
ocupa un lugar prominente. Tal el caso del relato promovido por Manuel Seoane, quien

apenas llegado a Lima dicta una conferencia ante un abarrotado auditorio:

Venimos de pelear intensamente con las dificultades econdémicas en paises desconocidos
(...) Venimos de trabajar y de sufrir. Pero venimos con la misma fe de nuestros mejores
dias, con mds fe que antes, si cabe, porque en el exterior, viviendo en el estudio de las
universidades o de las bibliotecas, y atendiendo a los experimentos sociales de otros
pueblos, hemos aprendido el método cientifico que nos permitird llegar a la realizacién de

~ Ao
lo que antes era un suefio de romanticos."’

' La conferencia fue rdpidamente publicada en Buenos Aires bajo el titulo de Nuestros Fines (Buenos
Aires, Claridad, 1930; la cita en p. 10).



I1I - Aventura y revolucion

Yo hacia la vida
como una ancha boca roja

con mil voltios de locura proa feroz al futuro

Magda Portal, “Canto Viajero” (1927)*

Poetas vanguardistas como Magda Portal, Serafin Delmar, Julidn Petrovick o
Esteban Pavletich, filésofos como Antenor Orrego, agrénomos como Luis Heysen,
médicos como Oscar Herrera, criticos literarios como Luis A. Sanchez, estudiosos de
procesos econdmicos como Carlos Manuel Cox, Manuel Seoane y Eudocio Ravines, los
apristas de los afios 20 eran todos jovenes de aspiraciones intelectuales que, sin
embargo, se pensaban a distancia del modelo lirico del intelectual que creian ver en su
generacion anterior. Hombres y mujeres “en marcha”, arrojados a los vaivenes de la
lucha revolucionaria, se concebian esencialmente como jovenes “de accion”. De alli que
incluso una organizacion antiimperialista en la que algunos participarian activamente
como la Unién Latinoamericana fundada en Buenos Aires por José Ingenieros, les
mereciera reparos por estar limitada a “fines de accién intelectual”.”’ La categoria
“intelectual” podia aparecer en el discurso aprista negativamente connotada, si y sélo si
comportase en la prictica una actividad refiida con la accidon. Puesto que, al decir de
Carlos Manuel Cox, “la dualidad entre el pensamiento y la accién es una forma de
divisién del trabajo que trata de abolir el socialismo”.*

Y ello nos reenvia a otra representacion del intelectual que se encuentra en el
centro de la doctrina aprista. Para el APRA, que se presentaba como “frente de
trabajadores manuales e intelectuales”, el intelectual es también, precisamente, y tanto
como cualquier obrero, un trabajador. He alli una pieza clave que ilumina tanto la
autorrepresentacion de Haya y el nicleo de jévenes que lo secundan, como, més en

general, la estrategia politica aprista. Porque su formulacién lleva implicada no

20 Cit. en Daniel Reedy, Magda Portal. La pasionaria peruana, op. cit., p. 135.

*! Tal el reproche deslizado por Haya para mostrar la superioridad relativa del APRA respecto a otras
entidades antiimperialistas surgidas en el mismo momento en el continente. Cf. V. R. Haya de la Torre,
“1Qué es el APRA?” (1926), en Por la emancipacion de América Latina, op. cit., p. 131.

22 C. M. Cox, “Reflexiones sobre José Carlos Mariategui” (1934), incluido en J. A. Ramos (ed.), El
marxismo latinoamericano de Maridtegui, Ed. Crisis, Buenos Aires, 1973, p. 184.



meramente una eleccidn de las alianzas politicas sino el intento de fundar teéricamente,
a través de la propiedad comiin del trabajo, un lazo orgédnico entre obreros e
intelectuales revolucionarios. Ya tempranamente, en una conferencia en La Habana al

inicio de su periplo como exiliado, Haya establecia esa propiedad comun:

Esta de moda la palabra revolucionario” (...) Anda en boca de todos; todos la toman y
tienen a su alcance, y tienen la satisfaccion de aplicarla; pero como no todos la
comprenden, corre el riesgo de que invocando su nombre la empleen los que no son
revolucionarios (...) La revolucién estd contenida en una distincién que cada cual puede
hacer por si mismo: hay quienes viven de su trabajo y hay quienes viven del trabajo ajeno.

Cada cudl, segun su conciencia, podré decidir a cudl de esas dos clases pertenece.

La frontera politica quedaba asi establecida, y los intelectuales, que “viven de su
trabajo”, quedaban también potencialmente incluidos (“‘segin su conciencia”) dentro del
campo revolucionario.

En los relatos en los que insertaba trazos autobiograficos Haya mismo podia
jactarse de haber vivido apenas austeramente gracias a su propio “trabajo intelectual”.
Una suerte corrida también por otros jévenes exiliados apristas. En Buenos Aires, segiin
el relato de Ravines, en los primeros tiempos vivian todos juntos (Seoane, Cornejo
Koster, Herrera, Ravines, entre otros), para abaratar costos.”* La vida de los desterrados,
en general, rondaba la precariedad y la aventura. El mismo Ravines, que en cartas a sus
compaieros ironizaba acerca de su poca fortuna en materia laboral, podia escribir a su

amigo Heysen en 1925 lo siguiente:

pienso pasear por América -si paseo puede llamarse a esta gira forzada de vagabundo- y
luego escribir un libro sobre América: mis frases tendrdn todo el fuego necesario para
pulverizar a los gobiernos del Perd, Bolivia y Venezuela, principalmente. Atacaré con todas
mis fuerzas el imperialismo yanqui. Quisiera vivamente conocer Europa primero, y luego

recorrer Cuba, Centro América, en general toda la América. Veremos si es posible.25

El tono de esta carta ofrece una buena muestra de la disposicién vital de los

jovenes apristas. La circunstancia del exilio no parece haberlos sumido en la depresién o

BYV.R. Haya de la Torre, “Moral Revolucionaria”, en Bohemia Azul, Lima, no. 7, 1 de enero de 1924, pp.
24-25.

24 Cfr. E. Ravines, La Gran Estafa, México, Libros y Revistas, 1952, p. 84.

5 Cfr. 1a carta de Eudocio Ravines a Luis Heysen, Santiago de Chile, 5 de febrero de 1925, en L. Heysen,
Temas y obras del Peri, op. cit. p. XXVI



el silencio; antes bien, vino a incrementar su actitud beligerante y su actividad militante.
Los versos del poema “Canto Viajero” de Magda Portal que sirven de epigrafe al
presente apartado, escritos justo después de haber sido expulsada del Peru junto a su
pareja Serafin Delmar en 1927 —y publicados de inmediato en la Revista de Avance de
La Habana, la primera ciudad a la que arriba la pareja-, reflejan ese danimo. El exilio es
vivenciado como un momento tanto de confirmacién de la necesidad de dar batalla a los
enemigos politicos (las dictaduras latinoamericanas, aliadas al imperialismo), como de
apertura a la experiencia de un mundo que promete vivencias intensas.

Algunos hechos predisponen el florecimiento de una disposicién tal. El lenguaje
comin que la Reforma Universitaria ha puesto a disposicion de las juventudes del
continente, genera rapida empatia entre los jovenes peruanos y sus pares de las ciudades
latinoamericanas a las que arriban. Ese sentimiento se refuerza en tanto los apristas
aparecen investidos del aura que rodea la trayectoria del reformismo universitario
peruano, y que ellos mismos se encargan de transmitir. Asi, desde el momento mismo
de su expulsion del Peru el exilio de Haya se transforma en un inacabable peregrinaje en
el que su figura, vista como la encarnacion viva del nuevo leader americano, es
continuamente agasajada. En Panam4, su primera parada en octubre del 23, se vincula a
jovenes universitarios que organizan 11 conferencias dedicadas a la propaganda
antiimperialista y que merecen que los miembros de la sociedad estudiantil “Camena” lo
nombren “Presidente de Honor”; de alli pasa a La Habana, donde dicta nuevas
conferencias y ayuda a fundar, bajo el modelo de la UPGP, la Universidad Popular José
Marti; México es su proximo destino, donde José Vasconcelos, al frente entonces de la
cartera de educacién del “Estado revolucionario”, le tiene reservado tanto un puesto
como asistente como el dictado de nuevas conferencias. Pero la comodidad y el carifio
que le tributan en México no colman a Haya, que tras seis meses emprende el viaje a la
Rusia revolucionaria....De alli a Suiza, Paris, Londres, Oxford, Estados Unidos,
nuevamente México y Centroamérica, ya en 1928, para volver a Europa, esta vez a
Berlin. El exilio de Haya es, en suma, un largo periplo proselitista en el que una
incesante curiosidad combinada con una voluntad de protagonismo inquebrantable lo
proyectan como una de las figuras mds conocidas de la escena intelectual y politica
mundial.

Pero, nuevamente, la curiosidad y el dinamismo no son exclusivos de Haya.
Seoane vive en Buenos Aires, trabaja en el diario Critica, y viaja en misiones

universitarias a Montevideo y sobre todo a Bolivia (viaje que daréd lugar a la escritura



del libro Con el Ojo Izquierdo. Mirando a Bolivia). Su actividad como conferencista por
momentos también serd incesante.”® Magda Portal y Serafin Delmar viajan también a
Bolivia en 1925, donde se involucran en el periddico obrero Bandera Roja hasta que el
gobierno los expulsa; posteriormente, vuelven al Pert hasta que en 1927 son desterrados
por Leguia a Cuba y México. En 1929 la poetisa dictard una serie de conferencias de
cariz antiimperialista y revolucionario en varios paises de Centroamérica que mereceran
el elogio publico de Haya.27 Como ya mencionamos, Ravines y Heysen viajan también
por Europa. Pavletich viaja a Cuba, se involucra en Nicaragua con Augusto Sandino y
dirige en México la célula aprista, hasta que es reemplazado por Cox. En fin, los
jovenes apristas desarrollan una verdadera cultura de viaje militante, que les permite
moverse agilmente, establecer numerosos contactos, y utilizar todo el dinamismo del
que hacen gala en funcion de esparcir las ideas y “la emocién” (para usar una palabra

cara a Maridtegui) que brota de su credo por todo el continente.

IV - Como hacer cosas con palabras

Una de las principales fortalezas del aprismo en sus origenes se derivé de que los
viajes no impidieron que un sentido de comunidad se mantuviera entre ellos ain a la
distancia. Las cartas cumplieron un papel naturalmente crucial en esa tarea. Una copiosa
correspondencia —de la cual hoy conocemos una reducida porcién- mantuvo a los
jovenes apristas conectados y sirvidé tanto para marcar el pulso de su evolucién
ideoldgica como para comunicar el disefio tictico a seguir. Mediante las cartas, Haya
podia no sélo inculcar las ideas-fuerza del APRA, sino prescribir puntillosamente los

modos de desarrollar la propaganda aprista:

No importa repetir. Al contrario, hay que repetirse mucho, pero extender también mucho la
labor de propaganda. Pero hay que escribir. Uno de ustedes debe escribir articulos

incesantes sobre el problema indigena peruano, revelar abusos y conmover la opinién

% Asi se desprende del relato de sus actividades que le hace por carta a Heysen: “Te ruego que a vuelta de
correo me mandes los recortes que sobre el Pert te proporcioné hace algunos meses. Urgenme para la
campaiia en la que estoy empefiado. Esta noche debo hablar en Plaza Once, pasado mafiana en la Boca, el
jueves en Montevideo, el viernes en la Biblioteca Anatole France y finalmente el domingo en Plaza
Congreso. Como no tengo fondgrafo, necesito acopiar muchos datos”. Carta de Seoane a Heysen, Buenos
Aires, 22 de enero de 1927, reproducida en L. Heysen, Temas y obras del Perii, op. cit. p. XXXIIL.

T Cf. V. R. Haya de la Torre, “La admirable misién de Magda Portal en las Antillas”, en Repertorio
Americano, San José de Costa Rica, 28 de septiembre de 1929.



publica con una propaganda indigenista vivida que conmueva y justifique la revolucién
(...) Otro debe ocuparse de asuntos estudiantiles, persecuciones, accién de la UP, en este
orden, y recuerdo constante del heroismo de la juventud peruana (...) Otro o el mismo debe
seguir diciendo que la UP fue la primera tribuna antiimperialista de América Latina,

definida en un sentido econémico, y que la UNIDAD de América es nuestro lema, etc.”®

Si Haya recomendaba con tanto énfasis estas modalidades de propaganda, era
porque €l mismo las habia desarrollado profusamente. Ademds de las decenas de
conferencias y actos que presidid, Haya fue en el exilio una verdadera mdquina de
escritura. No hay hasta la fecha un mapa preciso de todas las publicaciones del mundo
en que Haya escribe en los afios 20, pero es probable que superasen la centena. S6lo en
Argentina, por caso, Haya escribe en todas o casi todas las revistas vinculadas al
reformismo universitario y la izquierda (Revista de Oriente, Nosotros, Claridad,
Valoraciones, Sagitario, Estudiantina, Cordoba, Renovacion, Revista de Filosofia,
etc.), ademds de colaborar asiduamente en los diarios Critica y La Voz del Interior. En
la célebre revista costarricense Repertorio Americano de Joaquin Garcia Monge, faro
del pensamiento americanista, el historiador finlandés Jussi Pakkasvirta ha
contabilizado mds de 50 articulos de o sobre Haya de la Torre y el APRA sélo entre
1924 y 1930.* Fuera de Latinoamérica, Haya escribe en publicaciones universitarias,
periodisticas y politicas tales como Foreing Affaires, The New Leader, The Labour
Montly, The Lansburg Weekly y The Socialist Review (6rgano del Partido Laborista) en
Inglaterra, The Nation y The Living Age, en Estados Unidos, Pravda, en Rusia, o la
célebre Europe, de Paris, entre muchas otras. Y si damos crédito a sus palabras, algunos
articulos que envid a partir de su viaje a Rusia, a mediados de 1924, fueron publicados
“en mds de cincuenta periddicos o revistas de Sur y Centro América, las Antillas y
México”.*® Todo ello sin considerar la correspondencia, cuya extensién siquiera
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aproximada desconocemos, pero que debid ser también muy abundante.

B Cartade V. R. Haya de la Torre a Eudocio Ravines, Londres, 17 de octubre de 1926 (destacado
nuestro).

* Jussi Pakkasvirta, “Victor Rail Haya de la Torre en Centroamérica. ;La primera y tltima fase del
aprismo internacional?”, ponencia presentada en el V Congreso Centroamericano de Historia, San
Salvador, 2000, p. 12.

0 Cf. Haya de la Torre, Impresiones de la Inglaterra imperialista y la Rusia soviética, op. cit., p. 91.

3! Gabriel del Mazo, el lider reformista argentino con quien traba en 1919 una relacién epistolar que se
extenderd por décadas, sefiala que hacia 1954 las cartas que habia recibido de Haya hasta entonces
sumaban 2 mil carillas. Cf. G. del Mazo, Vida de un politico argentino. Convocatoria de recuerdos,
Buenos Aires, Plus Ultra, 1976, p. 219.



En el discurso que se desprende del voluminoso corpus de textos de Haya de este
periodo es posible discernir al menos tres funciones distintas. En primer lugar, una
evidente funcién de propaganda. Tal como prescribe en la carta a Ravines, Haya se
encarga de dar a conocer, aqui y alld, los hechos de su historia y la de su movimiento
(en un relato en el que ambos referentes, él y el APRA, aparecen como términos
intercambiables, como si configuraran un solo personaje). En su narrativa, ese personaje
aparece asociado siempre a valores que la “nueva sensibilidad” que en efecto surge en
torno al movimiento reformista en todo el continente tiene en alta estima. Asi, no es de
extrafiar que una corriente de extendida simpatia haya surgido como respuesta a la
insistente campafia de Haya. Al menos hasta sus desavenencias con los Partidos
Comunistas luego del Congreso Antiimperialista de Bruselas de febrero de 1927, el
APRA parece gozar de un eco favorable de toda la izquierda y el progresismo
continentales. En suma, si Haya insiste a sus compaiieros acerca de la necesidad de la
propaganda, y de mencionar en ella hechos que generan casi undnime admiracién de
parte de la opinién publica (como la Universidad Popular), es porque ha podido
comprobar, a lo largo de su peregrinaje, que esa propaganda es eficaz.

Una segunda funcién presente en el discurso de Haya es de orden tedrico. Una
porcidn de sus articulos estaba destinada a elucidar problemas concretos que el lider
peruano juzgaba importantes para orientar la actividad revolucionaria. En ellos puede
observarse como la teoria es en el discurso de Haya una precondicion para la practica
(o0, a la inversa, como la prictica presupone un horizonte tedrico previo). Veamos un
ejemplo: en el nimero 9 de la revista Amauta, se publica un texto del lider aprista
titulado “Sobre el papel de las clases medias”. Alli Haya se propone elucidar el modo en
que el imperialismo afecta no sélo a las clases obrera y campesina sino también a la
clase media, y ofrece diversos ejemplos de como ella es objeto también de

“explotacion”. El corolario de este razonamiento aparece sobre el final del articulo:

En estas breves lineas he querido demostrar sintéticamente las razones econdémicas que
imponen a las clases medias estar al lado de nuestra lucha contra el imperialismo en

‘o .3
América Latina,

lo que lo llevaba a concluir con un llamado a las clases medias a que se incorporen

al APRA. Sin excesivos alardes tedricos (aunque la invencion de conceptos y

V. R. Haya de la Torre, “Sobre el papel de las clases medias”, en Amauta, no 9, Lima, mayo de 1927.



perspectivas histérico-filos6ficas serd otra atribucion que Haya se arrogard), estos
textos, a veces apenas argumentos incrustados en articulos de propaganda, podian estar
motivados tanto por un afin de intervencion sobre algiin problema o coyuntura
especifica como por un horizonte estratégico de mediano plazo. Ademads, en la medida
en que eran aprendidos y repetidos por otros apristas, pudieron ser utilizados para
presentar al aprismo no apenas como un movimiento sino como una doctrina de entidad
propia.

Finalmente, una tercera funcién presente en el relato de Haya radica en la
dimension performativa de su discurso. En privado, en 1929, tras la sonada polémica
que lo alej6 de Mariategui y la desercion de sus huestes de Ravines y Pavletich, el lider
peruano podia decir irénicamente que “el partido cabe ahora en un sofd”.** En términos
estrictos, no era ese un juicio demasiado ajeno a la realidad. Sin embargo, el discurso
publico de Haya mantuvo siempre un tono que daba a entender que el aprismo no
cesaba de crecer y expandirse. La narrativa del lider peruano contenia una continua
evocacion de los hitos del pasado que proyectaban sobre el presente un haz de
conquistas que, anunciando para su movimiento un futuro siempre ascendente,
invitaban a los interlocutores a sumarse a la aventura aprista. Esa dimension
mitopoiética, de la cual se hacian eco muchas publicaciones latinoamericanas,
presentaba al APRA como la vanguardia de un vasto movimiento americano. En ese
sentido, no es descabellado sefialar que las indicaciones de Maridtegui sobre la
necesidad de un mito que inflame a los sujetos en lucha —que, como es sabido, deben
mucho a sus lecturas de Georges Sorel-, encontraron en Haya de la Torre su realizacién
practica mds acabada. Lo cierto es que esa funcion performativa y mitopoiética generd
un conjunto de efectos persuasivos que involucraron desde la simpatia difusa de miles
de latinoamericanos a la fundacién en 1930 y vertiginosa transformacién en un partido
de masas del Partido Aprista Peruano.

Estas tres funciones que hemos descrito aparecian superpuestas y confluian en la
bisqueda de un mismo anhelo: producir un saldo organizativo concreto. El proyecto de
Haya no era por cierto modesto: se trataba de construir un vasto movimiento social que,
encolumnado tras él, lograse articular tanto diferentes clases y grupos sociales

subalternos como agrupamientos intelectuales y politicos de toda América Latina.

3 Cit. en L. A. Sénchez, “Haya de la Torre o el politico”, op. cit., p. 166.



Pero aunque nos hemos detenido en el caso de Haya, hay que sefialar nuevamente
que todos los apristas escribian intensamente. Desde Luis A. Sanchez, que en los 20
contaba ya con una produccién importante (aunque su militancia activa en el APRA
comienza en rigor recién a comienzos de 1931), al agronomo Luis Heysen, segin sus
compaieros mds dotado para la arenga que para el concepto, la militancia en las filas
apristas parecia exigir el desarrollo de una disposicién a la escritura. Y es que, para

Haya y los demas apristas en los 20, escribir es organizar la revolucion.

V - Revolucién americana, revoluciéon peruana

Si el proyecto aprista aparece como uno desmesurado, es porque en efecto se
proponia actuar a escala latinoamericana. La resonancia obtenida por su discurso y el
prestigio que envolvia a los dindmicos jovenes peruanos en el exilio, estimularon a
Haya a proponer un objetivo de tales dimensiones. Asi, desde Londres podia escribirle a

Ravines lo siguiente:

El triunfo de nuestra revolucion serfa el principio de una revolucién en América, sobre todo
en los paises de razas indigenas. Pero por eso nos interesa el poder: inmediatamente que la
revolucion peruana tuviera el poder se convertiria en foco de agitacion revolucionaria para
América (...) Por eso, nos interesa el ambiente en todos los paises de América Latina. Si la
revolucién mexicana —distante e incompleta- ha despertado tantas simpatias en el
continente, la nuestra, con una organizacién de propaganda activa serd mucho mas popular.

De ahi que desde ahora debemos trabajar nacional e internacionalmente.*

Esa implantacién internacional que Haya pedia en octubre de 1926 se acelerd
meses después con la creacion formal de las diversas células apristas en distintas
ciudades de Europa y América. Pero eso no bastaba. En los febriles meses de Oxford,
Haya busca incorporar al APRA a otros sectores que simpatizaban con la causa
antiimperialista. Asi, cuando en 1926 Heysen es elegido presidente de la Federacion
Universitaria de La Plata (en un hecho que sobresalia por ser la primera vez que un
estudiante extranjero pasaba a dirigir ese que habia sido foco activo del movimiento
reformista argentino), Haya entiende que en esa eleccion hay un reconocimiento al

entero movimiento reformista peruano. De alli que saque conclusiones optimistas de esa

3 Cartade V. R. Haya de la Torre a Eudocio Ravines, Londres, 17 de octubre de 1926.



conquista que por extension se atribuye, y que busca consolidar en carta a los

estudiantes platenses:

Compaiieros estudiantes de La Plata: Nuestra generacion tiene ante si una gloriosa tarea
histérica: luchar contra el imperialismo. Esa lucha no puede realizarse sin una fuerza
organizada, disciplinada, conjunta de todas las fuerzas populares que afecta y explota el
avance imperialista. La unién de los trabajadores manuales e intelectuales para esta lucha,
en un gran frente de accién contra el imperialismo y contra las clases dominantes que tienen
el poder politico de nuestros paises en sus manos y lo usan para vender la soberania
nacional, es indispensable. Yo invito a los estudiantes de La Plata, a entrar francamente en
ese gran frente Unico, en esa gran alianza de pueblos que representa el APRA, cuyas
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banderas empiezan a flamear de norte a sur en América Latina...”

Pero la jugada mds audaz de Haya llegaria en una carta al afamado Alfredo
Palacios, ex diputado socialista y presidente de la Union Latinoamericana (ULA)
argentina, que agrupaba a decenas de intelectuales argentinos y que era una respetada
tribuna de opinion antiimperialista en todo el continente. La relacién de Palacios con los
jovenes peruanos era muy estrecha, desde que el argentino visitase Lima en 1919
llevando el mensaje de la Reforma iniciada en Cérdoba un afo antes.”® Posteriormente,
Palacios habia ayudado a los jovenes desterrados en Argentina, y habia trabado una
cercana relacién con ellos, en particular con Manuel Seoane. Aprovechando esa

circunstancia, Haya le escribe también a comienzos de 1927 desde Oxford:

Quiero -con el mismo tono confidencial de su carta y de ésta- referirme a otro [asunto]: la
formaci6n definitiva de nuestro Frente Unico de trabajadores manuales e intelectuales y la
aceptacion de la ULA a los principios que la APRA sostiene. La APRA es y trata de ser
ante todo Alianza, no un partido sélo, sino una alianza o federacién de fuerzas. Donde se
pueda la APRA sera partido, donde no sea posible sera s6lo alianza, en todas partes Frente

unido antiimperialista (...) Creo que usted alentando la APRA, saludando y adhiriendo a

3Carta de V. H. de la Torre, Oxford, 22 de febrero de 1927, reproducida en Luis Heysen, Temas y obras
del Peri, op. cit., p. 39.

%% Ninguna historia del movimiento reformista peruano pasa por alto el crucial impacto que para su
desarrollo tuvo la visita de Palacios. Cfr. por ejemplo las versiones contemporaneas de E. Cornejo Koster,
“Croénica del movimiento estudiantil peruano”, en Juan Carlos Portantiero, Estudiantes y Politica en
América Latina. El proceso de la Reforma Universitaria, 1918-1938, México, Siglo XXI, 1978, p. 234 (el
texto de Cornejo Koster es de 1926), y de Luis A. Sanchez, Haya de la Torre o el politico, op. cit. p. 63; 0
las de historiadores actuales como Marcos Cueto, La Reforma Universitaria de 1919, tesis de Bachiller en
Humanidades con mencion en Historia, Pontificia Universidad Catdlica del Pert, Lima, 1982 (mimeo),
pp. 106-109, Juan Manuel Gamarra Romero, La Reforma Universitaria. El movimiento estudiantil de los
afios veinte en el Peri, Lima, Okura, 1987, pp. 154-155 y Peter Klarén, Nacion y sociedad en la historia
del Perii, Lima, IEP, 2005, pp. 296-297.



sus postulados, procurando la adhesién de la ULA al frente tnico que venimos tratando de
formar desde hace varios afios, dara al movimiento un definido caracter latinoamericano,
auténomo, popular y fuerte. En el Perti la APRA serd partido, como el Kuomintang, para
conquistar el poder y derribar a los imperialistas; eso mismo puede ser en Bolivia,
Venezuela, Colombia, Centroamérica, etc. En Argentina y Chile puede ser simplemente
frente dnico, alianza popular de fuerzas, foco central de accién y ayuda. Todos los
elementos dispersos, los sindicatos manuales e intelectuales divididos, los intelectuales
alejados, los movimientos de clases medias y de fracciones socialistas, liberales, etc.,
podrian ser comprendidos en la seccién argentina de la APRA (...) Si usted se encontrara
favorablemente dispuesto a este proyecto, yo haré lo posible para ir a la Argentina en junio

aunque sea por un breve plazo, y esté usted seguro que habremos salvado la causa
7

antiimperialista del riesgo que corre...>

La respuesta afirmativa de la ULA provoca en Haya una exultante reaccién. Segin
escribe a Deodoro Roca, presidente de la filial cordobesa de la organizacién argentina,
“por primera vez en la historia de América vamos a constituir una fuerza politica
internacional verdaderamente latinoamericana por el origen, por la filiacién y por el
fin”.*® Como consecuencia del acuerdo, varios exiliados apristas se incorporan a la
ULA. Sobresale entre ellos Manuel Seoane, quien asume el cargo de secretario de la
organizacion y la direccion de su publicacion, la revista Renovacion. Sin embargo, el
acuerdo no alcanzard a tener efectos practicos de importancia. No solamente la
identidad aprista no serd asumida por los integrantes de la organizacién, sino que el
propio sesgo revolucionario del APRA desencajaba con las disposiciones y la cultura
politica de la entidad antiimperialista argentina.” Y es que toda la simpatia que la ULA
u otras formaciones politicas o intelectuales —como, por ejemplo, la revista Repertorio
Americano- podian tener por el APRA, no alcanzaba para insuflarles un dnimo
revolucionario que por su propio estilo les resultaba ajeno.

El horizonte de una revolucién americana quedaba supeditado, en la estrategia de
Haya, a la toma del poder en algin pais que dinamizara luego situaciones
revolucionarias en otros. Si la Reforma Universitaria habia conocido una acelerada
expansion, y la Revolucion Mexicana concitaba la atencién de todo el continente, una

revolucidn dirigida por un partido compacto y disciplinado como el APRA, con células,

37 Carta de Haya de la Torre a Alfredo Palacios, en “Correspondencia Haya de la Torre-Palacios”,
publicada en La Ciudad Futura, no. 2, Buenos Aires, octubre de 1987.

38 Carta publicada en la revista Sagitario, afio 3, no. 9, La Plata, junio de 1927, p. 399.

3 Para un desarrollo mds detallado de estas alternativas, cfr. Martin Bergel, “Manuel Seoane y Luis
Heysen: el entrelugar de los exiliados apristas en la Argentina de los veintes”, en Politicas de la Memoria,
no. 6/7, Cedinci, Buenos Aires, verano de 2007.



contactos directos y simpatia en todo el continente, serfa tanto mas explosiva. El pais
adecuado para abrir ese surco revolucionario naturalmente era el Peru.

La cuestion clave de la revolucion, decia Haya citando a Lenin, es la del poder. Y
para los jovenes peruanos exiliados que habian vivido en carne propia la represion del
gobierno de Leguia era evidente que la captura del poder incluia un momento de
violencia. Algunos incluso exteriorizaban esa certeza en ocasiones acaso poco
oportunas, como Luis Heysen en un numero de la revista platense Estudiantina
dedicado enteramente a homenajear a Romain Rolland. Su contribucién alli
desentonaba con el resto de los textos dedicados a esa figura tan apreciada por las
juventudes universitarias del continente (incluso lo hacia respecto a un breve articulo
del propio Haya en el que éste se deshacia en elogios para con el escritor francés, a

quien lo unia una estrecha relacion epistolar):

La accién revolucionaria que encarne los problemas mds urgentes, mds ineludibles es el
imperativo de nuestra generacion, que hoy lucha con heroismo contra todas las fuerzas
pasatistas del presente por un porvenir sin castas y sin privilegios. Al mal se le tiene que
combatir violentamente porque ni nuestros tiranos, ni nuestras clases dominantes, ni los
implacables capitanes de la industria contemporanea van a ceder su posicién actual o futura
en pro de la verdad y de la justicia social. Por eso es contraproducente crear las tesis del
hombrelibrismo, de la no violencia y de la resistencia pasiva (...) Admirar a Romain
Rolland por su inmenso amor de justicia y su firme estoicismo, no debe ser sin6nimo de
proclamar y defender sus tesis, pues, todo aquél que comprenda en su auténtico sentido el
valor de la jornada a emprender, coincidird en que la posicién unica de la juventud,
mientras haya injusticias que combatir, es de franca beligerancia. Hablar de paz, de no
violencia, ante una injusticia es muy dulce y bondadoso; pero, también muy ingenuo.
Nuestro grito en América Latina tiene que ser de guerra contra los males de dentro y de
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fuera porque él nos traerd la anunciacién de una América justa y solidaria.*’

Asi, la cuestion de la necesaria toma del poder por via revolucionaria no
tard6 en abandonar el caricter de mero postulado tedrico entre los exiliados
apristas. Tras una gira por Estados Unidos en la que dictd una serie de
conferencias en prestigiosas universidades, Haya se dirigié a fines de 1927
nuevamente a México, donde se uni6 a la célula aprista de esa ciudad. Desde alli,
se lanza el “Plan de México”, disefiado con el fin de desarrollar una insurreccién

revolucionaria capaz de poner fin a la dictadura de Leguia. El plan es descubierto

0 Luis Heysen, “Romain Rolland”, en Estudiantina, afio II1, no. V-VI, La Plata, febrero de 1927.



y fracasa (dando lugar ademads a la agria disputa que culmina en la ruptura entre
Haya y Mariategui, que lo juzga precipitado). Con todo, el afdn revolucionario en
los apristas no desaparecerd. Dos afios después, anoticiado de la posibilidad de un
alzamiento militar contra Leguia, Haya dispone el retorno de los desterrados, que
fundan entonces el PAP en 1930. Los meses siguientes son una muestra del
dinamismo militante del nicleo fundador del APRA, que en un corto lapso de
tiempo logran construir un partido de masas. Haya retorna en 1931 y busca
acceder al poder primero a través de elecciones, y luego por via insurreccional. El
tragico fracaso de la Revolucion de Trujillo de 1932 anuncia que los afios
siguientes serdn para los militantes apristas -devenidos dirigentes de un partido
que ahora concita la adhesién de multitudes- afios de nuevas persecuciones y

exilios.

A modo de conclusion: el aprismo de los veintes, ;jun leninismo

latinoamericano?

(Coémo organizar nuestra accién? (...) Como crear un partido nacional seria errar, hay
que intentar el frente Unico internacional americano de trabajadores, que tome en sus
lemas de lucha comin las grandes sintesis de nuestras cuestiones caracteristicamente
americanas (...) Ese es el ideal de la Alianza Popular Revolucionaria. Naturalmente que
ella necesita el poder en alguna parte: “La cuestién esencial de la revolucién es la
cuestion del poder”, decia Ilich, que fue grande como técnico revolucionario y como
conocedor de la realidad. ;Dénde es mds facil tomar el poder? Tomarlo ahi. La accién
sera doble: resolver el problema interior y agitar el exterior tendiendo a la realizacién de
un gran plan internacional. El error de la revolucién mexicana en cuanto a su accién
internacional fue grave. En México, por falta de ciencia revolucionaria no se
comprendio el significado de la propagacion revolucionaria (...) necesitamos un partido
internacional de trabajadores, de accidn, de energia, de sistema, de disciplina y de
continuidad, un partido revolucionario; vale decir, un partido de gente joven, encendida,

resuelta.

V. R. Haya de la Torre, “Carta a un universitario argentino” (1925)*'

*! Se trata de una larga carta a Gabriel del Mazo publicada con ese titulo en Por la emancipacién de
América Latina, op. cit., pp. 80-89 (la cita de pp. 86-87).



Gente joven, decidida, resuelta. El nucleo de fundadores apristas, a la postre por
varias décadas lideres histéricos del PAP, encarna un paradigma intelectual en
transicion. Embebidos en la cultura reformista-iluminista que les llega por la doble via
de sus principales referentes intelectuales a nivel internacional —Romain Rolland y el
grupo Clarté en Francia, “maestros de la juventud” latinoamericanos como José
Ingenieros, Alfredo Palacios, Manuel Ugarte y José Vasconcelos- y por su conexion
inicial con la tradicion anarcosindicalista que colorea la experiencia de la UGPG, a
través de la prédica y la acciéon de Haya de la Torre buscan deliberadamente ir méas alld
de ella. Asi, ya no ejerceran exclusivamente el rol de letrados o educadores del pueblo,
sino que serdan incansables hombres de accion. La naturaleza de la praxis revolucionaria
de los primeros apristas se comprende asi a la luz de la doble legitimidad que invocan:
la de portadores de saber y ejercitantes de practicas especificamente intelectuales
(esencialmente, la escritura y el dictado de conferencias), y la de “hombre en marcha”,
incesantes organizadores y propagandistas de la doctrina que impulsan. Esa peculiar
imbricacién de teoria y praxis, asi como el efectivo alcance continental que buscan para
su movimiento, singulariza la perspectiva revolucionaria del APRA de los primeros
tiempos.

En este trabajo hemos querido iluminar una faceta poco conocida del APRA. En
sus origenes, el aprismo estd lejos de haber asumido la faz populista y pragmética que
adoptara en el curso de las décadas siguientes. En esos afios profesa un marxismo que se
quiere entonces heterodoxo, y que, como el de Maridtegui, no se siente obligado a
seguir los dictados del movimiento comunista internacional. Sin dudas ello obedece a
conflictos de poder: las interminables querellas con el comunismo (y también con
Mariétegui) que se precipitan hacia finales de la década deben entenderse, al menos
inicialmente, menos como un conflicto ideoldgico que como una disputa por la
representacion de la revolucién socialista en América Latina. A medida que ese
conflicto se prolongue, y que se vea envuelto en el drido y hostil terreno de la politica
peruana, Haya construird un relato que otorgue racionalidad retrospectiva a esas
querellas, y asi serd protagonista de una curva ideoldgica que lo ird alejando del
marxismo (aunque nunca completamente). Asimismo, en tanto la fundacién del Partido
Aprista Peruano en 1930 comport6 en la prictica la “nacionalizacién” del horizonte de
accion politica del nucleo aprista, la pretension de encabezar una revolucién de efectivo
alcance americano tenderd progresivamente a evaporarse (aunque los ecos del aprismo

en el continente, en parte como efecto de la interminable estela de persecuciones y



nuevos exilios de sus dirigentes, se hardn sentir incluso a través de la aparicion de
agrupaciones autodenominadas apristas en algunos paises de la region).

Finalmente, este trabajo busca sugerir que, a pesar de la distancia y posterior
virulenta polémica del APRA con el comunismo internacional, su estilo revolucionario
se asemeja al de Lenin y el Partido Bolchevique ruso acaso como ningin otro en la
primera mitad del siglo XX latinoamericano. Y ello por varios motivos: en primer lugar,
porque ambos son intentos de aclimatar el marxismo a realidades extraeuropeas,
desarrollando para ello lineas de pensamiento especificas. En segundo, porque las
précticas de los apristas en los afios 20, asi como la peculiar combinacién de teoria y
praxis, guardan un parecido de familia con las de los “exiliados romdnticos” rusos antes
de 1917. En tercero, porque Haya de la Torre procura construir un movimiento
compacto y disciplinado, en el que cada integrante debia prepararse para tareas de
agitacién y para la necesaria toma del poder por via insurreccional (la diferencia
obviamente crucial con los bolcheviques radica en que los intentos apristas por capturar
el poder a través de una accién violenta fracasan). Por ultimo, porque ambos son
intentos desmesurados que se autoinstituyen como vanguardias ya del proletariado
mundial (y es el caso bolchevique), ya del “frente unico latinoamericano de trabajadores

manuales e intelectuales” (y es el caso del APRA).



