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¡Aquí hubo una guerra!
1 

 

A la memoria de los educadores desaparecidos. 

A Carlos Fuentealba, maestro asesinado en Neuquén.  

 

Uno de los principios de reparación a las víctimas de las violaciones a los Derechos Humanos de 

la Organización de las Naciones Unidas (ONU) es la satisfacción de ver cumplidas algunas 

garantías para la no-repetición de esos crímenes, de la justicia. Entre otras reparaciones, se exige la 

inclusión de “g) Conmemoraciones y homenajes a las víctimas; h) La inclusión de una exposición 

precisa de las violaciones ocurridas en la enseñanza de las normas internacionales de derechos 

humanos y del derecho internacional humanitario, así como en el material didáctico a todos los 

niveles.”2 

A partir de la institución del 24 de marzo como Día de la Memoria por la Verdad y la Justicia 

con la ley 26.085 de marzo de 2006, esta fecha se incorpora al calendario académico. Es así que 
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tanto las autoridades del ministerio y las escuelas como el cuerpo docente no pueden ignorar la 

conmemoración de la misma. Surge entonces el interrogante de cómo encarar el 24. 

Durante los días 8 y 9 de marzo de este año, la Secretaría de Estado de Derechos Humanos y el 

Ministerio de Educación (MET), ambos de la provincia de Tucumán, concertaron una capacitación 

docente “express” ante la inminencia del 24 de marzo. Un representante por cada escuela media 

debía acudir a la misma. Éste debía ser escogido por la dirección del establecimiento por sus 

“inquietudes” frente al tema y pertenecer, preferentemente, al área de las Ciencias Sociales. 

Fue así que, sobre unos 400 establecimientos (públicos, privados, técnicos, artísticos, de 

adultos), se presentaron alrededor de 220 docentes. De entre éstos, sólo 100 respondieron la 

encuesta que les presentamos. Es preciso aclarar que la misma había sido modificada por las 

personas responsables del MET, hecho advertimos la mañana misma de la capacitación, por lo que 

fue imposible su corrección. 

En estas condiciones, que se sumaron a las innumerables presiones por controlar los contenidos, 

revisar previamente el PowerPoint que íbamos a presentar, etc., comenzamos la capacitación. La 

misma debía repetirse en tres grupos: escuelas privadas y publicas los el día 8 y adultos, técnicas, 

artísticas y algunas privadas el 9. 

En este artículo me interesa reflexionar sobre la preparación de la conmemoración del 24 de 

marzo en el ámbito educativo de la provincia de Tucumán. Trabajaremos para ello con las 

respuestas de las y los docentes en esas encuestas y sobre sus actitudes y preguntas durante la 

capacitación, partiendo de una premisa que ya abordada en otros trabajos, en la que propongo que la 

primera política de memoria en Tucumán fue la implementada durante la dictadura bajo el gobierno 

de Antonio Domingo Bussi. 

 

Las disputas de memoria en Tucumán 

… si bien existe una condena al golpe militar y las violaciones a los 

derechos humanos, hay quienes justifican o al menos 'intentan comprender' al 

mismo tiempo los motivos que llevaron a los militares al golpe, utilizando para 

ello los mismos argumentos que éstos emplearon para caracterizar al 

'subversivo'
3
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Como dijimos, en Tucumán la primera política de memoria fue implementada por el gobierno de 

facto4 del genocida Bussi. Distintos pueblos y lugares de esparcimiento fueron bautizados con 

nombres relacionados al Operativo Independencia.5 Pensamos que esta acción fue fundamental para 

la construcción de una memoria oficial en Tucumán. La identidad de la provincia se vio 

severamente modificada de ser “Tucumán Arde” a ser “el sepulcro de la subversión”. 

El sector educativo fue atacado especialmente. El primer Centro Clandestino de Detención 

(CCD) del país se instaló en la Escuela Diego de Rojas (conocida como Escuelita de Famaillá) y se 

ocupó parte de la Escuela General Lavalle de la misma ciudad.6 Desaparecieron al secretario 

general del gremio docente, Francisco Isauro Arancibia y a su hermano la noche misma del 24 de 

marzo en la sede gremial. En 1977 desaparecieron a varios miembros de la dirección de educación 

para adultos que seguían la pedagogía de Freire.  

En el caso de la Universidad Nacional de Tucumán, la Escuela de Educación Física de la 

Universidad Nacional de Tucumán (EUDEF) fue usada como CCD, muchos miembros de la 

comunidad universitaria fueron detenidos-desaparecidos y cientos los puestos a disponibilidad. Se 

procedió además a aplicar distintas leyes de prescindibilidad al cuerpo docente y al personal no-

docente de la Universidad, privando a la misma de valiosos intelectuales y formadores. En la 

Facultad de Filosofía y Letras, responsable de la formación de docentes e investigadores, la 

dictadura significó la exclusión de libros e ideas, el silenciamiento de corrientes de pensamiento a 

través de la persecución, la desaparición y el exilio de docentes, estudiantes, no-docentes y 

egresados.  

Muchos docentes se formaron durante la dictadura y otros, ya en ejercicio, sufrieron la represión 

dictatorial. El secretario general del gremio docente, Francisco Isauro Arancibia, fue desaparecido 

el mismo 24 de marzo de 1976 en la sede gremial. Trabajar con esa generación de docentes supone 

tratar de historizar sus experiencias y proponerles un ejercicio de reflexión sobre el pasado reciente 

pero, al mismo tiempo, intentar llevar adelante un discurso unificado en toda la provincia sobre qué 

conmemoramos el 24 de marzo. 

 

Censura previa 
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6
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En las conversaciones previas a la capacitación se puso de manifiesto la voluntad de intervención 

en la selección de contenidos, autores, conceptos. Cabe resaltar que la bibliografía propuesta ya 

había sido informada al MET a través de distintas presentaciones durante el año 2006 y comienzos 

de 2007 y contenía, sobre todo, libros publicados por EUDEBA, por organismos de Derechos 

Humanos y por Ministerio de Educación y Secretaría de Derechos Humanos de la Nación. 

El ministerio tucumano buscó imponer la participación de una pedagoga designada por el MET. 

La misma, según había reconocido la autoridad de Educación, no tenía formación alguna en 

Derechos Humanos en general y, mucho menos, en memoria y genocidio. Además las pasantes del 

MET tenían que estar presentes para colaborar. En la práctica, éstas se limitaron a repartir la nuestra 

encuesta y la ficha que debía ser llenada con los datos institucionales. Si bien se había propuesto la 

conformación de un verdadero equipo de trabajo, la función de las personas de Educación era la del 

censurador. 

En cuanto a la encuesta hay que aclarar que hubo discusiones antes de que fuera alterada. 

Nuestra posición era que debía ser anónima, para que pudiera responderse sin presión alguna y 

debía repartirse antes de la capacitación, para que fuera respondida desde los conocimientos previos 

a la misma. Cuando Educación plantea su necesidad de recabar datos sobre las instituciones 

presentes y sobre la conformación de las áreas de Ciencias Sociales de las mismas, planteamos, por 

ahorro de papel y fotocopias, que se achicaran los espacios que habíamos dejado entre nuestras 

preguntas y se incorporaran en la parte de abajo de la hoja las del MET. Así, cortado la hoja, 

quedaba separada la encuesta de los datos personales e institucionales. Este arreglo suponía resolver 

las necesidades de Educación para corroborar la asistencia y de Derechos Humanos para la 

planificación de futuras actividades. 

A parte de la modificación de las preguntas, de por si grave, se omitió la pregunta clave que 

pedía a las y los docentes que desarrollaran brevemente qué entendían ellos que se conmemoraba el 

24 de marzo. La pregunta quedó simplemente en ¿Conoce qué se conmemora el 24 de marzo? Con 

lo que la respuesta quedaba reducida a  un “Si” o un “No”. Fueron pocos los que desarrollaron su 

respuesta. En este sentido, una respuesta quiero compartir es de la encuesta 98 que dice: “Si, es 

abzurdo (sic), porque no se interpretan las razones que llevaron al golpe.” Que propone finalmente 

hacer talleres de debates con entrevistas “que estén a favor y en contra”. Es decir, pueden conocerse 

qué se conmemora el 24 de marzo, pero eso no implica estar de acuerdo con la conmemoración. 

Como intentaremos desarrollar más adelante, tampoco implica que conmemoremos la misma 

memoria. 



Los contenidos 

 

La preocupación central de la capacitación era elaborar un discurso sencillo pero claro y preciso 

sobre el 24 de marzo. Un discurso que, sin tomar posición sobre la violencia política de los ´60 y 

primeros ´70, dejara en claro que las violaciones a los Derechos Humanos son inadmisibles bajo 

cualquier circunstancia y que no hay atenuantes para el genocidio. Ahora, trabajar conceptos como 

genocidio y terrorismo de Estado requería dejar algunas ideas claras.  

El programa propuesto se basaba en tres preguntas: “¿Qué es el genocidio?”, “¿Cómo funcionó 

el genocidio en la Argentina?” y “¿Cuáles fueron sus principales características?” Fue así que 

buscamos desarrollar el concepto de genocidio y sus características en la Argentina (el sistema de 

detención-desaparición de personas). Era importante trabajar específicamente el terrorismo de 

Estado en Tucumán, así que además de una breve explicación del Operativo Independencia se 

trabajo con la lista de CCD de la provincia. Finalmente, era importante que los y las docentes 

tuvieran a su disposición una serie de elementos y propuestas para trabajar en el aula. 

Sobre el concepto de genocidio se empezó trabando sobre la definición de la Convención de 

Sanción y Prevención del Genocidio, aprobada por la ONU en 1948. La idea era comparar las 

acciones que constituyen genocidio según la Convención y los crímenes de la dictadura.  

Convención Caso argentino 

a) Matanza de 

miembros del grupo. 

Si bien en la Argentina hablamos de desaparecidos, hablamos de 

una matanza clandestina, que significó la desaparición aún de los 

cadáveres. No tenemos ninguna duda de que los desaparecidos 

fueron asesinados. Los restos de personas desaparecidas 

encontradas en enterramientos clandestinos y fosas comunes en 

distintos lugares del país sirvieron como prueba material de esto. 

b) Lesión grave a la 

integridad física o mental 

de los miembros del grupo. 

Las condiciones de detención, la falta de una alimentación 

adecuada, las pésimas condiciones de higiene, las torturas, la falta 

de atención médica, el tabicamiento, el aislamiento, la 

despersonalización fueron lesiones graves tanto a la integridad 

física como mental. 

c) Sometimiento 

intencional del grupo a 

condiciones que hayan de 

acarrear su destrucción 

Las mismas nombradas en el apartado anterior 



física, total o parcial. 

d) Medidas destinadas a 

impedir los nacimientos en 

el seno del grupo 

La separación forzada de hombres y mujeres significó en la 

práctica la imposibilidad de nacimientos en el grupo. 

e) Traslado por fuerza 

de niños del grupo a otro 

grupo 

La recuperación de más de ochenta nietos/as por Abuelas de 

Plaza de Mayo quienes habían sido apropiados por represores o 

dados a personas ligadas a ellos. 

 

A partir de esta comparación, se explicó el funcionamiento del sistema de detención-

desaparición de personas: detención, tortura, asesinato, ocultamiento o destrucción del cadáver, 

apropiación de botín de guerra (bienes y niños/as) y la función de los CCD. El listado de los CCD 

de Tucumán se acompañó con fotos de varios de ellos. 

Finalmente, se acompañó con una serie de links, de películas y de material de lectura, tanto para 

trabajar en el aula como para que los/as docentes pudieran seguir trabajando o para profundizar 

sobre el tema. Como después se vio en la encuesta, el 40% de los docentes decían no tener ningún 

material sobre el tema. Es llamativo que una sola institución tuviera el Nunca más. Varias escuelas 

(19%) tenían distintos documentales en video, muchas de ellas era la película Mala Junta, que fue 

repartida por el Ministerio de Educación de la Nación. La página del MET no tenía on-line ningún 

material alusivo a la fecha, ni había comunicado qué tipo de acto debía realizarse. 

El 92% de los asistentes decían no tener formación anterior ni capacitación sobre el abordaje no 

sólo de la temática, sino tampoco de la historia reciente, por lo que la precaución de enmarcar 

históricamente los procesos genocidas y la declaración de la ONU era un acierto. Sin embargo, es 

preocupante el nivel de formación de los/as docentes y la falta de capacitación, sobre todo la que 

debería garantizar el Estado. Entendemos que no es posible que se incorporen nuevos temas a la 

curricula sin que se acompañe con capacitación y con materiales a las escuelas. La enseñanza del 

pasado reciente no debe quedar al libre albedrío de la opinión personal, sino que debe haber una 

política de actualización docente que garantice acceso a los nuevos conocimientos por parte del 

conjunto docente. 

La falta de materiales se debe también a las reticencias locales ante el 30° aniversario del golpe 

de Estado, a pesar de que el Ministerio de la Educación de la Nación envió distintos materiales a 

todas las provincias. Sin embargo, su distribución no fue garantizada o los/as docentes no fueron 

informados de que estos materiales existían, hecho que, a fin de cuentas, impidió su uso. 

En otras palabras, la situación  frente a la que nos encontrábamos era desoladora.  



 

Conceptos clave 

 

Una de las realidades más acuciantes sobre la problemática tratada es la ausencia de conceptos y 

palabras claves. En cien encuestas, la palabra “desaparecidos” aparece apenas dos veces. La idea de 

“violación a los Derechos Humanos” aparece tres veces. ¿Qué conmemoramos el 24 de marzo? 

¿Conmemoramos el golpe de Estado? No aparece muy en claro en las respuestas desarrolladas si 

conmemoramos el golpe y lo que eso significaría. Un puñado de respuestas hablan sobre 

conmemorar la memoria.  

Es notoria la ausencia de conceptos importantes como “genocidio” y “terrorismo de Estado”. La 

idea de “dictadura” aparece cuatro veces, mientras que la de “golpe de Estado” es la que más 

presente, es nombrada por el 40% de los participantes. 
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No parecería quedar claro fuera de la ruptura del orden constitucional que fue lo que significó el 

golpe de Estado. O, mejor planteado, no todos pensamos igual sobre su significado. Si bien es grave 

un golpe de Estado, el de 1976 no fue el primero en la historia argentina. Sin embargo, no 

conmemoramos y declaramos feriado nacional a todas las fechas donde se produjo un golpe.  

Aparentemente, el golpe, en la memoria de los/as docentes, salvo romper con el Estado de Derecho 

–concepto que tampoco aparece– no provocó otras consecuencias. No sólo no se recuerda a las 

víctimas del genocidio, tampoco aparecen asociados otros fenómenos como la deuda externa, la 

desindustrialización, el juicio a las Juntas o los levantamientos carapintadas. 

 



Debates 

 

Es muy político. No estoy de acuerdo con poner la política acá adentro. No 

quiero que haya discusiones de tendencias políticas. […] Las respetos [a las 

Madres de Plaza de Mayo] como a todo el mundo. Nada más que eso. No soy 

política, no me interesa la política. Yo trato de defender el nivel de la escuela.
7
 

 

El discurso de muchos docentes, no sólo en Tucumán, demuestra una adhesión a los 

presupuestos de la teoría de los dos demonios. Las resistencias aparecen fundadas en dos supuestas 

necesidades: de mostrar “las dos partes”, de contar “toda la verdad” y de evitar la entrada de la 

política o de debates políticos a la escuela. 

La escuela aparece como un ámbito inmaculado donde, aparentemente, el Proceso no tuvo 

ninguna incidencia. Lo que se devela es una gran reticencia a hablar de la violencia política y sobre 

monopolio estatal de la violencia legitima. Lo que parece difícil de contar es que las organizaciones 

político-militares habían hecho uso de la violencia política como método de acceso al poder.  La 

pregunta implícita sería si haber pertenecido a alguna de estas organizaciones es justificativo o 

mitigador de la desaparición forzada.  

Se retoma un viejo argumento de la existencia de una  guerra no-convencional que requirió de 

las fuerzas armadas y de seguridad formas reñidas con el derecho, pero no por eso menos necesarias 

para la sociedad, para acabar con la subversión. Las victimas de este enfrentamiento serían dos: la 

sociedad civil sitiada entre uno y otro y los jóvenes que se encontraban haciendo el servicio militar. 

Ante el requerimiento de la supuesta omisión sobre los soldados desaparecidos, respondimos que 

figuran en el Nunca más en el capítulo dedicado precisamente a los conscriptos y que estábamos 

citando el libro de D´Andrea Mohr8 sobre el tema. La mayoría de los que pintaban al pobre 

conscripto obligado a ejercer una violencia no-deseada y, al mismo tiempo, en peligro de las balas 

enemigas, eran docentes de edad. La respuesta fue que los conscriptos involucrados en violaciones a 

los Derechos Humanos eran una ínfima minoría y las acusaciones que pesaban sobre ellos eran por 

acciones que no eran obligadas como, por ejemplo, la violación de mujeres o el saqueo de casas. 

Otra de las omisiones criticadas por los docentes fue la imaginaria reconciliación española. 

Según varios docentes, los españoles habían logrado dejar atrás exitosamente el peso de la guerra 

                                                 
7
 Palabras de Susana Ueltzen, rectora del a Escuela Normal 6 Vicente Lopez y Planes, que prohibió al 

Centro de Estudiantes invitar a Madres de Plaza de Mayo para el 24 de marzo. Página 12, viernes 23 de 
Marzo de 2007, p. 2. 
8
  Vease D´Andrea Mohr, José Luis, El escuadrón perdido, Buenos Aires, Planeta, 1998. 



civil y ahora podían construirse como nación gracias a esta amnistía general. Pocos días antes, había 

tomado conocimiento a nivel internacional la noticia de los problemas en España con la ley de 

archivos de la Guerra Civil que impedía conocer los datos de los miembros de las fuerzas armadas y 

de seguridad que habían participado de los fusilamientos y asesinatos y obligaba a los familiares de 

los asesinados a costear el ADN y todos los gastos derivados del hallazgo e identificación de los 

restos. Dicha noticia ejemplificaba la vigencia de los conflictos luego de setenta años de la Guerra 

Civil y de la dificultad de cerrar forzadamente el pasado, sin justicia y sin verdad. 

Una de las particularidades del primer grupo (públicas y privadas) fue la presencia de un docente 

que había estado detenido en la Escuelita de Famaillá. Sus palabras no tuvieron eco en el discurso 

general de los demás docentes. Cuando se armó el debate, algunos docentes egresados de la carrera 

de Historia de la Universidad de Tucumán se enfrentaron al resto, respaldando lo que se había 

planteado en la capacitación.  Tampoco ellos tuvieron una buena aceptación del resto de los 

participantes. 

El grupo más interesante para trabajar fue el constituido por los/as docentes de educación 

artística, técnica y para adultos, junto con algunos de las privadas. En este grupo primaban, además, 

los egresados de la Universidad, frente a los dos primeros grupos que eran mayoritariamente no-

universitarios. En este grupo el debate fue más profundo, abarcó desde la situación internacional y 

económica antes del golpe hasta las mejores iniciativas para trabajar con el alumnado. Estos/as 

docentes tenían, además, experiencias propias que contar sobre actividades alusivas a la fecha o a la 

“Noche de los lápices” que incluían charlas con sobrevivientes de los CCD, hijos de desaparecidos, 

confección de carteles, entre otras.  

 

“'Este tema mejor, no', 'hay que pedir permiso', 'la política no tiene que 

entrar a la escuela', 'puede irritar', 'es una verdad parcial' son los prejuicios 

más comunes…”
9 

 

Algunas reflexiones finales 

 

“Pero el docente, en general, carece de espacios de reflexión e intercambio. Por otra lado, el 

sentido común del docente funciona la idea de que 'hay que ser objetivo', y que eso implica 'no 

bajar línea', coexistiendo con la situación de que el docente 'la baja' permanentemente… el docente 

                                                 
9
 Palabras de Claudio Altamirano, coordinados del área de comunicación de la División General de 

Educación de la Ciudad de Buenos Aires. Página 12, viernes 23 de Marzo de 2007, p. 3. 



es absoluto, porque es parte de práctica y porque someter a crítica su propio pensamiento es algo 

muy alejado de sus formas de trabajo.”
10

 

 

La exigencia de las y los docentes de mostrar una historia completa pone en evidencia una 

mirada maniquea del proceso histórico. Las violaciones a los Derechos Humanos ocurridas en 

nuestra provincia desde el Operativo Independencia quedan equiparadas a la acción de las 

organizaciones armadas. Esta equiparación es justificada por anécdotas adjudicadas a una tradición 

oral sobre la acción de la guerrilla en Tucumán que son más bien fantasiosas y le adjudican al PRT-

ERP un poder de fuego, acción y movilización que nunca llegó a tener. 

El discurso bussista parece incorporado en la retórica de los docentes y, en sus discursos, están 

más presentes los recuerdos de bombas y atentados que los cientos de desaparecidos. Como muestra 

de la profundidad de la represión en Tucumán podemos decir que en provincia de Buenos Aires 

funcionaron 106 CCD y en Tucumán, mucho más pequeña y menos poblada, más de 40. La 

dimensión del genocidio en Tucumán es profundísima pero aparece borrada de la memoria. 

Frente a otras actividades realizadas con estudiantes de distintos establecimientos, encontramos 

que los/as docentes son los que ofrecen las mayores resistencias a esta temática y son más reacios a 

participar. 

Aparentemente, el 24 conmemoramos el inicio de un gobierno militar, pero no tenemos memoria 

de que ese gobierno ilegal fue responsable de la detención-desaparición de 30.000 personas, de la 

apropiación de más de 500 niños y niñas, del crecimiento de la deuda externa, del proceso de 

desindustrialización y de la instalación del neoliberalismo en todas las esferas de la sociedad. 
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