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Ella se va de casa: fugas de chicas, ‘“Dolce Vita” y drama social en la Buenos Aires
de los tempranos 1960’
Valeria Manzano

Indiana University, Bloomington

El 29 de mayo de 1962, Norma Mirta Penjerek, una joven de 17 anos del barrio de
Caballito, dejo su casa cerca de las 7 de la tarde. Ese 29 de mayo era atipico en Buenos
Aires: la Confederacion General del Trabajo habia convocado a una huelga y las calles
estaban semidesiertas. Pese a las advertencias de sus padres, Norma decidié ir a su clase
particular de inglés, una actividad que —sus padres dirian luego- ella disfrutaba mas que sus
clases regulares en el Liceo No. 2 donde cursaba el quinto afio. Norma lleg6 a su clase de
inglés y sali6 a la hora acostumbrada. Sin embargo, Norma nunca llegé a su casa. Dos dias
mads tarde, su nombre aparecid en la seccidén “buisqueda de paradero’del Orden del Dia de
la Policia Federal bajo la categoria de “desaparecida”. Por varias semanas, su foto se
exhibié en todos los diarios y las radios y la televisién también se hicieron eco de la
buisqueda. En agosto, una prueba dental forense confirmaba las peores sospechas: un cuerpo
hallado en un descampado de la localidad bonaerense de Claypole era el de Norma. '

El hallazgo del cuerpo de Norma Penjerek motivé una primera oleada de miedos y
ansiedades en relacion a lo que se suponia un “mal de la época”, las desapariciones o fugas
de adolescentes. ;Qué sucedia con las chicas?, se preguntaba la prensa, ;eran raptadas o se
iban de sus casas por decision propia? Si eran raptadas, ;qui€nes estaban detrds de esas
redes y donde las llevaban? Y si decidian irse de sus casas, ;por qué lo hacian? Periodistas,
psicélogos, representantes de instituciones de “defensa familiar”, quienes desde fines de los
1950’ y desde distintas perspectivas venian insistiendo sobre las desapariciones o fugas de
chicas, terminaron de articular interpretaciones que tomaban en cuenta las supuestas
transformaciones en las relaciones familiares, los hdbitos de sociabilidad y la moral sexual.
Fugadas o raptadas, rezaban los principales relatos, las chicas que se iban de sus casas lo
hacian para vivir la “Dolce Vita”, un eufemismo que desde el estreno del filme homénimo
de Federico Fellini en Argentina servia para referirse a un cierto tipo de sociabilidad juvenil
caracterizada por la interaccion fluida y alejada de la supervision familiar entre chicos y
chicas que escuchaban y bailaban los por entonces nuevos ritmos —el rock’n’roll y después

el twist-; mantenian relaciones sexuales prematrimoniales y eventualmente se deslizaban

Bl relato de esos sucesos estd basado en Policia Federal Argentina, Orden del Dia, 1 de junio de 1962, p. 12;
“Sadismo y crimen”, Asi No. 344, 31 de agosto de 1962; “Hay novedades en el crimen de la estudiante
Penjerek”, La Razon, 2 de septiembre de 1962, p. 6.
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hacia ciertos “delitos” vinculados a la pornografia y al consumo de drogas. Una vida “facil”
que amenazaba con generalizarse y que, en ese movimiento, se nutria de las adolescentes.

El *“caso Penjerek”, como comenzé a conocerse, parecia ofrecer pruebas para esas
conexiones entre las chicas fugadas o desaparecidas y la “Dolce Vita”. Esas conexiones se
reforzaron en agosto de 1963 cuando, luego de un afo de ausencia de pruebas sobre los
autores del asesinato de Norma, una muchacha que se dedicaba a la prostitucion en el sur
del conurbano bonaerense declard, confesando que habia visto como Norma llegd a una
quinta en Florencio Varela, consumi6 drogas, se “entregd” a la pornografia y, tras haber
discutido con el mandamds de la quinta —el concejal local Pedro Vecchio-, fue asesinada
por éste. Esa declaracién reabrié el caso en términos judiciales, un caso que —conviene
aclarar desde un principio- jamds se resolvid. Nunca se supo quién asesiné a Norma, pero —
quiza por su irresolucion- el “caso Penjerek” abria uno de los mas intensos de panico socio-
sexuales en la Argentina del siglo XX.

La intensa movilizacién provocada por el “caso Penjerek” puede ser comprendida a la
luz de lo que el antrop6logo Victor Turner denominé drama social.” Para Turner, esos
dramas constituyen una de las unidades basicas de la vida social: momentos intensos de
crisis en los que los grupos sociales redefinen sus contornos y producen narrativas de
comunidad. Tras el estallido y la escalada de la crisis, de acuerdo a Turner, algunos actores
del campo social logran imponer sentidos a ese drama, construyéndolo como tal. Los
actores o voces dominantes conducen un proceso de intensa reflexividad social mediante
rituales formales o informales en los que se evalda el pasado, el presente y el futuro del
grupo. En el drama social producido a partir del “caso Penjerek”, mostrara esta ponencia, se
montaron en escena los principales actores politicos y culturales de los primeros 1960’:
desde la CGT y los bloques parlamentarios mas importantes, pasando por los editorialistas
de la prensa nacional y llegando hasta las organizaciones confesionales mas conservadoras,
todos creyeron necesario interpretar el drama y capitalizar el momento de intensa
emocionalidad que contribuyeron a crear. ;Qué habia en el “caso Penjerek” o, mads
generalmente, en las fugas y desapariciones de chicas que provocaba ansiedades y
emociones tan generalizadas? ;Cudles fueron las narrativas que se construyeron para dotar
de sentido a ese drama y qué figuras se utilizaron para moldearlas?

A modo de hipétesis, esta ponencia sostendra que en el drama social construido a partir
del “caso Penjerek” existio un nucleo primario de ansiedades vinculado a la percepcion de

un creciente “movilidad” por parte de las adolescentes de clase media. La permanencia mas

2 Victor Turner, “Social Dramas and the Stories about Them”, Critical Inquiry Vol. 7, No. 1, Otofio de 1980,
pp- 141-168.
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prolongada de las chicas en el sistema educativo, las transformaciones en los espacios y
estilos de sociabilidad informal juvenil y, como se mostrard, el alza en la tasa de fugas y
desapariciones literales fueron, en suma, los datos clave para la emergencia de las
ansiedades culturales que, precediendo al “caso Penjerek”, cristalizaron una vez éste
desencadené el drama. Las chicas, se entendia, estaban en movimiento y eso ponia en
riesgo la estabilidad familiar y hasta el proyecto futuro de pais. En ese sentido, las
adolescentes de clase media no eran sino el eslabon mas débil de una cadena de seres en
peligro que involucraba a los jovenes fout court. Las chicas en fuga permitian acceder a un
mundo juvenil, el de la “Dolce Vita”, cuyos alcances eran atin desconocidos. Para algunas
voces del drama en 1963, ese mundo debia comprenderse y eventualmente promoverse una
perspectiva de mayor didlogo y tolerancia; para la gran mayoria, en cambio, reprimirlo y
condenarlo era la tnica salida posible. Asimismo, la mayoria de los actores del drama,
incluyendo a las voces oficiales y partidarias, construy6 una narrativa en la cual las chicas
en fuga y la “Dolce Vita” eran la punta de del iceberg para visibilizar la accién de un
comunismo que, de acuerdo con una mirada a tono con la guerra fria, amenazaba con su
presencia ubicua a las bases mismas de la nacién. Por eso mismo, el drama social se

politizaba y las emociones alcanzaban una intensidad inusitada.

Chicas en fuga y “Dolce Vita” al borde de los 1960’

Cuando a fines de agosto de 1962 se hizo publico que Norma Penjerek habia sido
asesinada, hacia tiempo que la prensa, el cine y las revistas de “expertos” en cuestiones
familiares representaban y reportaban historias de fugas y desapariciones de chicas. En
marzo de 1961, por ejemplo, La Razon informaba sobre el caso de una “sefiorita de 18
aflos” quien, tras egresar del colegio secundario y ofuscarse con sus padres por una
“cuestion baladi”, decidi6é abandonar su casa y probar suerte en Mar del Plata. Una vez en
la ciudad balnearia, continuaba el relato, la joven “buscé ayuda en un night club”, donde se
encontré con una “sefiora elegante y perfumada” que le prometié un empleo. La joven
visité a la “sefiora elegante” en su casa —‘un verdadero antro de la Dolce Vita”, sentenciaba
la cronica-, y alli se mezclo con adolescentes de ambos sexos que “se entregaban a los
peores vicios”, incluida la inhalacién de “un polvillo blanco”. Al terminar el verano la
joven volvié a Buenos Aires y alquilé un departamento junto a otras “fugadas”, donde
solian recibir a “artistas de la television” y escuchar “musica moderna hasta altar horas de

la madrugada”. Por fortuna, concluia la crénica, la joven logré “salir de esa vida” y “dar a
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conocer sus secretos”. ° Varios elementos de este relato ejemplar se repetirfan con
frecuencia en los afios siguientes: la fuga misma, por supuesto, pero también la “sefiora
elegante” como nexo, los desplazamientos espaciales y la ubicua “Dolce Vita”. Si bien la
combinacion de todos esos motivos cristalizaba en 1961, varios de ellos venian repitiéndose
de manera insistente desde los dltimos 1950°.

Antes incluso de hacer su ingreso en la crénica periodistica, la figura de la fuga se
model6 en ciertos segmentos de la produccion cinematografica. Tal es el caso de dos de los
filmes maés vistos en los dltimos 1950°, filmes que narran el “fin de la inocencia” desde una
perspectiva melodramética: Una cita con la vida y Demasiado jévenes.* En el primero, la
protagonista femenina, una joven de 18 afos estudiante de dactilografia e hija de un
matrimonio divorciado, vive una tortuosa relacion con su madre. A su pesar, la joven acepta
un café con un muchacho, comparte con €l sus angustias y, finalmente, emprende con €l su
fuga de la casa materna. En la fuga, la joven pareja ““se realiza” —recuperando terminologia
de la época- y logra llamar la atencion de la madre de la chica: la fuga media, entonces,
entre la incomprension inicial y la recuperacion de los lazos intergeneracionales basados en
el “amor y el respeto”.5 La fuga como “llamado de atencion” también es central en
Demasiado jovenes, protagonizada por la pareja adolescente por excelencia de los dltimos
1950°: Oscar Rovito y Barbara Mujica. En este caso, es la chica quien se va sola de su casa
en sefial de protesta ante la severidad de su padre. La breve fuga adolescente permite
menguar el autoritarismo paterno y conseguir relaciones familiares més “democraticas”.

En ambos filmes, las fugas como “llamado de atencidn” se representan como decisiones
extremas ante situaciones de incomunicacién y autoritarismo en el seno familiar y se
instituyen como momentos positivos, ya que permiten la construcciéon de un orden familiar
mas tolerante y armonico. Quizds porque ese tipo de fugas modelaban decisiones mas alld
de la pantalla, la psicologa Eva Giberti advertia sobre su peligrosidad desde su columna
semanal “Escuela para Padres”. Para Giberti, esas fugas —“tan antiguas como la

adolescencia misma”- no eran espontdneas sino meditadas y constituian una forma de

3 “Asf es... la Dolce Vita”, La Razon, 8 de marzo de 1961, p. 4. Relatos virtualmente idénticos, siempre
protagonizados por jovencitas cuyos nombres no se mencionan, habian aparecido con anterioridad. Ver, por
ejemplo, “La Dolce Vita en Mar del Plata”, La Razon, 19 de enero de 1961, p. 6. y “Duro golpe a la Dolce
Vita”, La Razon, 7 de marzo de 1961, p. 6.

* Una cita con la vida, Direccion: Hugo del Carril; Guién: Eduardo Borrés, sobre el cuento “Calles de tango”,
de Bernardo Verbitsky; Estreno: 24 de abril de 1958; Demasiado jovenes, Direccion y guioén: Leopoldo Torres
Rios, Estreno: 13 de marzo de 1958.

> Isabella Cosse ha analizado cémo el motivo de las fugas de parejas de novios se elaboraba también en
radioteatros de tipo romdntico de los udltimos 1940°. En esas representaciones, sin embargo, la decisién de
fuga parece haber sido tomada por el varén o eventualmente consensuada, aunque comparten con la del filme
la homologacién entre fugas y relaciones sexuales prematrimoniales, ver “Relaciones de pareja a mediados de
siglo en las representaciones de la radio portefia: entre suefios romdnticos y visos de realidad”, Estudios
Sociologicos, Vol. XXIV, No. 72, septiembre-diciembre, 2006, en prensa.
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“chantaje” adolescente sobre el cual los padres debian estar advertidos. Si bien a las fugas
subyacia un tipo de relacion familiar tormentosa, ésta no se resolvia con la decision
adolescente sino que se agravaba. S6lo el didlogo familiar, la mejor comunicacion con los y
las adolescentes, era la garantia para evitar las decisiones de fuga. Los padres debian
“entrenarse” para llevar adelante ese didlogo tanto como para comprender cémo y cudndo
establecer limites a sus chicos, un entrenamiento que la misma Giberti ofrecia mediante el
“consejo experto” en sus columnas. 6
Sin embargo, y siguiendo con los ejemplos cinematograficos, al despuntar los 1960 la
fuga de las chicas dej6 de ser representada como “llamado de atencién”, o “chantaje” en
términos de Giberti. Ahora, la fuga era representada como una decisioén voluntaria de las
jovenes que, hartas de “la rutina” y de los controles familiares, simplemente iban hacia
lugares donde vivir con autonomia, disponer de su tiempo y experimentar sexualmente.
Transitorias o permanentes, las fugas de las chicas en la cinematografia de la llamada
“generacion del ‘60" las acercaban a lo que ya se representaba como “Dolce Vita”. Asi, el
segundo episodio de Tres veces Ana elabora sobre la fuga transitoria de la protagonista
femenina en una casa de fin de semana de Vicente Lopez, donde un grupo de jovenes
lacénicamente baila, se alcoholiza y vive una sexualidad “promiscua” pero sin alardes. Las
tres amigas burguesas y “modernas” en Los jovenes viejos, por su parte, son representadas
en su decision de fuga permanente en Mar del Plata, alejadas de cualquier familia y
dedicadas a los placeres mundanos y a la experimentacion sexual, una representacion en
consonancia con la composicién de las protagonistas femeninas en otros filmes de esa
tendencia, como Piel de verano 'y Los inconstantes. 7
Ese redimensionamiento de la fuga de las jévenes y adolescentes, asociada desde
comienzos de los 1960 por el cine y la prensa diaria con la “Dolce Vita”, constituy$ un
nudo a desentrafiar por los “expertos” en cuestiones familiares. Una revista destinada a

proveer de consejos e informacién a los “padres modernos”, por ejemplo, describia la

®Eva Giberti, “El comportamiento familiar”, La Razon, 21 de marzo de 1963, p. 7. Para una reflexion sobre la
importancia de Giberti como difusora del psicoanélisis, ver Mariano Plotkin, Freud en las pampas: origenes y
desarrollo de una cultura psicoanalitica en la Argentina (1910-1983), Buenos Aires, Sudamericana, 2003, pp.
169-175. Para un estudio sobre las ideas de Giberti sobre familia y sexualidad y sus transformaciones a lo
largo de los 1960°, Isabella Cosse, “Cultura y sexualidad en la Argentina de los sesenta: usos y
resignificaciones de la experiencia transnacional”, Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe,
Vol. 17, No. 1, enero-junio de 2006.

" Tres veces Ana, Direccion y Guién: David Kohon, Estreno: 2 de noviembre de 1961; Los jévenes viejos,
Direccién y Guién: Rodolfo Kuhn, Estreno: 2 de noviembre de 1962; Piel de verano, Direccién: Leopoldo
Torre Nilsson, Guién: Leopoldo Torre Nilsson sobre el cuento “Convalecencia”, de Beatriz Guido, Estreno:
31 de agosto de 1961; Los inconstantes, Direccién y Guidn: Rodolfo Kuhn, Estreno: 12 de septiembre de
1963. Gustavo Castagna, al analizar las temadticas de los filmes de la llamada “generacion del 60” sefiala que
los viajes y las fugas de los jovenes de clase media que esos filmes generalmente llevaron a escena
constituyeron una constante, “La generacion del *60: paradojas de un mito”, Cine argentino. La otra historia,
Sergio Wolf, editor, Buenos Aires, Letra Buena, 1994, pp. 243-63.
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trayectoria de la ficcional Nilda, una adolescente de 17 que ‘“‘se creia demasiado moderna,
muy liberal, muy nueva ola”. De vacaciones en ‘“‘cualquier playa” Nilda encontré nuevos
amigos para quienes una noche “en la que estaba un poco achispada” habria aceptado
desnudarse “al ritmo de la escena del strip-tease en el filme ‘La dolce vita’”. El relato
dejaba a Nilda a punto de huir definitivamente de su casa, como “tantas otras chicas que
desaparecen en la ciudad a favor de la ‘buena amiga’ o el ‘falso novio’”. La inminencia de
la fuga y la certeza que la “Dolce Vita” y sus peligros eran el destino de las adolescentes
que se iban de sus casas llevaban al cronista a buscar explicaciones y a ofrecer soluciones.
Los porqués, aseguraba, se relacionaban con ‘“la indiferencia de los padres, la mala
convivencia fraternal” tanto como con “la general subversion de valores de nuestra época”.
En sintonia con la propuesta de Giberti, se consideraba que remediar esas circunstancias
dependia de las capacidades de los padres para dialogar con las adolescentes. Asimismo,
llamaba a educar “formativa e informativamente” a los jovenes en los dmbitos escolares y
universitarios y en la conscripcién acerca de lo “referente a la sexualidad y a las drogas”. ®

Mientras para ciertos “expertos” el didlogo familiar y la informacion sobre sexualidad y
consumo de drogas eran las claves para evitar las fugas de las adolescentes y su “ingreso” a
una amenazante “Dolce Vita”, al borde de los 1960’ cristalizaron voces mas conservadoras.
Tal fue el caso de la formaciéon de la filial argentina de la Organizacion Americana de
Salvaguarda Moral (OASMO), presidida por Francisco Fasano —un abogado catdlico que
tendria una célebre historia como censor municipal- e integrada por organizaciones
confesionales de “defensa familiar”. ° Explicitamente, OASMO se proponia “salvar a la
juventud de la decadencia moral” que primaba, segtin afirmaba su presidente en el discurso
inaugural de la filial argentina, en todas las esferas de la vida social. Para “defender a los
jovenes”, OASMO sugeria dos lineas de accion: por un lado, la promocién de “cruzadas de
moralizacién” que, organizadas en conjunto con las fuerzas represivas estatales, pudieran
“alertar a los padres” sobre los dramas morales que supuestamente abatian a la Argentina;

por otro lado, la reforma del Cdédigo Penal para poder asi aumentar las penas a los

¥ Miguel Brihuega, “La juventud y la dolce vita”, Nuestros hijos No. 74, marzo de 1961, pp. 34-36. En el
mismo numero de la revista, la Dra. Telma Reca ofrecia una serie de consejos sobre cémo impartir educacién
sexual en las escuelas. En las secundarias, afirmaba Reca, era imperativo impartir esa educacion, ya que los
jovenes “estan ya frente a los problemas sexuales y debe instruirseles sobre ellos de modo que se posesionen
de su responsabilidad como continuadores de la raza”. En una linea marcadamente biologicista, Reca sugeria
que la educacién sexual conformara capitulos en la ensefianza de “biologia, anatomia, fisiologia e higiene” y,
en el caso de las escuelas de sefioritas, también en “puericultura”, “Educacién sexual”, p. 8.

? Para una lista completa de las instituciones y personas integrantes del consejo directivo de la nueva
organizacién, ver “La Organizacién de Salvaguarda Moral integré su consejo”, La Prensa, 26 de junio de
1960, p. 7. Para un andlisis del contexto formativo de la mayoria de las organizaciones que integraban
OASMO, signado por el conflicto entre la Iglesia Catdlica y el segundo gobierno de Juan Perén, ver Lila
Caimari, Peron y la Iglesia Catdlica: Religion, estado y sociedad en la Argentina (1943-1955), Buenos Aires,
Ariel, 1995, pp. 296-99.
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“traficantes de pornografia” y controlar la diseminacién de “hechos que afectan a la moral
publica” a partir de los medios graficos, radiales, televisivos y cinematogréficos. '°
En agosto de 1961, OASMO organiz6 una primera conferencia, ni mas ni menos que en
el salon mayor del Consejo Deliberante portefio, con el objetivo de presionar a las
autoridades para la reforma del Cédigo o, al menos, conseguir la creacién de una Direccioén
de Moralidad a escala municipal. Ampliamente promocionado por la prensa diaria, el
evento conto con el apoyo de la curia, la Municipalidad de Buenos Aires, la Policia Federal
y el Ministerio del Interior, y con el “saludo caluroso” del presidente Frondizi. En su
discurso inaugural, Fasano diagnosticaba los males de momento, subrayando especialmente
que ‘“nuestras jovenes se nos van o son raptadas a diario” y que habia de lamentarse que
existiera tan “olimpica indiferencia ante la nouvelle vague y la Dolce Vita” como, avanzaba
misteriosamente, “ante la esclavitud comunista que acecha a nuestras hijas”."' Dias mds
tarde, ya cerrando el evento, Fasano aportaba datos para remarcar que la preocupacion
sobre el “drama moral” no era privativa de OASMO. Por el contrario, aseguraba, “el 77%
de las personas casadas con hijos, el 74% de las personas casadas sin hijos y el 68% de los
adultos solteros”, precisaba sin mencionar la fuente de tal encuesta, “aseguran que hay
decadencia moral entre las mujeres, especialmente entre las adolescentes entre 16 y 20
afios”.!? Las chicas, entonces, eran visibilizadas por OASMO como el eslabén maés
vulnerable de la “decadencia moral” de la Argentina. Esas chicas que se iban a vivir los
placeres de la Dolce Vita eran el blanco a ser considerado. Como el interés de la prensa
periddica y la de “expertos” demostraba, no eran solo las voces mds conservadoras las que

sentenciaban que “algo sucedia” con las adolescentes.

Ella se va de casa
Antes que Norma Penjerek desapareciera de su casa, en los medios de prensa y entre los

expertos —fueran estos “dialoguistas” o conservadores- se habia instalado la certeza que
algo pasaba con las chicas. Las adolescentes, fundamentalmente las de clase media —que
eran las que interesaban mds directamente- parecian estar yéndose, alejdndose de la
supervision adulta, viviendo més independientemente o, como muchas voces sugerian, mas

“peligrosamente”. Sin pretender agotar las experiencias de las adolescentes, mediante la

10 «“Djscurso del Dr. Fasano”, OASMO Informa, No. 1, Agosto de 1960, p. 8. La primera linea de accién
propuesta por OASMO fue rdpidamente atendida por organismos oficiales: una intensa campafia de
moralizaciéon de Buenos Aires, llevada adelante por la Policia Federal y secundada activamente por los
organismos integrantes de OASMO, tuvo lugar entre noviembre de 1960 y mayo de 1961, con el triste saldo
de miles de personas detenidas por supuestas violaciones a edictos vinculados con “moralidad”. He analizado
esa campana en mi, “Sexualizing Youth: Morality Campaigns and Representations of Youth in Early 1960s
Buenos Aires”, Journal of the History of Sexuality, Vol. 14, No. 2, Invierno de 2005, pp. 433-61.

' “Un congreso contra la Dolce Vita”, La Razén, 22 de agosto de 1961, p. 3.

12 “Las revelaciones de una encuesta sobre moralidad”, La Razén, 24 de agosto de 1961, p. 4.
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revision de datos cuantitativos y cualitativos surgen indicios para atender a algunas
transformaciones que protagonizaban las chicas.

Estadisticas educativas permiten visualizar que las adolescentes, al menos en el espacio
de la Ciudad de Buenos Aires, ingresaban aceleradamente a la escolarizacion secundaria.
En cifras absolutas, mientras en 1950 alrededor de 30.500 chicas entre 13 y 18 afios se
repartian en las tres ramas mds importantes de la escuela media —normal, bachiller y
comercial- en establecimientos oficiales y privados; en 1956 ya ascendian a 46.600 y en
1962 a 56.000. El crecimiento de un casi 20% en la matricula femenina entre 1956 y 1962
estuvo motorizado por la rama mds dindmica, la comercial. En esa rama, las chicas
sumaban 15.000 en 1956 y 22.000 en 1962, y constituian el 53% de la matricula total. > En
la medida en que en la Ciudad de Buenos Aires la poblacién se mantuvo relativamente
estable en esos doce afios, el incremento de la matricula escolar femenina no se deberia al
crecimiento poblacional vegetativo sino a otros procesos, mds capilares, vinculados con
mayores expectativas cifradas en la escolarizacién de las chicas. La permanencia en la
escuela durante los afios adolescentes, al menos en la Ciudad, fue una experiencia que
distinguié a las chicas de los ultimos 1950’ con relacion a sus predecesoras. El caso de
Norma Penjerek puede ser, también en este sentido, ilustrativo de otros muchos: mientras
ella en 1962 estaba terminando de cursar su quinto afio y decidiendo qué carrera continuar —
dudaba entre una universitaria, Odontologia, o una terciaria, el profesorado de inglés-, su
mama habia finalizado solamente los estudios primarios. 14

Las adolescentes en la Ciudad de Buenos Aires no solo concurrian en mayor nimero a la
escuela secundaria, sino que muchas lo hacian en establecimientos mixtos, lo cual les
permitia una interacciéon mds cotidiana y fluida con los varones. En efecto, al menos al
nivel de la ensenanza oficial, los establecimientos secundarios fundados desde 1956 —en su
mayoria en la rama comercial- fueron co-educacionales. Aunque supervisada por adultos, la
experiencia de una interaccidn cotidiana entre adolescentes de ambos sexos se generalizaba
desde fines de los 1950’ en las escuelas y seguramente se prolongaba de manera mas
informal puertas afuera. En ese sentido, por ejemplo, al bordear los 1960 se mostraban
muy aceitados los festejos por el dia del estudiante y cada 21 de septiembre las calles de la
ciudad y los bosques de Palermo se poblaban de chicos y chicas en jolgorio, provocando la

crispacién de los guardianes del orden y la moral."”> Asimismo, con la creacién de los

13 «“Bachillerato. Cuadro No. 60”, Ministerio de Educacién y Justicia, Ensefianza media — Afios 1914 — 1963,
Tomo I: Ciclo Bdsico, Bachillerato y Bachilleratos Especializados, Buenos Aires, 1964, pp. 79-112; “Normal.
Cuadro No. 216" y “Comercial. Cuadro No. 2917, Ministerio de Educacién y Justicia, Ensefianza media —
Afios 1914 — 1963, Tomo II: Normal, Comercial y Especial, Buenos Aires, 1965, pp. 303-316 y 411-423.

14 «I_a verdadera historia de Norma Mirta Penjerek”, La Razon, 10 de octubre de 1963, p. 5.

1 Ver, por ejemplo, “Festejos desbordados en el dia del estudiante”, La Razén, 22 de marzo de 1961, p. 4.
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“clubes colegiales”, en muchas escuelas se organizaron campeonatos de baile: no de
folklore, como querian las autoridades educativas, sino de rock’n’roll.'®
La sociabilidad juvenil ligada al mundo del rock’n’roll cristalizaba hacia fines de los
1950°. A diferencia de lo sucedido con el tango, por ejemplo, el rock no habilitaba para los
cruces generacionales sino que, por el contrario, constituia un coto cerrado de los y las
adolescentes. Quizd por eso, la sociabilidad ligada al rock generé rapidamente
preocupaciones: en ocasion de los bailes de carnaval de 1957, por ejemplo, el Intendente de
la Ciudad de Buenos Aires emiti6 un decreto por el cual virtualmente prohibia bailar el rock
“mediante exageradas contorsiones que afecten el normal desarrollo de las reuniones
danzantes, o en forma que pueda afectar la moral y las buenas costumbres, o cuando
degenere en histerismo colectivo”.'” Al menos 50 chicas fueron a parar a diversas
comisarias cuando, en un acto de protesta frente al decreto, salieron a bailar el rock al pie
del Obelisco. '® Al afio siguiente, y nuevamente en ocasién de los bailes de carnaval, cerca
de 60 clubes organizaron campeonatos danzantes en la Ciudad de los que participaron, de
acuerdo a una cronica, “decenas de miles de adolescentes”. 19
La creciente interaccién entre chicos y chicas en espacios supervisados, como los
escolares, o en los marcos de una sociabilidad informal, como la vinculada al rock, que
parecia incontrolable o escasamente decodificable para los adultos generd ansiedades
multiples. Las nuevas revistas femeninas, por ejemplo, trataron de llevar calma a las
madres, llamandolas a comprender las caracteristicas de la sociabilidad de sus hijas. Asi, se
las advertia que “toda madre tiene que dejar de lado los prejuicios absurdos y la vergiienza
mal entendida” y dialogar con las chicas para conseguir que ‘“vayan donde vayan —sin
excepcién de hora o compaififa- no se vean sorprendidas por su propia debilidad”. *° La
psicologa Eva Giberti avanzaba un paso mads, advirtiendo a los padres que “no se le pueden
imponer a las hijas 6rdenes porque si”’ ya que, aseguraba, las adolescentes “saben que
poseen su independencia”. Lo importante, entonces, no era recortar permisos a la hora de

las salidas sino lograr que “la hija sepa manejar normalmente su contacto con un

. 21
muchacho”, en cualquier momento y lugar.

'® E1 Ministerio de Educacién lanzé un plan piloto para la creacién de los “clubes colegiales” en julio de 1958.
Si bien los clubes colegiales no tuvieron el éxito esperado, si se organizaron en muchos establecimientos en
los primeros 1960°, sirviendo para una sociabilidad estudiantil vinculada a actividades deportivas y de
recreacion en general, ver Ministerio de Educacién y Justicia, Boletin de Comunicaciones No. 545, 3 de
octubre de 1958, p. 354 y No. 577-78, 15 de mayo de 1959, p. 335-338.

"“Fijense normas para la realizacién de concursos, competencias y practicas de la danza denominada ‘rock
and roll’”, Boletin Municipal de la Ciudad de Buenos Aires, 1 de marzo de 1957, p. 331.

18 “B] Rock and Roll: (debe desterrarse?”, La Razon, 27 de marzo de 1957, p. 5.

19 “El carnaval porteio”, La Razon, 2 de marzo de 1958, p. 7.

20 «; A dénde van nuestras hijas?”, Claudia No. 2, julio de 1957, pp. 48-50.

*! Eva Giberti, “El nuevo estilo: la emancipacién de los hijos”, La Razén, 19 de abril de 1960, p. 7.
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Sin embargo, no todos los padres parecian dispuestos a aceptar facilmente esos consejos
de los “expertos” que llamaban al didlogo y a favorecer la independencia de las chicas. Los
filmes sobre “el fin de la inocencia” de los ultimos 1950’ representaban los choques
intergeneracionales producidos entre la tendencia a la “autonomia” de las chicas y el
recurrente conservadurismo familiar. En esos filmes, las chicas optaban por fugarse de sus
casas, ya sea para “llamar la atencién” o, en términos de Giberti, para “chantajear”. Como
muestran algunas estadisticas policiales, no obstante, las fugas y desapariciones no eran
solo un recurso de la ficcion. La Policia Federal emitia un reporte diario a todas las
comisarias, o la Orden del Dia, en el cual incluia una seccién denominada “Busqueda de
paradero”, donde se reproducian denuncias sobre fugas y desapariciones de personas. Entre
ambas categorias habia una distincién: una persona se consideraba fugada cuando existian
indicios de su intencionalidad, como una discusién o pelea, y se consideraba desaparecida
cuando no existian tales indicios. Al filo de los 1960’ las estadisticas policiales mostraban
una curva creciente en ambas categorias, desapariciones y fugas.

En mayo de 1957, por ejemplo, se denunciaron un total 223 casos: 36 de las
desapariciones y una fuga correspondian a chicas entre 13 y 22 afos, la mayoria con
domicilio en barrios de clase media de Buenos Aires —Palermo, Caballito, Flores. Al afio
siguiente, siempre tomando a mayo como ‘“mes testigo”, la cifra ascendia a 39
desapariciones y 4 fugas de chicas entre 13 y 22 afios; y en 1959, a 42 y 4, respectivamente.
Desde 1960, la Policia Federal dej6 de publicar la direccion del denunciante y, a su vez, el
renovado Consejo Nacional de Proteccion de Menores se hizo cargo de tomar las denuncias
sobre menores de 18 afios, aunque se siguieran anotando los casos en la Orden del Dia. En
mayo de 1960 se registraron 48 desapariciones y 9 fugas; en 1961, 51 y 12; y en 1962, 56 y
16, respectivamente.22 En la medida en que los denunciantes no acudian a la Policia Federal
para avisar sobre las apariciones de las chicas reportadas como desaparecidas o fugadas, se
hace imposible saber si ellas volvian o cudnto tiempo se alejaron de las casas. La
estadistica existente, sin embargo, muestra que los casos de desapariciones y fugas se
habian incrementado notablemente entre 1957 y 1962. El ultimo dia de 1962 se reportaba

una sola chica desaparecida: Norma Mirta Penjerek.

22 Los calculos estdn basados en: Policia Federal Argentina, Orden del Dia, 1° al 31 de mayo de 1957, 1958,
1959, 1960, 1961 y 1962. En 1958 se cred el Consejo Nacional de Proteccién de Menores, un organismo
dependiente del Poder Ejecutivo, aunque autarquico, consolidado sobre la base del antiguo Consejo Nacional
del Menor. Bajo la incumbencia del nuevo Consejo quedaba todo lo referente a la normativa y al “cuidado
moral y material” de los menores desamparados, incluyendo aquellos alejados de sus hogar, ver Poder
Ejecutivo Nacional, “Ley 15.244”, Leyes, decretos, ordenanzas y edictos sobre menores, Buenos Aires,
1963, pp. 35-41.
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El “caso Penjerek’: la construccion de un drama social

El hallazgo del cuerpo de Norma Penjerek, publicitado en agosto de 1962, puso al tema de
las desapariciones y fugas de chicas en el centro de la escena ;Qué habia pasado con
Norma? La falta de respuestas en términos policiales reforzaba la oleada de rumores:
algunos medios asociaban el asesinato de Norma con una venganza a su padre, a quien se
crefa miembro de la Mossad. En una misma linea, también se vincul6 la muerte de Norma
con la creciente oleada antisemita expresada, en ese mismo afio, en el asesinato del
estudiante Ackermann y la agresion a la estudiante Graciela Sirota.” Sin embargo, para la
mayoria de los medios de prensa y los “expertos” en temas familiares, la respuesta estaba
en otro lado: habia que indagar mas alld del caso particular, ya que el de Norma era sé6lo
uno entre los muchos de desapariciones y fugas de chicas que, como se venia anticipando
desde los ultimos 1950°, se conectaban con la generalizacién de la “Dolce Vita” y sus
amenazas. Desde esta perspectiva, las preguntas debian orientarse a responder sobre las
caracteristicas de su vida familiar, su sociabilidad y su sexualidad. A su vez, y en la medida
en que se creia que la muerte de Norma confirmaba las peores amenazas cernidas sobre las
adolescentes, algunas organizaciones publicas y privadas tomaron la iniciativa de ir en
bisqueda de las chicas para “prevenirlas”.

En efecto, en octubre de 1962 el Ministerio de Educacién autorizé a que “Orientacién
para la Joven”, una organizacién privada de tipo confesional, realizara una campafa en las
escuelas secundarias de la Ciudad y del sur del conurbano bonaerense.** En conjunto con el
Consejo Nacional de Proteccion de Menores, “Orientacion para la Joven” envid cientos de
voluntarias a las escuelas para charlar con las estudiantes en base a un folleto, del cual se
habrian repartido alrededor de 70 mil. El folleto comenzaba planteando que “muy pocas
desapariciones de chicas se han producido por la violencia: la mayoria lo han sido por
engafio o seduccién”. Se establecia, de esa manera, una representacion de las adolescentes
como vulnerables y débiles, adolescentes que debian ser —como se proponia la

organizacion- “‘orientadas” de manera precisa:

 En esos dltimos asesinatos y agresiones habia participado una rama de Tacuara, el grupo de ultraderecha
nacionalista. Entre los medios que promovieron inicialmente esa conexioén, ver “La muerte de la joven
Penjerek y el antisemitismo”, Asi No. 345, 7 de septiembre de 1962, p. 5. Recapitulando sobre el caso cuatro
afios después, un informe precisaba que, en su momento, incluso la Policia Federal habria investigado al padre
de Norma en busca de sus vinculaciones con la Mossad y de su participacién en el secuestro de Adolfo
Eichman, una busqueda que result6 infructuosa, “Norma Mirta Penjerek: Cuatro afos después”, Gente No. 44,
26 de mayo de 1966, pp. 28-30.

* Es de destacarse que la Direccién de Educacién Media tenia como politica no autorizar el ingreso de
organizaciones privadas a las escuelas oficiales bajo ninguna circunstancia. Sin embargo, como hacia notar la
resoluciéon por la que autorizaba la campafia de “Orientaciéon para la Joven”, ahora se trataban de
circunstancias extremas, en las que “la vida de las estudiantes corre riesgo”, Ministerio de Educacién y
Justicia, “Resolucion No. 9437, Boletin de Comunicaciones No. 446, 21 de septiembre de 1962.
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“Cuidate de las atenciones y buenas palabras que recibas en la calle; cuidate de los
generosos ofrecimientos de supuestas actuaciones por TV; cuidate de las personas
que no quieran frecuentar tu casa ni conocer a tus padres; cuida tu forma de vestir, tus
gestos, tus actitudes en la calle (siempre hay alguien que puede interpretarlo como
una provocacién)”. *
Es dificil inferir como pueden haber acogido esas “orientaciones” las miles de adolescentes
que recibieron el folleto y que participaron compulsivamente de las charlas organizadas por
esa entidad. Sobre ellas recaia la responsabilidad de revertir una a una todas las actitudes y
gestos que “provocaran”. No quedaban muchas mds opciones para las chicas, de acuerdo a
las orientaciones, que las de enclaustrarse en sus casas bajo la atenta supervision familiar.
Por esos mismos meses, en una serie de notas enmarcadas en un lenguaje pseudo-
psicoanalitico, el vespertino La Razén buscaba una respuesta a las desapariciones de chicas.
La serie comenzaba con un relato similar a aquel que se comenté mas arriba, el de la
“sefiorita de 18 afios” que tras terminar el colegio secundario buscé una salida en un night
club de Mar del Plata, encontrando como nexo a una mujer que la acerco a la “Dolce Vita”.
Tras ese relato ejemplar, el cronista devenido encuestador se preguntaba por la “opinion de
la calle”, encontrando que se habia generalizado una suerte de “psicosis colectiva” por la
cual las madres acompaifiaban a sus hijas a “escuelas que se cerraban con doble cerrojo”,
mientras la policia reforzaba los controles en las esquinas. Mas fundamentalmente, el
cronista encontraba alarmante que “la calle” construyera interpretaciones maniqueas, en las
que los padres “proyectaban sobre el secuestrador una imagen monstruosa”. Los controles
externos y las representaciones de los “raptores monstruo”, proseguia, hacian que la joven
“neurotizada, espantada” buscara “entregarse al raptor”, sobre quien “proyecta la imagen
del anti-padre”. Eran las adolescentes, entonces, quienes ‘“‘se entregaban” ya fuera al
misterioso “raptor donjuan” o, mas generalmente, a las promesas de una vida diferente, mas
relajada y excitante, que no era otra que la “Dolce Vita”. El problema de las desapariciones,
concluia la crénica, tenia tres vértices: las sefioritas “distendidas”, los padres “que no
aceptan que los tiempos cambiaron” y los “donjuanes”, puntales de la “Dolce Vita”. *°
Aunque la serie de notas interpretativas de La Razon y las intervenciones de
“Orientacion para la Joven” en los espacios escolares tuvieran una irradiacién diferente y
utilizaran lenguajes distintos, ambas se enfocaron en las transformaciones en las

costumbres y las experiencias de las adolescentes de los primeros 1960°. Las chicas que

% Orientacién para la Joven, Libro de Actas de la Comision Directiva No. 3, Acta No. 257, 17 de octubre de
1962, folio 51. El mismo folleto habria sido leido y comentado ampliamente, en dos ocasiones, en el
programa televisivo Buenas tardes, mucho gusto.

%6 «; Qué pasa con los secuestros de chicas?”, La Razdn, 10 de septiembre de 1962, p. 3; y “;Qué pasa con la
desaparicion de chicas?”, 11 y 12 de septiembre de 1962, p. 5 y 8, respectivamente. Nétese el cambio en el
titulo: de “secuestros” a “desapariciones”.
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salian solas, se vestian de manera distinta y tenian actitudes que podrian parecer
“provocadoras” —seguin el folleto de “Orientacion para la Joven”- eran quienes, en
definitiva, buscaban y encontraban las formas de salirse del universo supervisado de la vida
familiar para “entregarse” a otras vivencias. Para esa “entrega” las chicas se fugaban o
desaparecian, “dejdndose raptar” por los donjuanes de la Dolce Vita. De los peligros que
esta ultima suponia ya nadie se atrevia a dudar: el hallazgo del cuerpo de Norma Penjerek
se lefa como una prueba inobjetable de las amenazas que implicaba no ya para la moral sino
para la vida misma de las chicas. Poco importaba que la mam4 de Norma se desesperase en
aclarar a la prensa que su hija tenia “una moral probada”, que entre ellas existia un didlogo
fluido y que jamds hubiera pensado en fugarse.”” Las chicas parecian incontrolables, tanto
como ese mundo desbordante de la “Dolce Vita” que de ellas se nutria y para lo cual se
valia de estrategias de “seduccion’.

La ausencia de avances en términos de la investigacion policial en el “caso Penjerek” y
el fin del afio escolar hicieron que el tema se desvaneciera en los tltimos meses de 1962 y
en las vacaciones de verano. Con el correr de 1963, sin embargo, se sumaron nuevos casos
para avanzar en las conexiones entre las fugas y desapariciones de chicas y la “Dolce Vita”.
Notablemente, eso fue lo sucedido con el “hallazgo” de una serie de casas “aparentemente
normales” en el norte del conurbano bonaerense, donde chicas y muchachos adolescentes
habrian participado de sesiones de fotos pornograficas —“‘engafiados” con la promesa de
contratos en television- que incluian, de acuerdo a las cronicas, una previa dosis de
“alcaloides”.”® En agosto de 1963, mientras tanto, las declaraciones de Mabel Sisti
reactualizaron al “caso Penjerek”. Entre septiembre y octubre, el “caso Penjerek” ocup6 la
primera plana de todos los diarios: el drama que durante algunos afios habia desvelado a
ciertos segmentos de la prensa, a los “expertos” y a las organizaciones conservadoras de
signo confesional ahora abarcaba a muchos mas actores y se politizaba crecientemente.

Las declaraciones de Sisti reabrieron el “caso Penjerek”, vinculdndolo de manera directa
a la “Dolce Vita”. De acuerdo a la muchacha, Norma habria visitado varias veces el sur del
conurbano bonaerense, donde conocié a una “mujer elegante” —Laura Villano- quien oficid
de nexo para acercarla a una “casa quinta” en Florencio Varela donde otras chicas, entre
quienes se incluia la misma declarante, vivian ‘“disipadamente”: organizaban fiestas,
consumian drogas y se dejaban fotografiar semidesnudas. Al frente de la casa estaba el

concejal Pedro Vecchio, con quien Norma habria discutido cuando quiso volver a su casa y

27 «Las confesiones de la madre”, Asi No. 344, 31 de agosto de 1962, p. 6.

28 Ver, por ejemplo, “Victimas del cine”, La Razon, 30 de mayo de 1963, p. 8; “La banda de asaltantes y
viciosos sin freno”, La Razon, 4 de junio de 1963, p. 5; “Una banda de corruptores y corruptos cayd en manos
de la policia”, La Razon, 4 de julio de 1963, p. 8; “El caso de la menor drogada plantea un problema que es
hora de encarar”, La Razon, 5 de agosto de 1963, p. 5.
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quien, finalmente, habria decidido asesinarla. La declaracién, modelada en consonancia con
otros muchos relatos reportados por la prensa en los afios anteriores en torno a las fugas y
desapariciones de chicas y sus conexiones con la “Dolce Vita”, dio el nombre y el apellido
tanto a los personajes centrales de la trama, que pronto alcanzarian la altura de “personajes
publicos”, como a muchos otros de caricter secundario. Aunque semanas después Sisti
denunciara que habia declarado bajo amenazas policiales, su relato fue sin dudas central
para promover la movilizacion de esos meses, en los que las adolescentes y la “Dolce Vita”
estuvieron en el centro de la escena.

Las ansiedades que las adolescentes y la “Dolce Vita” venian despertando ya desde los
ultimos 1950’ devinieron, por algunas semanas, lisa y llanamente en pédnico, un péanico que
alcanzo su pico a fines de septiembre de 1963. Uno de los signos de ese panico, quizd el
mas extendido, fue el reforzamiento de los controles familiares sobre las adolescentes: las
madres las acompafiaban a la escuela y, en muchos casos, les prohibian salir al atardecer. 30
Esto ultimo fue particularmente sensible en algunas zonas del sur del conurbano
bonaerense, aquellas mas cercanas al lugar donde se habia encontrado el cuerpo de Norma
Penjerek y donde, de acuerdo al relato de Sisti, la “Dolce Vita” era una realidad tangible.’’
Otros padres, en consonancia con las propuestas mas conservadoras, como la de OASMO,
escribian cartas a la prensa reclamando un accionar policial més eficaz y la reforma del
Cdédigo Penal para incluir la “pena capital” en caso de los ‘“delitos sexuales” que
involucraran a las adolescentes. *> Mientras tanto, muchos grupos de padres, sobre todo los
organizados en las asociaciones de tipo confesional, pedian insistentemente la instauracion
del estado de sitio, sobre todo en las semanas en las que la policia no localizaba a los
presuntos autores materiales del crimen, una posibilidad que fue rechazada desde el
Ministerio del Interior. **

Mientras efectivamente las policias federal y bonaerense demoraron algunas semanas en
apresar a los principales sospechosos, muy rdpidamente recibieron la orden de organizar
razzias y redadas en locales y otros lugares publicos. Tal fue el caso de lo sucedido, por
ejemplo, en el sur del conurbano la noche del 28 de septiembre, cuando la policia
“inspecciond” mds de 2800 locales, clausuré 92 y detuvo a mds de 1000 personas para

. . 4 .
“averiguar antecedentes”, incluyendo a un centenar de adolescentes. ** Desde principios de

 “Hay novedades en el crimen de la joven Penjerek”, La Razdn, 2 de septiembre de 1963

0 Asf 1o seflalaba, entre otros, Jacobo Timerman en su “Carta al lector”, Primera Plana No. 46, 24 de
septiembre de 1963, p. 3. Ver también “Las adolescentes y la Dolce Vita”, La Nacion, 22 de septiembre de
1963, p. 4.

31 “La ribera de Quilmes, emporio de la Dolce Vita”, Asi No. 403, 2 de octubre de 1963, p. 12.

32 «Cartas de lectores: Salvemos a nuestras hijas”, Clarin, 12 de septiembre de 1963, p. 9.

33 «“Un comunicado ministerial”, La Razdn, 22 de septiembre de 1963, p. 6.

* “Redadas en la provincia”, La Nacion, 29 de septiembre de 1963, p. 11.
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octubre, por su parte, la Policia Federal recorria al anochecer los bosques de Palermo en
busca de parejas que —de acuerdo a un comunicado policial- “ofrecen espectaculos
indecorosos en el interior de los automdviles”. *° La Policfa Federal, sin embargo, también
recorria los bosques de Palermo durante el dia, pero a la caza de “raboneros”, o chicas y
chicos que, diciendo que iban a la escuela, se ausentaban de clases. Comentando sobre esa
campaiia, una editorial de La Nacion reflexionaba que “la holganza lleva implicita en no
pocos casos la posibilidad de un grave peligro para la salud moral de los adolescentes”, y
justificaba la accién policial sosteniendo que ‘“han de extremarse todos los medios
tendientes a reprimir un habito tan pernicioso, porque de otro modo quedaria triunfante la
rebeldia en detrimento de la obediencia”. *® Los y las adolescentes “rebeldes”, que
holgazaneaban en los bosques de Palermo o, eventualmente, en locales nocturnos,
alejdndose de la supervision familiar, eran quienes —para la prensa y la policia- estaban en
peligro y, a su vez, ponian en peligro la moral publica.

Como no podria haber sido de otra manera, las asociaciones guardianas de la “moral
publica” estuvieron entre las primeras en alzar sus voces y en movilizarse durante esos
meses, contribuyendo activamente a la generalizaciéon del pédnico. El “caso Penjerek”
parecia confirmarles sus peores sospechas y las alentaba a redoblar esfuerzos en su
bisqueda de soluciones represivas para lo que consideraban como “los males de la época”.
La Liga de Madres de Familia, por ejemplo, envié una carta al presidente José M. Guido
expresando “el pdnico ante los peligros espantosos a los que estdn expuestas nuestras
jovenes”. En nombre de las 200 mil madres que decia representar, la Liga reclamaba “el
esclarecimiento de los hechos” vinculados “al caso Penjerek” y, mucho mas, la “efectiva
accién policial para prevenirlos”.”” Junto con “Orientacién para la Joven” y la Policia
Federal, de hecho, las madres de la Liga promocionaron una serie de charlas en colegios
secundarios, destinadas tanto a padres como a alumnos, en las cuales se buscaba explicar el
sentido de la “luna de miel” con las drogas y las precauciones que debian tener las
adolescentes para no caer en manos de “delincuentes sexuales”. A los padres se los
advertia, explicitamente, sobre la necesidad de ‘“controlar las salidas de sus hijas y su
concurrencia a fiestas y locales nocturnos”. 3

En efecto, eran las “salidas”, o mds generalmente las “libertades” de las chicas y de los

jovenes en general, lo que se ponia en el centro de la escena. La Accion Catdlica Argentina,

que habia esperado unas semanas para “hacer sentir su voz”, emitié un documento en el que

35 “Corrupcién”, La Razon, 8 de octubre de 1963, p. 9.

36 «Advertencia oportuna”, La Nacion, 21 de octubre de 1963, p. 6.

37 “Carta al Presidente de la Liga de Madres de Familia”, La Razon, 20 de septiembre de 1963, p. 1.
¥ “Una juventud amenazada”, La Razén, 3 de octubre de 1963, p. 3.
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precisaba que “es fomentando la libertad absoluta, en todos los 6rdenes, de los adolescentes
y jovencitos de ambos sexos como se crea en nuestra Argentina el ambiente propicio para
todas las desviaciones morales”. * En sintonia, una editorial de La Nacién también culpaba
a quienes proponian que “la libertad de accion crearia el clima propicio para el desarrollo
cabal de los jovenes”, en la medida en que ‘“algunas adolescentes”, proseguia el
editorialista, “desenvolviéndose en un marco de amplia libertad, no han podido eludir los
graves peligros que acechan a la juventud en la gran urbe”. 0 Era claro, entonces, que las
voces mds exaltadas en esas semanas de panico reclamaban un recorte de lo que percibian
como ‘“‘exceso de libertad” para los, y fundamentalmente, las adolescentes. Reaccionando
frente a esas posiciones, alguien que desde sus columnas semanales proponia
insistentemente una mayor “libertad de acciéon”, la Dra. Eva Giberti, se preguntaba “;Hasta
donde se puede limitar a una muchacha sin obtener los efectos exactamente opuestos?”.
Aun cuando reconocia que existian peligros que acechaban a las adolescentes, Giberti
insistia en que “las muchachas necesitan educacién e informacién que les permita
defenderse solas” y les recordaba a los padres, una vez mas, que debian “hablar claro con
los hijos, sin atemorizarlos”, sobre todo en lo referente a la vida sexual. H

Las voces que fomentaban el didlogo familiar y las mayores libertades para los jévenes
estaban en minoria en esas semanas en las que el “caso Penjerek” y, con €l, las chicas y la
“Dolce Vita”, ocupaban el centro de la escena publica. En la construccién del drama social
fueron las voces mds conservadoras, notablemente las organizaciones confesionales, las que
orientaron la accién y las que se hicieron oir de manera mds efectiva. Durante esas
semanas, se llamaba insistentemente a cuestionar a las voces “dialoguistas”, a las cuales en
cierta medida se culpaba por toda una serie de transformaciones en las experiencias de las
adolescentes de los primeros 1960°. La prensa y las organizaciones confesionales
resaltaban, fundamentalmente, aquellas experiencias que implicaban una mayor autonomia
de las chicas y de los jovenes en general: su nueva sociabilidad alejada de la supervision
adulta y la supuesta generalizacién de nuevos habitos sexuales, como las relaciones
prematrimoniales. En el centro de esas ansiedades, por supuesto, estaban las chicas, a la vez
victimas y victimarias del drama que prometia con extenderse a todo el cuerpo social.

En la extensién del drama social montado sobre el “caso Penjerek” fue decisiva,

también, la intervencion de otros actores que, capitalizando la emocionalidad intensa, lo

politizaron y le impusieron otros sentidos. En la medida en que la resolucion del “caso

¥ “Un documento que sefiala con sagacidad y valentia un agudo problema de esta hora”, La Razdn, 9 de
octubre de 1963, p. 1.

* “La juventud y el hogar”, La Nacién, 5 de octubre de 1963, p. 6.

“!'Bva Giberti, “Defensa de la adolescente”, La Razén, 29 de septiembre de 1963, p. 7.
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Penjerek” se complicaba y retardaba —entre otros motivos, porque existia una fuerte
competencia jurisdiccional entre las policias federal y bonaerense tanto como entre los
juzgados de La Plata, Adrogué y Buenos Aires- comenzé a crecer la sospecha de
connivencia entre los presuntos asesinos y los poderes publicos. En tal sentido, por
ejemplo, se expresaba la Confederacion General del Trabajo, que en un comunicado
sostenia que “las madres de familia, los padres, la gente de trabajo toda, indignada se
pregunta: ;puede esto suceder en el pais sin la consciente complicidad de influyentes
personajes?” y, respondiendo por la negativa, llamaba a investigar una supuesta ‘“venia
policial, judicial y politica”. ** El “caso Penjerek”, entonces, servia a la CGT para
denunciar una supuesta “corrupcién moral” que necesariamente implicaba al mundo de la
alta politica, una que se estaba reacomodando en esos mismos meses. De hecho, el pico de
ansiedades vinculado al “caso Penjerek” se produjo cuando un gobierno muy débil, el de
José M. Guido, estaba siendo reemplazado por otro que lo era ain mas, el del radical Arturo
Illia, quien asumi6 el 12 de octubre de 1963.

Algunos miembros de la fuerza politica de Illia, la Unién Civica Radical del Pueblo
(UCRP) y otros de la Unién Civica Radical Intransigente (UCRI), fueron decisivos para
terminar de politizar al drama. El diputado por Tucuman Juan Carlos Cérdenas (UCRI), por
ejemplo, movilizé a su bloque en reiteradas oportunidades con el objeto de formar una
comision parlamentaria que, a la par de la justicia, investigara en el “caso Penjerek”.
Fundamentando sobre la necesidad de tal comision, Cardenas sostenia que la Cdmara no
podia ser ajena al “clamor popular”, a la preocupacion por la “desapariciéon de muchachas,
una noticia cotidiana en la crénica policial”. Era una tarea de los diputados y del nuevo
gobierno radical, afladia, “pacificar los espiritus y reconstruir al pais”, pero eso no seria
posible “sin antes llevar al seno de la familia argentina la tranquilidad que los valores que le
sirven de base serdn resguardados a toda costa”. ** Mucho mds decisiva fue la gravitacién
en esos meses del ex diputado por la UCRP y ahora abogado defensor de la familia
Penjerek, el Dr. Ernesto Sanmartino.

Sanmartino fue un personaje central del drama, quien rapidamente planteé que en el
“caso Penjerek” se dirimia un combate medular entre “el mundo de la decencia y el mundo

2

tenebroso de la Dolce Vita”. ** El mundo de la “Dolce Vita”, al que se accedia siguiendo la
pista de las chicas que se fugaban, desaparecian o eran raptadas, escondia para el abogado

un pliegue mas. En declaraciones que fueron reproducidas en las primeras paginas de todos

42 «“Comunicado de la CGT”, La Razon, 27 de septiembre de 1963, p. 1.

*® Diario de Sesiones de la Cdmara de Diputados, Tomo VII, 11 de diciembre de 1963, p. 647.

* “E] caso Penjerek podria permitir una lucha frontal contra la Dolce Vita”, La Razon, 19 de septiembre de
1963, p. 1.
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los diarios, Sanmartino avanz6 en una caracterizaciéon politica de la “Dolce Vita” al
sentenciar que ‘“‘algunos de los protagonistas de esta empresa diabdlica estdn ligados a
células comunistas dedicadas al trafico de alcaloides como recurso para un vasto plan de
infiltracion”. *° El circulo se cerraba y el drama social, al politizarse, se resemantizaba: la
“Dolce Vita” no sélo era amenazante en términos morales sino que también lo era porque
alli se alojaba un ubicuo comunismo que, agazapado, ponia en peligro las bases de la
nacion y para eso se valia de los y las jovenes.

Mis alla de los esfuerzos del abogado Sanmartino, sin embargo, el “caso Penjerek” no se
resolvia. Por eso mismo, a principios de noviembre de 1963 se organiz6 una gran
demostracién publica en el Luna Park bajo el lema “Contra la corrupcién y por una mejor
justicia”. Entre las organizaciones que lanzaron la convocatoria se encontraban las de
cardcter confesional mds activas durante los meses de panico precedentes —las Ligas de
Madres y Padres de Familia, “Orientacioén para la Joven”, la Accién Catdlica Argentina-
pero también otras, decididamente politicas, como los bloques de la UCRI y la UCRP vy,
llamativamente, la direccion de Partido Socialista. Luego de una intensa campafia
publicitaria, el 6 de noviembre el Luna Park estaba lleno. Tras leerse las adhesiones al acto
del ya presidente de la Nacién, Arturo Illia, de todos los nuevos ministros, del Arzobispado
de Buenos Aires, y de la Municipalidad de Buenos Aires, entre otros, y anunciarse que
estaba presente el Dr. Mario Fasano, viejo presidente de OASMO vy ahora designado
Director de Moralidad de la Ciudad, comenzaron los discursos. Sanmartino, el orador mas
aplaudido de acuerdo a la crénica, enfatiz6 nuevamente en la “Dolce Vita” como el
“agujero negro” en que “caen nuestras hijas”, un agujero en el que se mezclaban “drogas,
libertinaje, comunismo”. El viejo lider socialista Alfredo Palacios, a su vez, sin hacer
referencia al comunismo remarcé que la “juventud estd en peligro”, un dato también central
en el breve discurso de la escritora Maria Angélica Bosco. Fue la ex diputada radical Nélida
Baigorria, sin embargo, quien enfocd su intervenciéon mds decididamente sobre las chicas

3

en el discurso de cierre, precisando que habia en marcha ‘“un plan sistemdtico para
corromper a la juventud y especialmente a la mujer, para que después demos un paso hacia
el vasallaje”. Aunque se opinara lo contrario, concluia Baigorria, “la mayor libertad de las
adolescentes actuales” redundaba en “mayor sujecién”: a las drogas, a la “sexualidad

desenfrenada y a la moda” y, eventualmente, a las garras “de la antidemocracia”. *°

4 «La Dolce Vita y el comunismo”, La Razon, 23 de septiembre de 1963, p. 1. Sanmartino fue también el
autor, en una sesion parlamentaria en 1947, del famoso eufemismo “aluvién zooldgico” para hacer referencia
a los votantes peronistas de febrero de 1946. Esa declaracion le valié la expulsion de la Cdmara de Diputados
y su exilio en Montevideo. En 1958 volvi6 a ser electo diputado, en representacién de la UCRP de Capital.

* “Gran proceso piiblico a la corrupcién”, La Razon, 8 de noviembre de 1963, p. 7.
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El “gran proceso ptblico a la corrupcién”, como titularon los diarios, fue el episodio
final del drama vinculado al “caso Penjerek”. En él participaron los actores que mas
contribuyeron a crearlo, organizarlo y dotarlo de sentido. En ese ritual publico no sélo se
“procesaba a la corrupcion” sino que, mas fundamentalmente, se “procesaba’ a las chicas, a
sus mayores “libertades” y a las condiciones socioculturales que las habian hecho posible.
Si, como planteara Victor Turner, los dramas sociales se resuelven en rituales donde se
dirime entre la reintegracion del “grupo sacrificado” o el reconocimiento de una “cesura
infranqueable” que la hace imposible, en el que se extendié entre septiembre y octubre de
1963 en Buenos Aires la decisién parece haberse inclinado por la “reintegracién”.*’ Ahora
bien, esa reintegracion se producia bajo ciertas condiciones: las adolescentes deberian
aceptar que su lugar en la comunidad no era el de la “Dolce Vita” —y todo lo que ésta

pudiera incluir- sino los mds seguros y custodiados del hogar familiar.

Conclusiones
Poco después del “gran proceso a la corrupcion”, el drama social construido en relacion al
“caso Penjerek” se fue desvaneciendo. Los medios de prensa tenian pocos datos para
ofrecer en una investigacién que no avanzaba y que nunca se resolvid. Otros “dramas”
pasaron a ocupar las primeras planas de los diarios y, en los afios que siguieron, pocas
noticias reportaban sobre desapariciones o fugas de adolescentes. La misma expresion
“Dolce Vita”, por su parte, fue cayendo en desuso. Ese drama social estaba fechado, atado a
un momento cultural particular de los primeros 1960°.

La escasa historiografia dedicada a analizar temadticas vinculadas a las relaciones de
género y la sexualidad en los 1960 no ha atendido a este drama, como asi tampoco a las
experiencias de las adolescentes. Esa historiografia molde6 una imagen de “los sesenta”
como un tiempo en los cuales la liberalizacion de las costumbres sexuales y eventualmente
la construccion de relaciones de género mds igualitarias se desarrollaron de una manera casi
lineal, al menos hasta 1966, cuando “desde afuera” fueron sacudidas por el mundo de la
politica, notablemente con el “bloqueo tradicionalista” que habria implicado el golpe de
estado de 1966. ** Como toda imagen, ésta ocluye y revela al mismo tiempo. Revela que, en

efecto, hay indicios para pensar en transformaciones sensibles en lo referente al mundo de

4T Victor Turner, “Social Dramas”, p. 151-2.

*® Ver particularmente Laura Podalsky, Specular City: Transforming Culture, Consumption, and Space in
Buenos Aires, 1955-1973, Philadelphia, Temple University Press, 2004, 185-197; Sergio Pujol, La década
rebelde. Los sesenta en la Argentina, Buenos Aires, Emecé, 2002; Maria del Carmen Feij6o y Marcela Nari,
“Women in Argentina during the 1960s”, Latin American Perspectives, Vol. 23, No. 1, invierno de 1996, pp.
7-26. La idea del “bloqueo tradicionalista” en Oscar Terdn, Nuestros afios sesenta: La formacion de una
nueva izquierda intelectual argentina, 1955-1966, Buenos Aires, El cielo por asalto, 1993, cap. 7.



20
la sexualidad y sus précticas, transformaciones que tuvieron como protagonistas a las y los
jovenes de clase media. Ocluye, sin embargo, que esas transformaciones fueron mucho mas
lentas y mds problematicas que lo que las “nuevas revistas” de los 1960s —la fuente para la
mayor parte de la historiografia- se esforzaban en mostrar como signo inequivoco de un
nunca bien definido proceso de modernizacion cultural. Las adolescentes de los ultimos
1950’ y primeros 1960’ salian mds de sus casas: iban mds a la escuela, participaban junto a
los varones de espacios de sociabilidad menos supervisados por la mirada adulta y, muchas,
también se iban de sus casas, posiblemente reaccionando ante limites y controles que poco
espacio dejaban a las “libertades” por las que abogaban los “expertos” mds dialoguistas. En
ese movimiento, seguramente, también experimentaban mas con su sexualidad.

Ese movimiento no fue gratuito. El drama social construido en torno al “caso Penjerek”
no solo lo hizo visible y lo problematizé sino que también demostré que buena parte de los
adultos lo rechazaba, o al menos lo visibilizaba como una amenaza, y que recibié en buen
grado las “orientaciones” de los grupos mas conservadores. El drama construido en 1963
ayuda a rever la imagen historiografica de los 1960’ que se apoya en la nocion de un
“bloqueo tradicionalista” articulado en ocasion del golpe militar de 1966, o la
“contrarreforma”, como répidamente lo denominaran dos historiadoras de las mujeres. *°
En primer lugar, el drama social vinculado al caso Penjerek muestra que lo “tradicionalista”
estaba mucho mds capilarmente inserto en la vida publica que lo que la imagen de la
“reaccion desde afuera” sugiere: en fin, nos muestra que la cultura portefia era mas
conservadora de lo que las “nuevas revistas” pretendian insinuar. En segundo lugar, la
reconstruccion del drama social permite también avizorar que muchos de los actores y
discursos que cristalizaron en la escena politica en 1966 se habian organizado con
anterioridad en una arena que no era sino la vinculada a la regulacion de las relaciones de
género y de la sexualidad, fundamentalmente de las adolescentes. Una arena rica, en fin,
para disefiar estrategias y para acuiar metaforas que se trasladarian fluidamente hacia el

campo de la “gran politica” y viceversa.

* Feij6o y Nari, “Women in Argentina”, p. 19.



