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Intuicion y mitologia en Martinez Estrada

Quien, sofiando, dijera “suefio”, por mucho que hablara de un modo inteligible,
no tendria mas razon que si dijera en suefios “llueve” cuando esta lloviendo en
realidad. Aunque su suefio estuviera en realidad relacionado con el ruido de la
lluvia.

Ludwig Wittgenstein, Sobre la certeza

De pura retdrica y gratuidad son acusados los ensayos, de hundirse en
sentimientos y dejar la razén vacia, que conmueven sin construir nada.
Aunque sus palabras estuvieran relacionadas con el mundo. El ensayo,
desierto que rodea al saber y se le insinGa en sus entrafias hasta vaciarlo de
certeza. Si logra mostrar lo visceral como arena que se escurre, jamas podra
desplegarse desde esa misma fuente desnudada; consecuentemente, no
buscara un fundamento para el vacio que halla en las tinieblas de las certezas.
¢Acaso seria pertinente reprocharselo, reducirlo a la més abominable literatura
0, peor, a forma hueca de racionalidad, a morada de la sensibilidad y refugio de
la contemplacién pasiva? Como si fuera posible construirlo tan cerrado en siy
a la vez con el extrafio poder de fascinar desde una ilusién que asfixia al
conocimiento de la sociedad en la trama de la eterna repeticion, a la vida en el
destino, a las fuerzas que pugnan en fatalidad regresiva o estados de animo.
No, no es atraccion ciega; cuenta con una capacidad de atencion y de
narracion, pero ciertamente esa capacidad que solo se concreta en escasos
ensayos. Por eso poco vale el hablar en general.

Juzgado por desviada ficcién que se cierra al despliegue de la historia y la
sociologia, por mera comprension esencialista que nada explica, Gino
Germani, héroe modernizador del conocimiento social en el pais, desde la
revista Confirmado del 16 de julio de 1965, sentencid: “Hice un analisis de toda
la obra de Martinez Estrada para ver que habia en ella de rescatable. No hay
casi nada.” Juan José Sebreli, en “Martinez Estrada. Una rebelion inatil”
(Catélogos editora, Buenos Aires, 1986), sefala que “las idas de Martinez
Estrada no eran sino metaforas y exclamaciones.” Intuitivismo lirico,
irracionalismo teldrico, fatalismo spengleriano, mesianismo apocaliptico,
novelista frustrado, tales las tachas que le formula Sebreli desde una retorica
del rigor que excluye del discurso racional a todo lo que huele a poesia, ficcion
y expresion. La pestilencia del ensayo, ficcion que ademas de no explicar
oscurece.
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H. A. Murena sefiala que Martinez Estrada se esforz6 por superar
maniqueismos y busco las raices de los problemas argentinos en toda la
comunidad. En respuesta, Sebreli sefiala que asi se diluyen y dispersan las
responsabilidades por los males argentinos, favoreciendo a la clase dirigente.
Emergente del neorromanticismo que suele brotar de las crisis, Martinez
Estrada, en el severo juicio de Sebreli, “era un novelista que optd por el
pensamiento, que intent6 dar forma I6gica a lo que no eran sino mitos, definir
conceptualmente lo que no eran sino alegorias, presentar como si fueran cosas
y hechos lo que no eran sino simbolos y metaforas” (op. cit., p. 18).
Wittgenstein y mucho de todo lo que después sucedi6 en la filosofia
contemporanea, podrian invertir la critica, hacerla implosionar; pero ahora no
se trata de esa cuestion sino de volver, como se vuelve frecuentemente, sobre
la obra de E.M.E., volver a ella para interpelar este, otro presente de miseria,
de desierto de ideas, de pobreza simbolica, para reconocerlo desde aquellas
imagenes ajustadas, para interpelar de nuevo el por qué.

Entretanto, la pampa se pobld y su riqgueza pas6 a ser cada vez mas finita; el
trabajo, la produccién de valor, volvio a estar tan ausente como en el comienzo.
Y a la miseria se le oponen rejas, exclusion, vigilancia. Un rasgo de miseria
tedrica en la practica intelectual: las fronteras entre géneros, las vigilancias y
marginaciones; la exclusion del ensayo en nombre de la ciencia. Ceguera ante
la narratividad, ante las ficciones que utilizan las teorias cientificas, oscuridad
gue ahoga la curiosidad ociosa (Thorstein Veblen), que obtura la eficacia de la
coherencia dramatica. Es cierto: la coherencia dramatica se ha ido
enriqueciendo con mayores y mejores fuentes y andlisis; es cierto que el estilo
de narracién tiende a ser impersonal. Pero se olvida, se oculta o irrita que la
barbarie del ensayista pueda consistir en oponerse a la civilizacion de la
conveniencia, a la imposicion técnica, a la autoridad constituida, al fetichismo
del hecho; e invocando a la ciencia -invocacion pragmatica de una figura
retérica-, se deposita el ensayo en el archivo del gulag, se etiqueta a la
complejidad de un relato con un exabrupto: puro intuicionismo.

El ensayo, como la ciencia y la novela, puede ser menos antropomarfico, mas
opaco. Pero en la ciencia, como en el ensayo, aun anida la capacidad de hacer
mitos. E.M.E. es un hacedor de mitos, pero sus habitos de narracion difieren de
la mentalidad pragmética que asocia el saber a una posible causa de cambio,
gue representa al cientista junto al ingeniero o al revolucionario. El ensayista es
un artesano, y bastante desinteresado. Como el cientifico, no crea mas que
teorias sabiendo poco de cursos de accion. Como el novelista, escribe
ficciones, ficciones independientes del realismo —o antirrealismo- semantico,
ontoldgico o fingido que filosoficamente la narracion adopte. Interesados si,
ingenieros y abogados toman en sus manos el conocimientos de medios y de
fines, y sobre ficciones y mitos edifican todo un mundo. Si el ensayo, que trata
de ser inhibido o que termina extraviado segun esa misma perspectiva
pragmatica, concentra espiritu escéptico y subvierte la uniformidad de las
practicas de representacion, ese ensayo solo por una bula papal podria ser
excluido de aquello que usualmente se llama conocimiento.



“Para todos pan, para todos rosas”, escribié Paul Eluard

Persa. La materialidad de las ficciones, un mundo en trance de formarse, un
pestilente aliento. Ficcion, disparidad, no mera duplicacion, diferencia que
amplia las experiencias emocionales, que puede —aunque no siempre lo logre,
aunque no siempre lo persiga- rechazar la empatia que apresa y confunde. La
materialidad que se esconde, la friccion lubricada por fuerzas ficticias, que deja
huellas invisibles, que tal vez abra otro sendero para que prosigan por un
camino diversificado los replicadores, removiendo —o trasladando- una realidad
de descontento.

Una sociedad asciende desde la brutalidad hasta el orden. Como la barbarie es
la era del hecho, es necesario que la era del orden sea el imperio de las
ficciones —pues no hay poder capaz de fundar el orden con la sola represion de
los cuerpos por los cuerpos. Se necesitan fuerzas ficticias.

Paul Valéry, Prefacio a las Cartas Persas

La accion de presencia de cosas ausentes es posible mostrarla, pero gusta de
la ocultacién. El fantasma queda oscurecido, y cual fluido que invocando la
razon se cosifica, el artificio fantastico se naturaliza, y la ficcidén, producto de la
imaginacion, se deniega. Se llega, en el sendero que ya no percibe el camino
gue abre, al artificio de construir naturaleza, y a pesar de los saberes y espejos
disponibles, no se observa lo que se hace. Tal vez porque requiere un
desdoblamiento, un salirse de uno mismo, una tarea que se descarta con
premura por todas las imposibilidades implicadas. (“-¢ COmo se puede ser
persa? La respuesta es una nueva pregunta: ¢Como se puede ser lo que se
es? Apenas se formula ésta en nuestra mente, cuando nos hace salir de
nosotros mismos ... El asombro de ser alguien, el ridiculo de toda figura y
existencias particulares, el efecto critico del desdoblamiento de nuestros actos,
de nuestras creencias, de nuestras personas se reproducen en seguida; todo lo
gue es social se torna carnavalesco; todo lo que es humano se hace
demasiado humano, se convierte en singularidad, demencia, mecanismo,
necedad ... Las leyes, la religion, la costumbre, el atuendo, la peluca, la
espada, las creencias —todo parece curiosidad, mascarada-, cosa de feria o de
museo ...”, continué Paul Valéry en su Prefacio a las Cartas Persas. Para
obtener esa perspectiva y ese poderosos asombro, los llamados estudios
culturales han debido madurar largo tiempo. Como de visitante en su propia
cultura, como para desconcertar sus ideas y sorprenderse de lo que hacen sus
politicos, magistrados, e intelectuales; como para mostrar la fragilidad de la
mas solida construccion politica, como fantasma que destila gotas que cazan
fantasmas, la obra del profesor de Yale Paul Kahn, El analisis cultural del
derecho -Gedisa, Barcelona, 2001-, sefiala que el estado de derecho es un
producto de la imaginacion, es “substancialmente una cultura de textos”.)

Sucede que en toda descripcién hay implicito un relato: el del viaje que debid
hacer el autor para encontrarse frente al objeto que describe.
Cesar Aira, Copi



No desde la estética de la negatividad que dominé en los ochenta, sin ironia
posmoderna, sin liviandad, fuera de la moda y los etiquetamientos, pero sin
abolicion de la distancia critica, sin cesar de buscar intersticios para criticar
dogmatismos, sin cesar en el ejercicio de la torsién que hace opaco el cristal de
observacion y asi aclara. Hay espiritu de ensayo en sus trabajos; también lo
hay en su tesis doctoral, tanto en el tema —tematiza una region en gran medida
ignorada por los estudios ius filosoficos-, como en la forma —su estilo no se
sujeto a la estandarizacion institucional. Quizas alguno sienta hoy, al gusto del
buen gusto, poseido por el deleite refinado que sobre el mal gusto reclama el
camp. Pero esa apreciacion deviene en banal apenas se perciba que hay algo
de eso que confiesa Maldoror, el deseo de convertirse en todas las cosas y
seguir siendo uno mismo: se convierte en Zola, se une a Wittgenstein, entra y
sale del derecho, y es , lo es en la cita extensa, en el choque de teorias y en
los finales sin moraleja. ¢ Acaso el final no es un tépico textual? Y siguen los
relatos del final.

Ficciones: cuando los sentimientos se vuelven algo, cuando lo invisible se hace
visible, cuando se revela la insatisfaccién con lo que es. Entre lo real y la
imaginario, desde la indeterminacion, la ficcion interroga a la facticidad, lucha
contra la entropia, percibe al yo como otro y viceversa, empuja la no-
significacion, hace chocar contra la fragilidad de los limites, muestra nombres
sin cosas. Pero la tentacion de brindar por las ficciones decae, tal vez quede en
un cementerio de entusiasmos si la asociamos nada mas que al humanismo
literario y a su producto mas trabajado: naciones edificadas por la eficacia de
unas lecturas compartidas por el publico de lectores. La novela del estado se
ha hecho frivola, como es frivola la reforma constitucional de 1994, narrando
infinitos derechos para una poblacién devastada, tan sélo para que el soberano
extienda su tiempo de soberania, tan sélo a cambio de nuevos organismos que
nada corrigen, que nada mejoran. Esta en crisis la eficacia de la ficcion, esta en
crisis la nacion literaria, diagnosticd Peter Sloterdijk, pronosticando cambios en
las normas del parque humano. ¢ Pero no se trata de una sucesion de
ficciones, y al final de la novela del estado le seguiré el relato de la ciencia y la
tecnologia, como al montaje del poder soberano los efectos del biopoder?

La presencia del olor ausente

Tal vez no méas que otro contenido metafdrico de tipo sensorial. Un sentido que
para Kant era inutil en los registros estético y epistémico. Pero tal vez, como
con 0jos y oidos, con el olfato se acceda a la representacion y a la teoria, y
hasta se choque con lo intolerable.

El olfato es aquel de nuestros sentidos que esta mas cerca del aura; el mas
adaptado a darnos de ella una idea o una representacion. Las alucinaciones
del olfato son las mas raras y las profundas de todas.

Léon Daudet, La melancolia

Obra de la quimica, obra de la configuracién sensorial, obra de la educacién,
los olores se presentan sin ilacion. ¢Sera posible sentir un olor que no se



pueda describir? ¢Como describir el matiz exacto de este aroma que se
percibe? Y luego, ¢sera posible una reconstruccion del olor percibido, hasta
hacer, a la manera del Tractatus, una teoria olfativa de la verdad, o hasta rozar
el olor de la desaparicion, hasta recuperar el olor no sentido y también
desaparecido?

Al rango de una cosa

Cuerpo-maquina, cuerpo-materia informe, cera tallada tanto para Ila
representacion filosofica y la concepcion médica moderna de los cuerpos,
como para la técnica politica que conformé el disciplinamiento escolar, militar y
hospitalario para el control, correccion, sancion y orientacion de los cuerpos.
Disciplinamiento concebido como capaz hasta de tachar, borrar al cuerpo,
hacerlo desaparecer, y con él se pretende hacer desaparecer todos sus fluidos,
todos sus olores y producciones, toda su materialidad. Queda un fantasma del
borramiento, de la opresion del cuerpo hasta la nada (nihilismo: puente entre el
poder soberano que ejerce las técnicas disciplinarias con el biopoder).

Ensomatosis, caida en el cuerpo, diagndstica Platon, dice David Le Breton (en
Antropologia del cuerpo y modernidad, Nueva Vision, Buenos Aires, 2002); y
caen sobre los cuerpos guiados por un ingenuo materialismo reductivista, asi
guian el proceso de reduccidon a la nada, como si haciendo desaparecer
cuerpos desaparecieran ideas, obras, sentimientos, sensaciones.

El sentido del olor, que primariamente posibilita que un bebé reconozca y se
entregue confiado al olor de su madre que persiste en una almohada o en un
abrigo, es como un fantasma. El ritual de borramiento extremo y radical
configurado por la desaparicion persigue el mayor distanciamiento concebible
con los cuerpos, el mayor voluntarismo técnico contra los cuerpos: ocultar la
desaparicion, desaparecer al desaparecido, ocultar al desaparecedor,
desaparecer las responsabilidades. Desaparicion, irresponsabilidad, olvido;
todo desapareciendo ante los ojos, todo en silencio silenciado, con una
distancia que impide el roce, con un gusto empachado. ¢Y el olor? En la
progresion de la cultura, Freud sefialé el desplazamiento del sentido del olfato,
ese sentido primero y primitivo:

La funcién de las sensaciones olfatorias fue asumida por las visuales, que
podian ejercer efecto permanente, al contrario de las olfatorias, cuya influencia
es intermitente. [...] En cuanto a la atenuacion de las sensaciones olfatorias,
parece ser, a su vez, una consecuencia de que al distanciarse el hombre de la
tierra, incorporandose y adoptando la marcha bipeda, vertical, los Grganos
genitales quedaron al descubierto y necesitados de proteccion, con la
consecuencia inmediata del pudor. La ereccién del hombre a la posicién
vertical se hallaria, pues, en el origen del proceso de la cultura, tan prefiado de
consecuencias. La concatenacion evolutiva pasa por la desvalorizacion de las
sensaciones olfatorias y el aislamiento de la mujer menstruante, al predominio
de los estimulos visuales, a la visibilidad de los 6rganos genitales, luego a la
continuidad de la excitacion sexual, a la fundacion de la familia, llegando con
ello al umbral de la cultura humana. ... La tendencia a la limpieza se origina en



el impulso a deshacerse de los excrementos que se han tornado
desagradables a la percepcion sensorial.
Sigmund Feud, El malestar en la cultura

Pero el olor de los propios excrementos apenas parece repugnante, y en
muchos casos ni siquiera se percibe. Poco se atiende al olor. Mucho se
embrutece la capacidad olfativa. Se persigue la limpieza visual. La desaparicion
es basicamente visual. El olor, en cambio, intermitente, sin hilacion, parece ido,
retorna, como fantasma, como aura. A veces, cuando se insinda, se utiliza a
la quimica para limpiar al campo olfativo.

Presuntamente bien abajo en el campo epistémico, el olfato conecta la nariz
con la lengua, en un circuito sensorial-simbolico. No es que pueda concebirse a
la percepcion de un olor como causa de una expresion linguistica; se trata de
una metafora. Se trata de dar cuenta del no experimentar y del no tematizar. Y
también de la regresion, de la creacion de nada y del aura pestilente de este
hacer. ¢, Pero es sé6lo otra metafora mas?

Un relato trata del perfume humano propio, del cual esta privado el perfumista
mas refinado. Es la vida por el olor que le da individualidad. En cambio, en esta
negra realidad se trata de millones de mecanismos indiferentes ante la
desaparicion, ante los olores de cada uno, de cada vida, de cada muerte, de
cada herencia, de cada fantasma que, con su olor propio, el viento todavia lleva
y trae sin consecuencia alguna mas que estos aires de decadencia cada dia
méas pronunciada. Y aqui se registra la alucinacion extrema, la mas rara y
profunda de todas, la persistencia de ese olor fantasmagoérico que evoca a la
desaparicion sin que se le preste atencion, como si ya ni siquiera importara la
disipacién. La apariencia ya se disipé.

Suefio y posibilidades, siempre imagenes. ¢Un suefio con olores? ¢Una
pesadilla pestilente? Una estancia que se edificd, y se edifica, con la violencia
de la desaparicion, y su progresion es amenaza que desrealiza, disipa
sentidos, dispersa olores. Imposible desaparicion absoluta. El espectro, el olor,
una ciudad que en la oscuridad es puro trafico de basura, que a la luz es
basura cultural, es podredumbre, aliento pestilente inadvertido.

A través del aire, la impronta de la desaparicion: asi se conectan fantasia y
memoria, fantasmas con saberes. ES un proceso persistente, que registra
desviaciones, que a veces considera a un fantasma de la sensacion como
realidad (déja vu). EIl ensayo, con esa despreocupacion infantil advertida por
Adorno, con su receptividad aun no castrada, es capaz de elevarse al rango de
frasco, es frecuente que busque él mismo reducirse a reevocacion, a forma
inquietante, a objeto que, agigantando lo infimo, se minimice, quede
suspendido en el umbral de la nulidad y despida algun olor. Fantasma del
ensayo, poiesis que hace presente lo ausente a través de la negacién. La
atencion filosofica suele centrarse en la tension entre voluntad y razon. Esa
voluntad es necesaria para pensar, para pasar gracias al pensamiento de la
inmadurez a la madurez. La atencion filosofica, como critica, muestra una
voluntad de abrir la mirada, los saberes, los sentidos. Interpela a lo til, al valor
de uso, desde el primado del don, siempre con nostalgia por un valor perdido o



inalcanzado y, cuando restaura el valor de la inasibilidad y de la negatividad,
hace presente lo ausente a través de la apropiacion misma de la irrealidad,
como lo formula Giorgio Agamben en Estancias (Pre-textos, Valencia, 1995).
Ya negado el objeto filosofico y abolida, por los virajes de la filosofia, la idea
misma de obra filoséfica, se acaba por cosificar y mercantilizar la actividad
espiritual misma (el pensamiento de Wittgenstein, p.e.). Como arte de la
accion, en el ensayo, condensacion de prosas poética y filosoéfica, la sutileza
del gesto, gesto como objeto que, producido, mueve el aire, y asi a veces —
impredecible fragancia- torna inquietante a lo familiar reprimido, se apropia del
perfume desaparecido de los sentidos.

Si por lo menos un balbuceo

Lo imaginario es aquello que tiende a volverse real, escribié André Breton. Pero
acd la renuncia a la imaginacion hace que persista una misma realidad, como
si ya no hubiera ningun laboratorio de lo posible. En un sentido es falso: hay
algunos papeles, pero nacen archivados por esa renuncia; hay ensayos, pero
privados, reducidos al solipsismo. Todo reducido a una misma tradicion: la de
la opresion, la de la crueldad, la de la destruccion. Y sin contrafiguras ideales.
La palabra sin aire, sin aliento. La renuncia a hablar del mundo sensible. Y el
pensamiento, ya puro espejismo, sin curiosidad, autocomplaciente.

Esta pampa de hoy, con largos ecos que de lejos se confunden, con gauchos
de carton sin derechos, al margen del futuro. ¢ Cémo escribir desde este lugar,
en contra de esta vision; como hacerlo sin caer en la superficialidad de la vision
gue con la maxima vision desaparece? El lenguaje parece alejarse destruyendo
cualquier posible transformacion de esta experiencia que es una pesadilla
persistente. Todo se disipa y desaparece, menos la violencia, la brutalidad, la
miseria; menos la carniceria y el hambre. ¢ Como no escribir desde el
escepticismo que cuestiona cada dicho propio, que corre el riesgo de la
autoanulacion, que se sucede sin fin ni efecto, en la pura abstraccion, en la
mayor escision? ¢ Cémo escribir contra toda literatura que no se volvio real
porque no tenia ese anhelo, porque era eso mismo -estado, capital,
espectaculo y consumo- que se duplicaba y se multiplicaba para vencer, para
vender, aun perdiendo batallas entre fantasmas?

Y nada, ni un movimiento brusco se advierte. No hay cuerpo de referencia, no
hay movimiento, no hay accion: la retérica magica anuncia el salto de un punto
a otro sin pasar por todos los puntos intermedios. Asumida la pasividad,
tomarse a uno como objeto: hurgarse, masturbarse, padecerse, conocerse, re-
presentarse; re-presentacion que espeja la desaparicion, y muestra la re-
desaparicion. Lo humano socavado, hueco, y se tiene tiempo porque en la
detencion no hay sensaciones. Quizas se pueda narrar ese umbral, el umbral
trabajado con la intensidad del fraude que remite a la destruccion abstracta y al
vacio. Desde la impotencia y la inutilidad, ante la fatalidad y la impotencia,
tomando consciencia de la nihilidad, y esa consciencia es uno. Hacerse
apariencia, ausencia ya no como imposicion de la desapariciéon, como ausencia
de uno a partir de la intolerancia que irrealiza el poder del otro sobre uno.



Recomienzo, recuperacion de la vida en el pensamiento, reflexion como
doblarse hacia atras, escribiendo un papel otra vez en blanco, otra vez tabula
rasa, y comenzar a desear (trascendencia). Sumido en un habitual estado de
ausencia, experimentar la observacion, multiplicarse como observador, como
alguien acabado, una nada que habla, que comienza a disipar las tinieblas.
Primero atormenta su aspecto de impotente: no mas que un espejismo de lo
gue ha podido ser, aunque recobra una tentacion, la existencia de lo que no
existe. Luego, mero monton de harapos cosidos, un intelectual, un sin eje a
partir del cual girar, a partir del cual hacer girar. Quizas comience a hilvanar la
historia de una caida insignificante, en la cual unos y otros construyeron un
inmenso laboratorio para alimentar al monstruo que los devoraria.

El cielo tenia un color que recordaba, inequivocamente, el olor de las
almendras amargas.
Stanislaw Witkiewicz, Las 622 caidas de Bungo o La mujer diabdlica

Y sentir que nada es posible aunque todo esté permitido, y asi se evitan
experiencias, asi se baila en el vacio. Un pais retorcido y alocado, que genera
una terrible congoja, que genera un amor igualmente retorcido y alocado. Cada
uno mas miserable que otro, todos limitados a mezquindades, incapaces de dar
cuenta de sus propios errores, de sus sentimientos, infinitamente embrollados.
Y las ideas, importadas y copiadas, hunca encarnadas, a merced del olvido y la
pérdida. El pais, entonces, un leprosario, un vacio sin eco, sin recuerdo, sin
voluntad de futuro. Como insectos, convencidos de ser ninfomanos,
adormecidos, melancdlicos, mirando el ombligo mientras mata las propias
entranas.

Puta callejera que aun soportando cosas monstruosas, cayendo una y otra vez,
suefia con la intensidad, sigue el suefio blanco de olor celeste. Se pone una
mascara, hace literatura a costa de la desgracia y del dolor. Cae, y todo lo vive
como abstracto y vacio; sufre, pero siente la caida como provisional. Perversa
pasion, descarriada, entregada a la desesperacion. En la agonia, desprecio, y
cada tanto un estremecimiento, como si el aburrimiento fuera el resto. La
pasion bajo la oscuridad se mueve, usando a los conceptos como tumores, a
las ideas como caricaturas. Exige la verdad y empuja a la mentiray a la
traicion, y perdiendo el sentido de la existencia, el limite entre pasado y
presente, entre realidad y ficcion. Mafiana: entelequia oscura e insondable.
Adormecido, en un vacio que no existe, bajo la dialéctica de la pasion y del
rechazo abismal se teje un sentimiento diabdlico. ¢ Pero no es mas que una
experiencia literaria, otra ficcion? Re-caida en el hartazgo. Pestilente Argentina
de cadaveres vivientes, enamorados de la muerte. Y se busca una y otra
mascara para cubrir el crimen y la crueldad, el vacio y la superficialidad,
obteniendo distraccion en la destruccion. La caida adormece, pero cada tanto,
un estremecimiento, una repugnancia.

La tension no se sofoca, ni tampoco cuando se advierte que no queda ningun
material a partir del cual crear. ¢ Por qué tuvo que suceder esta historia
horrible? ¢ Acaso no se advertia hasta el hartazgo? Encapsulados, condenados
a necesitar un modelo preexistente para acceder a la vida, desde la lejania de
dos siglos, el pasado mira al pasado; la nada se anuda a la caida y el angulo



se hace infinitamente cerrado: es el tiempo de gelatina. Y el observador ya no
tiene qué observar. La irritacion, la opresion y el amor a un oloroso
nacionalismo. Ya, cerca de la propia nada, en estado de desintegracion.
Quizas, desde esta caida, desde la desaparicion y la miseria, una gota de
voluntad, o de ficcion de pasion. Quizas sea seguir, fecundado la nada,
intensificando la caida, arrastrando nihilidades. Pero aun se mueve, aunque
solo sea en una cadenciosa sinfonia de monstruosidades; se mueve una
sociedad que se despoja, se mueve un espejismo de saber.



