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"Hay una pasion por lo real que es identitaria: captar la identidad real,
desenmascarar sus copias, desacreditar los falsos semblantes. Es una pasion
por lo auténtico, y la autenticidad es, en efecto, una categoria tanto de
Heidegger como de Sartre. Esa pasion solo puede cumplirse como destruccion.
Y ésa es su fuerza, porque, después de todo, muchas cosas merecen ser
destruidas. Pero también es su limite, porque la depuracion es un proceso
interminable, una figura del mal infinito. Hay otra pasioén por lo real, una pasion
diferencial y diferenciadora, que se consagra a construir la diferencia minimay

proponer su axiomatica"’.

A saber, en lugar de preguntar. ¢(coOmo esta una obra respecto de las
relaciones de produccién de la época; si esta de acuerdo con ellas; si es
reaccionaria o si aspira a transformaciones; si es revolucionaria?; en lugar de
estas preguntas o en cualquier caso antes que hacerlas quisiera proponerles
otra. Por lo tanto, antes de preguntar ¢en qué relacidon estd una obra literaria
para con las condiciones de producciéon de la época?, preguntaria ¢cémo esta
en ellas? Pregunta que apunta inmediatamente a la funcién que tiene la obra
dentro de las condiciones literarias de produccién de un tiempo. Con otras
palabras, apunta inmediatamente a la técnica literaria de las obra™.

“El ensayo tiene que conseguir que la totalidad brille por un momento en un
rasgo parcial escogido o alcanzado, pero sin afirmar que la totalidad misma
esta presente’®,

“No puedo distinguir qué es en el jardin lo que te detiene, la pregunta, a mi
dirigida, que esta formulando el jardin™.

¢Qué se le pregunta a un texto? ¢Cdmo se constituye un sujeto — y para
decirlo rapidamente — el sujeto de la critica en sus modos de interrogacién? En
otros términos: ¢Qué cosa, 0 mejor, que aspereza en la cosa suscita una
pregunta en el sujeto? ¢Y cdmo es que esto involucra también —de modo
necesario- una pregunta por el sujeto que pregunta? ¢En qué términos se ve
implicado y de qué modos se hace o deja de hacerse lugar a ese objeto al que
se aboca la interrogacion critica? Estas son algunas de las cuestiones a las
gue nos arrojan las reflexiones de Benjamin. ¢Y por qué esta insistencia?
Antes de responder - 0 en todo caso escapando a la trampa de responder
rapidamente, digamos que la Insistencia esta enlazada con lo urgente®, y que
urgencia es aqui ante todo una exigencia; una tarea a la vez imposible y
necesaria: imposible en tanto supone una renuncia- renuncia a toda ilusion de
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adecuacion entre cosa y pensamiento que es también un modo de renuncia a
la tentacion unilateral de prescindir de alguna de las dos, y necesaria porque
esa misma renuncia lejos de detener el movimiento filoséfico, el trabajo
riguroso del pensar enfrentado a una realidad que resiste lacunosa,
heter6genea y cambiante, no hace mas que re-comenzarlo indefinidamente, le
exige volver sobre si, afrontar trabajosamente sus marchas y contra-marchas, y
no presumir de sus respuestas que de nada valen si no se tensan, a su vez,
como preguntas.

Comencemos por esta suerte de recomendacion metodologica de Benjamin.
Ella apunta a uno de los problemas que quisiéramos tratar. Si es que una
indagacion sobre el método supone una interrogacion politica, estética y ética
en torno a los modos de leer y escribir en ciencias sociales ¢qué nos dice
Benjamin en esta frase en que parece operarse un desplazamiento minimo y al
mismo tiempo fundamental? ¢ En qué medida esta reformulacion de la pregunta
concierne directamente a los modos de la critica? En primera instancia en la
medida en que propone un sutil desplazamiento. Al desplazar la pregunta, lo
que logra es un movimiento —un débil estallido, esa diferencia minima de la que
hablara Badiou, o ese destello que desespera a Adorno- en el centro mismo de
una cuestion que ha sido de importancia vital para la filosofia: hay que volver a
preguntar (y esto es necesariamente preguntar de otro modo) por la relacion
entre conceptos y existencia. Esta es sin duda una cuestion compleja, pero
detengdmonos en algo que nos deja entrever el final de la cita: Con otras
palabras, apunta inmediatamente a la técnica literaria de las obras. Esto quiere
decir que apunta a una cierta relacion con el lenguaje que, veremos, es mas
bien un modo de habitarlo que de utilizarlo con fines criticos. Entonces un
trabajo critico no tanto con él como instrumento, sino en él, como elemento
denso, como tensidn hacia sus limites y como posibilidad, asi lo dice Badiou,
de que “el concepto €l mismo sea un camino del que no se conoce
forzozamente el fin (Badiou, 2006: 8)”°: un trabajo con y contra la lengua que
haga lugar en la lengua a lo otro de la lengua, a eso que en la lengua no puede
reducirse a una pura mismidad consigo misma’.

Pero volvamos a Benjamin y examinemos el primer interrogante, ese que
parece sefialar el camino mas facil para quien, con ojos criticos, se enfrente a
una materialidad que aqui se denomina “obra“. A saber: ¢cémo esta una obra
respecto de las relaciones de produccion de la época; si estd de acuerdo con
ellas; si es reaccionaria 0 si aspira a transformaciones; si es revolucionaria?
Benjamin nos sefiala que no podemos partir de esta pregunta. No es que la
pregunta no sea relevante, o que debiera ser descartada, pero sinos queda
claro que no puede constituirse en primera. Lo que nos lleva a deducir que un
método critico cuyo programa en el terreno estético-literario se redujera a la
aportacion de criterios para componer una clasificacién de los textos en virtud
de su caracter mas o menos progresista encierra una violencia, y por tanto, es
una estrategia que debemos resistir, mas precisamente, interrumpir. Es decir
gue la primeraa pregunta apunta a los “modos de leer” como las operaciones
que nos permitirian establecer una suerte de puente entre una materia — los
textos — y una racionalidad — la critica — capaz de “develar” unos presupuestos
(ideologicos) no inmediatamente accesibles. En otras palabras, un modo de
acceso a la verdad de los textos cuyo garante es determinado “aparato de
lectura”. ¢ Qué habria que temer de estos aparatos de lectura — sean marxistas
o de otro tipo? Como sefiala Adorno en El ensayo como forma es que ellos
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identifican a la filosofia con “lo que se reviste de la dignidad de lo universal,
permanentemente y, hoy también, si es posible, originario, sin entrar en tratos
con la formacion espiritual particular sino en la medida en que hay que
ejemplificar en ella las categorias generales, o, al menos, en la medida en que
lo particular se hace transparente por ellas’®. Lo que de algin modo se
pregunta Adorno es ¢ COmo evitar que el discurso —y aqui se apunta al discurso
filoséfico en primer término -, vale decir un andamiaje de conceptos y
categorias aptos para captar el sentido de lo real no sea un aparato nievelador,
uniformador? Ya ironizaba Nietzsche: “Si alguien esconde una cosa detras de
un matorral, a continuacion la busca en ese mismo sitio y, ademas, la
encuentra, no hay mucho de qué vanagloriarse en esa blsqueda y ese
descubrimiento; sin embargo, esto es lo que sucede con la busqueda y
descubrimiento de la “verdad” dentro del recinto de la razén” °.

Ese recinto de la razon es lo que en palabras de Adorno se menta como la ratio
subjetiva. La tradicion filoséfica con la que él discute habria sido un despliegue
orientado a la formalizacién de esta ratio, operacion que encontramos en un
camino que va de Descartes a Hegel, y que - lejos de terminar alli - se
consuma de un modo dirlamos aun mas temible en lo que él llama las
“neoontologias”, campo en que el mayor enemigo es Heidegger. En sus
palabras, esa “pregunta por el Ser sin mas, tal como la formulan expresamente
los nuevos proyectos ontolégicos, y tal como, pese a toda clase de
oposiciones, subyace también a los sistemas idealistas que pretende superar.
Pues esta pregunta da ya por sentado, como algo que posibilita responderla,
gue el Ser sin mas se adecua al pensamiento y le resulta accesible, que se
puede formular la pregunta por la idea de lo existente”*.

Una vez mas vemos que se trata aqui de los modos de interrogacién, es decir,
de los problemas que plantea un método critico. Otra vez es la idea de un
comienzo absoluto, de una pregunta por lo originario, primero, auténtico,
aguella que debe resistirse. Ya que esa clase de preguntas solo obtienen una
respuesta satisfactoria en tanto permanecen encerradas en el propio
movimiento del pensamiento en que se auto-sostienen. Es decir que traicionan
sus mismas pretensiones desde el momento en que la cosa no es mas que el
resultado de una proyeccion de las propias categorias subjetivas que hacen
posible su “conocimiento” objetivo. Pero si en Descartes, luego de toda una
operacion de barrido, de descarte, si se nos permite la ironia, de todos los
atributos y todos los contenidos -y ese precio se paga caro en la experiencia
extrema de lo que Agamben llama la “noche oscura de la duda’- se nos
anuncia triunfalmente una experiencia trascendental del yo como puro sujeto,
como pura sustancia identificada con el acto de pensar, ser4 Kant quien logre
desustancializar eso que en Descartes permanecia ‘como un unico yo
psiquico”!, todavia embarrado en la empiria, en fin, una conciencia individual
racional pero todavia psicologica. En Kant, esa ratio de la que hablaba Adorno
logra una primera formulacién rigurosa y al mismo tiempo honesta y fatalmente
conciente de sus limites. En kant, el sujeto trascendental no se confunde de
ninguna manera con el sujeto empirico, es en todo caso su a priori, su
condicion de posibilidad, el fundamento primero y universal de eso que
experimentamos como consciencia de nosotros mismos. Justamente, el hecho
de que yo pueda atribuir la multiplicidad de estimulos y representaciones a un
anico yo, no es la explicacion sino el efecto “de una representacion simple y por
si misma vacia de contenido: Yo; de la cual no se puede decir que sea un
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concepto, sino una simle conciencia que acompafia a todos los conceptos™?.

He aqui entonces al mismo tiempo la posibilidad cierta de todo conocimiento de
los fenébmenos, apoyada firmemente sobre la x incognoscible que representa el
sujeto trascendental. La dualidad incorregible entre fenomeno y noumeno que
nos presenta Kant tiene como corolario un concepto de experiencia que como
sefala Agamben “funda su posibilidad a través de la posicion de lo
inexperimentable™, y lo que es muy importante (o por lo menos es importante
para Adorno) es que no intenta solucionar esta contradiccion. En este sentido
puede decirse que en tanto evidencia un limite irreductible, encierra un
momento de verdad, y en tanto absolutiza ese limite, es al mismo tiempo, falsa.
Ya que el conocimiento que hace posible (el cientifico conocimiento de lo
feoménico) contiene en si el aniquilamiento de toda experiencia hecha con él.
El objeto en si se exilia en Kant a un mas alla “completamente privado de
sentido”. Es decir que no hay unidad posible entre autoconciencia y conciencia
sensible. Para Agamben, en sintonia aqui con el planteamiento de Adorno “La
Critica de la razon pura es el tltimo lugar donde el problema de la experiencia,
dentro de la metafisica occidental, resulta accesible en su forma pura, es decir,
sin que se oculten sus contradicciones. El pecado original con e que comienza
el pensamiento poskantiano es la reunificacion del sujeto trascendental y de la
conciencia empirica en un Unico sujeto absoluto”“. En otras palabras: Hegel.
También Benjamin, en Sobre el programa de la filosofia venidera nos asegura
que “es de vital importancia para la filosofia venidera reconocer y segregar los
elementos del pensamiento kantiano para decidir cuéles deben ser
conservados y protegidos, y cuéles desechados y reformulados®”. Asi, sigue
Benjamin “se le plantea a la filosofia contemporanea una exigencia
fundamental y las condiciones de su cristalizacion; la propuesta de constitucion
de un concepto de experiencia mas elevado, con fundamentacién teorético-
epistemoldgica, dentro del marco del pensamiento kantiano™®. Lo que aqui
Benjamin llama un concepto méas elevado de experiencia, puede leerse en
terminos de una experiencia no vaciada, no empobrecida, o reducida a lo que
el denomina una experiencia “meramente vulgar o cientifica”. Esto es, una
experiencia que, al desterrar de su campo, en el movimiento de una aparente
superacién, aquello que desprecia en tanto “metafisico”, sugue operando de
modo mecanico con dos entes metafisicos “sujeto y objeto”, y lo que es peor,
desentendiéndose de eso que era lo fundamental en Kant: la fundamentacion
teorético-epistemoldgica de la relacion entre conocimiento y experiencia. En
otros términos, el problema de la verdad. Si las ciencidas apoyadas en la
herencia kantiana, reducen el problema de la verdad al de la eficacia
sustentada en la unilateralidad matematico-mecanica, despegan tan poco de la
metafisica kantiana como descienden a un estadio pre-critico que traiciona lo
mas indeclinable del programa del autor de las tres criticas. A saber, la
exigencia de que en toda reformulacion del problema del conocimiento de la
experiencia deba involucrarse el “replanteamiento decisivo, no solo de la
experiencia sino también de la libertad”’. Por ultimo, y para ir retomando los
hilos que dejamos al comienzo, una indagacion sobre los principios
constitutivos de la filosofia sera indisociable en Benjamin (como habia sido
también evidente para Kant para quien “el conocimiento filoséfico encuentra su
Unica expresion en el lenguaje y no en formulas o numeros‘'®), sera
indisociable deciamos, de la referencia del conocimiento al lenguaje. Sobre
esta Ultima correccién a la orientacién logico-matematica de la filosofia debe
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asentarse esa nueva metafisica que en Benjamin, esto es muy importante, se
contrapone a la experiencia vacua y formal excenta de todo “contenido
espiritual”. En este sentido la experiencia de la que habla Benjamin puede ser
caracterizada como ‘“religiosa”. Esto quiere decir que el caracter tedrico-
cognitivo de la conciencia trascendental debe satisfacer una condicidn
fundamental: “debe ser aun utilizable una vez librado de todas las vestiduras
del sujeto”®. En otras palabras, no debe quedar preso de categorias como
“conciencia empirica”, “objeto de conocimiento” sin admitir que estas mismas
categorias psicologicas no son menos “mitolégicas” en tanto corresponden a un
concepto de experiencia que por partir de la conciencia empirica (Que no pasa
de ser ella también mero objeto de conoimiento), “les confiere, respecto a la
verdad, el valor de fantasias o alucinaciones’®. En todo caso, solo el
conocimiento religioso merece el nombre de conocimiento puro, en él es la
potencia espiritual, y no el sujeto, la que otorga contenido a la experiencia. Al
desprenderse de la autoridad religiosa, en la llustracién, conocimiento y
experiencia se separan, y con ello la experiencia (privada de contenido) se
empobrece irremediablemente. No se trata, claro est4 para Benjamin, de volver
al Dios de la escolastica medieval, pero si de reconocer la singularidad
temporal, es decir histérico-concreta de toda nocion de experiencia. De modo
que la critica del sistema kantiano, no puede acometerse sin tener en cuenta
las condiciones que hacen tanto a la potencialidad como a los limites de sus
formulaciones. Estas condiciones son inmanentes al despliegue histérico, y en
ese plano, y no en la inmanencia intemporal del conocimiento, se juegan las
exigencias para una filosofia que no se rehuse a hacer de esa experiencia
singular, temporalmente limitada, un problema, es decir una tarea que
necesariamente se aboque a pensar en qué condiciones el conocimiento puede
ser otra cosa que mero dominio sobre lo viviente, &mbito en que se encuentra
también el propio sujeto.

Es en el marco de esta Orbita de problemas que debemos leer lo textos
benjaminianos acerca del lenguaje. En ellos se interroga la nocion de
experiencia, se plantea el problema de la verdad y el conocimiento en la
historia-que es la experiencia del sufrimiento de los guerpos desgarrados por
ella- y se hacen comparecer las nociones de libertad y justicia en tanto
pendientes.

Como sefiala Agamben, “haber orientado el problema del conocimiento sobre
el modelo de la matematica le impidié a Kant, al igual que a Husserl, advertir la
situacion original de la subjetividad trascendental en el lengauje y trazar por
ende con claridad los limites que separan lo trascendental de lo lingtistico”.
Es justamente esta peligrosa identificacion entre ser y lenguaje la que sirve a
Benjamin como punto de partida en Sobre el lenguaje en general y sobre el
lenguaje de los humanos. Todo el recorrido se sostendra a un tiempo en resistir
esta identificacibn como constatacion originaria, al tiempo que se criticara la
postura que niega a las cosas, al conjunto de la naturaleza con exclusion de la
humana, la posibilidad de participar en la comunicacion, es decir, la capacidad
de expresion, cuando esta expresividad no es inmediatamente traducible a la
palabra humana. De modo que para Benjamin “no hay acontecimiento o cosa
en la naturaleza animada o inanimada que no participe de alguna forma de la
lengua, pues es escencial a toda cosa comunicar su propio contenido
espiritual’®®. Ahora bien, si bien toda cosa comunica su ser espiritual en el
lenguaje y no a través de él, no todo en los entes espirituales es comunicable,
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es decir, no todo en el Ser es reducible al lenguaje en que éste se comunica;
en otras palabras, no todo lo que se comunica en el Ser se identifica con el
ambito linguistico. Esto equivale a decir que el vinculo entre ser y lenguaje no
es transparente, que hay algo que permanece opaco, intraducible, in-
comunicable; algo que si bien se expresa en el lenguaje, no coincide
necesariamente con él.

Aquello que diferencia al sujeto humano del resto de las criaturas de la
naturaleza es que este se comunica y se refiere a las cosas en un lenguaje de
nombres. La concepcion convencionalista del lenguaje, que sostiene que el
vinculo que une el nombre a la cosa es absolutamente inmotivado, arbitrario
excluye para Benjamin un problema fundamental que se desprende de lo
antedicho: si como sostuvimos mas arriba todo ser participa del lenguaje y por
ende se comunica, el nombre que los hombres han dado a las cosas no puede
ser reducido a la pura intencionalidad humana. Si las cosas tienen un nombre,
advierte Benjamin, es preciso que ellas se lo hayan comunicado de alguna
forma a los sujetos. EI nombre no puede ser producto de la mera
espontaneidad del nombrar. Si esto fuera asi, como presupone la concepcion
del lenguaje como medio de comunicacién, como instrumento creado por el
hombre de modo uni-lateral, es decir con la Unica vocacién de recubrir de
inteligibilidad para el intercambio comunicativo enter sujetos una naturaleza
desde siempre pertrificada, muerta, reducida a objeto de dominio para el
hombre, y reducido el hombre el mismo, en esta operacion, a objeto. No
casualmente, nos recordard Benjamin que el triunfo de las teorias
convencionalistas se realiza al tiempo que se generaliza el modo capitalista de
produccién que reduce a la naturaleza y a la fuerza de trabajo del hombre al
estatuto de una mercancia intercambiable. De este modo vemos que el modo
de produccién capitalista, en su singularidad historica, presupone la
intercambiabilidad de inconmensurables, es decir, un medio homogeneo y
vacio en que las singularidades pueden ser uniformadas, reducidas a mero
valor de cambio. Entonces, si como deciamos mas arriba, Benjamin se aboca a
reformular y rectificar en el proyecto kantiano las premisas para un nuevo
concepto de experiencia, y éste esta inevitablemente ligado a como se conciba
la probleméatica del lenguaje, lo que debe resguardarse contra toda operacién
identificadora es lo que en Kant habia permanecido estructuralmente
divorciado, pero no para quedar en ese punto sino para proceder a su critica.
Porque si lo pensamos mejor ya podia antiparse en el formalismo kantiano esta
identificacion entre ser y lenguaje en tanto el sujeto trascendental solo era
aprensible en su manifestacion linguistica, desencarnado y ajena a toda
particularidad, el sujeto trascendental de kant resulta plenamente equiparable
con el yo en tanto centro, fuente y sostén de la subjetividad en lo que
Benveniste llama la deixis, es decir, en tanto forma vacia, individuo linguistico
gue solo emerge en la instancia de discurso para coincidir plenamente con ella.
En otras palabras, fundamento de la subjetividad, fundamento de las
coordenadas espacio-temporales del sujeto, en suma condicion de posibilidad y
garantia ultima de esa esfera trascendental que postulaba Kant. Tal como lo
expresa Agamben “se aclara entonces en qué medida la configuracion de la
esfera trascendental como una subijetividad, como un “yo pienso”, se funda en
realidad sobre una sustitucién de lo trascendental por lo lingiiistico”®®. Cuando
dijimos que Benjamin reclamaba, en la reformulacion de la herencia kantiana,
una conciencia trascendental liberada de todas las vestiduras del sujeto,
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debemos entender un programa gue se resista resueltamente a no disolver los
limites entre ser y lenguaje. Se trata, claro estd, de no hacer coincidir lo
trascendental con lo subjetivo. Lo trascendental es lo subjetivo solo si se fuerza
su identificacion con lo linguistico. Lo trascendental, lo originario, el
fundamento, que es en Benjamin ausencia, carencia, imposible como
presencia, solo puede marcar un corte con lo subjetivo, una interrupcién, y en
este sentido solo puede diferir respecto del sujeto: tiene que ser eso que esta
antes del sujeto y mas alla del sujeto, es decir antes del lenguaje humano, que
es una lengua caida, quebrada, tiene que ser eso que justamente el lenguaje
(en tanto no es exclusivamente humano) viene a sefalar como lo ausente en la
historia y a reclamar como lo pendiente en la historia. EsS porque ese
fundamento no es accesible para el hombre mas que en el lenguaje (y por ello
es que solo puede ser la marca, la huella de una ausencia) que éste comporta
un caracter doble. Es decir que al mentar lo que esta antes Benjamin no quiere
significar que esta al inicio de los tiempos sino mas bien fuera del tiempo. Es lo
inaproximable, o inexperimentable como presencia, pero que al mismo tiempo
se anuncia en la interrupcion, y como interrupcion del privilegio subjetivo. Es
€S0 que esta ausente en la historia y que la historia reclama como lo no
realizadoa aun, lo que hace que el lenguaje mismo sea, en tanto lo
histéricamente devenido, y en este sentido la tesis convencionalista es
verdadera, un mero medio al servicio de la dominacion y aplastamiento de lo
viviente y con ello sus posibilidades de ser otra cosa, de dar lugar a la
experiencia de otro tipo de relaciones, y al mismo tiempo, se trata de eso que
en el lenguaje (y a eso debe atender o ser receptiva una filosofia critica) sefiala
también-en su radical ausencia- hacia otra verdad que no coinicide con el
tiempo presente, con la fuerza del presente, y que hace lugar al objeto por la
via de la interrupcién de dicha fuerza - hoy identificada con la primacia del
sujeto por sobre el objeto- o en palabras de Benjamin con lel triunfo de a
intencion, eso que llamabamos mas arriba las vestiduras subjetivas de las que
debia despojarse un nuevo concepto de experiencia, Pero no se trata de
ningdn modo de una inversion, sino de un correctivo que se trama en la
urgencia que plantea un peligro presente. No es cuestion de poner al objeto en
el lugar del sujeto, sino de no negar el caracter objetivo del propio sujeto al
tiempo que se producen las condiciones para liberarlo. Esa emancipacion
pendiente, no podra nunca realizarse si esa objetividad sigue siendo reducida a
material de dominio.

Empezar una vez mas.

Las lineas de Benjamin, esas que citAbamos al inicio de este trabajo,
corresponden a El autor como productor, un texto escrito en la década del
treinta y con la intencion explicita de intervenir en un debate a partir de la critica
de los términos estériles en los que, segun Benjamin, el debate esta planteado.
Esta discusion involucra las relaciones entre produccion estética y
productividad politica y se dirige por sobre todas las cosas, a recorrer
citicamente las posiciones marxistas. Leemos alli en alusion al cuestionamiento
de la “autonomia burguesa“del artista:

“‘No son ustedes proclives a aprobar esa autonomia. Creen que la actual
situacion social le obliga a decidir al servicio de quien ha de poner su actividad
(...) Un tipo progresista de escritor reconoce la alternativa. Su decision ocurre
sobre la base de la lucha de clases, al ponerse del lado del proletariado. Se ha
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acabado entonces su atonomia. Orienta su actividad segun lo que sea util para
el proletariado en la lucha de clases. Se acostumbra a decir que persigue un
tendencia”®*.

En un sentido, la pregunta del Ultimo Lukacs ¢Franz Kafka o Thomas Mann?
que da titulo a un ensayo que se situa en la misma constelacion de problemas
que el de Benjamin, puede servirnos para otorgarle facciones concretas a
varios rasgos del método que Benjamin se propone criticar. Para el filésofo
hangaro un meétodo critico de las condiciones del presente, y de las
condiciones literarias en que estas encuentran su expresion y su verdad, debe
partir de la asuncion de la realidad como un campo de conflicto entre dos
posturas anatagonicas y mutuamente excluyentes. Una vez identificadas (a
partir de la aplicacion del método dialéctico) las contradicciones, podra
deducirse que toda obra representa declaradamente o no una tendencia
(progresiva o0 regresiva) respecto del socialismo. Ahora bien, se cuida de
subrayar el autor, esto no implica una division entre literatura burguesa y
socialista, sino que en el marco del realismo burgués pueden identificarse estas
tendencias (incluso en pugna dentro de una misma obra). La oposicién es mas
bien entre realismo critico, por un lado, y vanguardismo decadente y
naturalismo, por el otro.

“‘la cuestidon que vuelve a ser decisiva en nuestro examen es la del papel de la
perspectiva como principio de seleccion artistica, y como base ideoldgica para
que el escritor venza esa falta de selectividad en la plasmacion de los detalles
que en el proceso de creacion lo lleva fatalmente hacia el naturalismo”®. En
términos mas contundentes, afirma el autor “nuestra tesis, “escueta” y
“abstracta” sobre la no negacién del socialismo como base de la vision del
mundo de la literatura realista de nuestra época’®.

Es justamente esa pregunta la que, sin dejar de considerarla importante,
Benjamin propone resistir como punto de arranque de una critica materialista
radical. Es esta misma pregunta la que le impide a Lukacs por ejemplo, leer a
la vanguardia literaria de su tiempo:

“El autoengafo del vanguardismo y sus tedricos se basa, a este respecto, en
un dogmatismo peculiar e interiormente lleno de contradicciones: los
vanguardistas, que en su mayoria proclaman el subjetivismo mas extremo,
consideran la estaticidad escencial de la realidad, o por lo menos la
desorientacion y la falta de sentido de sus oscilaciones superficiales, como una
verdad absolutamente evidente que no necesita demostracion”’.

Y es significativo que justamente eso que Lukacs descarta (por desfigurado y
desfigurante) sea para Benjamin precioso material de un trabajo de
interpretacion. Si en la perspectiva de Lukacs, la tendencia de una obra (y en
este sentido una de las diferencias fundamentales entre realismo critico y
vanguardismo), puede apreciarse con justicia en el tratamiento de los “detalles”
y su lugar en la composicion o el tejido de conjunto, siendo la sintesis de lo
que a primera vista aparece como fragmentario lo que determinara la funciéon
de los fragmentos en la totalidad, superando a partir de esta arquitectura
jerarquica y selectiva la diferencia o la confusién entre —tomando sus términos-
lo “importante” y lo “meramente fugaz”, la mirada atenta de Benjamin, que tiene
mucho de escucha, prestara oidos a las formas concretas historicamente
singulares de lo fugaz, y producira con ellas una figura que no solo dara cuenta
de sus determinaciones historico concretas, sino que también hara de ellas
ocasiones historicas, es decir, constelaciones densas que en el entrechocarse
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de sus cargas — estéticas, histdricas, politicas- consigan liberar una imagen —
gue Benjamin llama dialéctica - que no estaba alli para ser descubierta sino
gue nos asalta en el trabajo interpretativo, asi como nos asalta un recuerdo que
intempestivo, interrumpe las formas intencionales y subjetivas de la
rememoracion.

Para Lukacs el escritor no selectivo (y para él el arte ser4 una cuestion de
seleccién) “extingue en principio los detalles reduciéndolos al mero oficio de la
fotografia instantanea’?®. Con aquello que en Lukacs no es mas que reflejo
subjetivo degradado, Benjamin puede producir ciertamente no una sintesis
sino, deciamos, “constelaciones”. A saber, disposiciones de choque entre
elementos heterogéneos, dispares, que en su interrumpen el curso de la
intencidn. Y la intencidn critica reviste peligrosamente en el texto de Lukacs
que comentamos -y aun en su insistencia en partir de las condiciones
concretas- la forma de una ilusion espiritualizante.

¢De qué ilusién se trata? La de captar, en palabras del propio Lukacs “el
sentido y las leyes de la evolucién social”’. EI marxismo de Lukacs esta muy
cerca de Hegel, y de hecho la cita nos espera al final de la pagina “Quien ve al
mundo razonablemente, también es visto razonablemente por €l; ambas cosas
se determinan mutuamente”®®. Ahora podemos percibir claramente eso que a
Lukacs le resulta intolerable en la literatura de vanguardia: “mientras en la
verdadera selecciébn se elimina lo que no es escencial, ni social ni
humanamente, para resaltar lo verdaderamente importante, el acto formalista
de la seleccion en el vanguardismo conduce a una mutilacion y un
despedazamiento de la verdadera escencia del hombre”*°. De modo que para
él la experiencia estética debe ser experiencia religadora, re-integradora y
reconciliadora —entre lo individual y lo social, entre lo universal y lo particular,
entre lo subjetivo y lo objetivo — anuncio de un modo de existencia negado en
la sociedad de clases. Aunque ciertamente Lukacs no pretende relegar a la
estética a una mera funcibn compensatoria, como en las formulaciones
burguesas de la irreductible autonomia de lo estético, en esa busqueda de la
unidad o la escencia del hombre, el despliegue de su ser auténtico, negado en
las condiciones presentes pero alli presupuesto, termina por reenviar al arte a
ser pieza de un engranaje cuyo proceso — por mas contradictorio que se
presente, se reduce a ensayar las formas de lo absoluto. En este sentido la
posicion de Lukacs se aviene mas a un interés por el caracter simbdlico de las
obras que por su ser alegérico, se ser cifras, ruinas antes que monumentos
antropomorfizantes. Dice Benjamin en su tratado sobre el drama barroco
aleman: “la diferencia entre la representacién simbdlica y la alegorica consiste
en que esta Ultima no significa mas que un concepto general o una idea que
no coincide con ella, mientras que la primera es la idea misma encarnada y
hecha sensible™!. Y el caracter alegérico del fragmento sera pieza fundamental
de un método critico-materialista. Porque si bien es cierto que cuando Lukacs
alude a la metafora de la fotografia instantanea para caracterizar parte de los
procedimientos estéticos de la vanguardia decadente, acierta con la imagen a
dar una descripcion cierta, o que que no consigue es ver en ello algo distinto
de la reduccion de la vida a un puro sinsentido, el negativo perfecto y vacio de
esa experiencia llena de contenido, contenido que debilitado puede encontrarse
en la tradicién literaria del clasicismo burgués que él reivindica en su todavia
potente criticismo, y que se pretende recuperar para el hombre por la via de
una politica emancipadora. Y es justamente el motivo del “disparo fotografico”,
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tanto como el del “amor a ultima vista”, o el “tiempo infernal” del juego de azar
(y del trabajo en la linea de montaje) que obliga a empezar siempre de nuevo y
por el principio® aquello que le perimite a Benjamin leer de un modo
materialista a Baudelaire, asi como hacer surgir en esa lectura un secreto
acuerdo con la experimentacion dadaista, al tiempo que la experimentacion de
dada se evidencia como anticipacién del montaje fotografico, cinematografico®
y teatral en las puestas de Brecht. Alli descubre su potencia el shock como
ndcleo de la temporalidad moderna y su doble valencia (como pérdida de la
experiencia en su caracter auratico y como posibilidad de una poética que, al
suprimir de si la “vivencia” se aboque a eso que “no tiene un puesto
temporamente exacto en la conciencia”, es decir, se vea arrastrada a la
ajenidad de lo radicalmente nuevo, lo radicalemte otro, que es al mismo tiempo
lo radicalmente pendiente, lo que solo destella en la radical imposibilidad de
hacerse presente, pero que irrumpe, y hacer lugar a esa irrupcion es tarea de la
fiosofia - en lo pequefio, en el cultivo trabajoso de un método que ante todo le
hace justicia a las quebraduras de lo real. Sin violentarlas en una proyeccion
puramente subjetiva procede correctivamente, o al decir de Benjamin,
oponiendo una fuerza débil a la fuerza fuerte que es “el presente de la fuerza”,
que esta pendiente de — y esto tanto en términos de estar suspendido como en
el sentido de ser él sujeto de un encargo, una exigencia del objeto, exigencia
que el objeto no puede formular pero que en su mudez petrificada, en su ser
tanto fragmento y escombro donde se ensamblan naturaleza e historia, apunta
hacia alli donde lo nuevo y lo arcaico podrian encontrarse, no en el tiempo, no
en la inercia de la linealidad histérica sino fuera de él, en el chispazo mesianico
de su estallido.
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