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Resumen:

¢, Puede la Sociologia —y, mas en general, el pensamiento historico social-
albergar aspiraciones criticas en relacion al estado actual de la sociedad
prescindiendo de, postergando, o delegando, una autointerrogacion
metodoldgica en la que se vean involucrados los lenguajes y modos
privilegiados del conocer? O bien: ¢podria la Sociologia producir una reflexion
critica de la sociedad que no lo fuera, al mismo tiempo, de aquellos modos y
lenguajes dominantes? Ambos interrogantes sefialan al método como una
cuestion politicamente crucial, y es en el horizonte de tal sefialamiento donde
se constituye la reflexidn que propondremos a continuacion. Reflexion
“metodologica” que, no obstante, intenta sustraerse a la identificacion de “lo
crucial” con lo adecuadamente resoluble en la interioridad del pensamiento -y,
MAs precisamente, en su “principio”- para serle fiel tanto a la experiencia
concreta de lectura que la ha suscitado, como a la imagen en la que la figura
del método se nos revelé como cifra de un problema: la imagen benjaminiana
de la redencion.
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Querriamos comenzar esta intervencion retomando una reflexién sobre una
imagen persistente en la obra de Walter Benjamin, la imagen de la redencién. Y
querriamos comenzar de este modo —digamos- abrupto, dejando en suspenso
la enumeracion de los motivos que podrian justificar su presencia aqui y ahora,
menos para evadir la necesaria reflexion sobre la relacién que una reflexion
singular —en este caso la de Benjamin- mantiene con una problematica
especifica, que para intentar sustraernos al impulso habitual a identificar el
reconocimiento del potencial iluminador de un planteo, con la argumentacion de
su utilidad para el presente. Dicho de otro modo: no leemos a Benjamin porque
su “perspectiva” nos parezca mas eficaz que otras para dar respuesta a los
interrogantes del presente; leyendo a Benjamin vemos emerger la faz jeroglifica
-como decia Marx- del rostro reconocible de un presente que pareceria
demasiado complacido consigo mismo. Por consiguiente, no leemos -tampoco-
a Benjamin -tal como ha sido usual en los ultimos afios- como a un pensador
amable, inspirado y descontracturado, cuyos vuelos poéticos y desprejuiciados
sintonizarian bien con el espiritu antidogmatico, a todo trance abierto y fluido de
nuestra época; lo inscribiriamos, antes bien, entre aquellos que persistieron en
la necesidad de concebir responsablemente al presente: imaginandolo; alguien
para quien el presente constituye una cuestion sumamente seria y grave, cuyo
tratamiento responsable exige una reflexiébn capaz de producir imagenes
iluminadoras, o, como dice Adorno?, cuyo tratamiento responsable plantea
como tarea a la reflexiéon la composicién de los elementos de una realidad
cifrada, con la que tropezamos, en un ordenamiento tentativo que la vuelva
legible, y que antes que plantearse como fin la respuesta del enigma, trama su
disolucion.?

Pues bien, como ya adelantamos, la imagen benjaminiana en la que
guerriamos concentrarnos es la de la redencién; imagen teoldgica que, en el
pensamiento de Benjamin, se asocia no solo a una peculiar comprension de la
practica politica revolucionaria y a una determinada experiencia de la
historicidad, sino que atafie también a una singular representacion del
conocimiento en la cual se trama la critica de la definicion dominante del
método como instancia de aseguracion de la verdad y medio de acceso a una
materialidad aferrable y en disponibilidad.

Y lo primero que querriamos resaltar de esa imagen de la redencion, es su
caracter interruptivo, pero enfatizando inmediatamente que no se trata de una
interrupcién en general, sino de una interrupcién precisa: la del impulso
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habitual hacia la proyeccion. La proyeccioén de ideales politicos que pierden su
enlace con esperanzas truncadas; la proyeccion del perfil del presente como
justificacion y dignificacién simbdlica de un pasado al que se le niega su
caracter de irremisiblemente discontinuo, caduco, perdido y no idéntico a si
mismo, a su identidad reconocible; la proyeccion, por ultimo, de la
intencionalidad cognitiva sobre la materia cognoscible caracteristica de esa
definicion dominante de método que, como sefiala Pablo Oyarzun, “se limita a
preconcebir la verdad a la medida de su representacion, es decir, de su
intencion, de su voluntad de verdad, olvidando precisamente aquello que una
vez -y otra, y otra- ha despertado esa intencion: un azar, un peligro, un
presentimiento, una obstinada aspereza de lo real.” 3

Pues bien, es la unilateralidad de todos estos movimientos de proyeccion, asi
COMO Su engarzamiento necesario en un mecanismo que perpetiua —adn a
pesar de las buenas intenciones- la injusticia, lo que la imagen de la redencion
primero ilumina como enigma, como cifra histéricamente producida, y luego
disuelve en la representacion de su no inexorabilidad, mas precisamente: de su
fin.* Y re-presentar el fin es, para Benjamin, una exigencia que se le plantea a
toda imagen verdaderamente critica. Dicho de otro modo: no es -para
Benjamin- tarea de la critica de los modos dominantes del conocer, el
coadyuvar al mejoramiento de los medios de apropiacion de la materia
cognoscible premeditando, por ejemplo, saludables dialogos entre diversas
disciplinas cientificas. Su tarea es, antes bien, la interrupcion de esos modos;
interrupcion que tiene como uno de sus momentos necesarios la manifestacion
de la violencia contenida en el principio de la aprehensibilidad y apropiabilidad
del objeto de conocimiento que guia a la ciencia, tanto como la elaboracién de
la critica de la nocién de lo real que le subyace y que, como tal critica no se
agota, a su vez, en un movimiento exclusivamente negativo, sino que se
plantea la necesaria produccion de otra representacion de lo real.

En el sentido de una produccién semejante podria interpretarse, por ejemplo, el
siguiente apartado de “La obra de los pasajes”

“El giro copernicano de la vision historica es éste: se considerd que el punto fijo
era lo ‘'sido’y se vio al presente empefiado en dirigir el conocimiento, por
tanteos, a esta fijeza. Ahora debe invertirse esta relacion y volverse lo sido
inversion dialéctica, ocurrencia invasora de la conciencia despertada. La
politica obtiene el primado por sobre la historia. Los hechos se convierten en
algo que acaba de salirnos al paso, establecerlos es un asunto del recuerdo. Y
de hecho el despertar es el caso ejemplar del recuerdo: el caso en que nos cae
en suerte acordarnos de lo mas proximo, lo mas banal, lo que estd mas cerca.
Lo que tiene Proust en mente con el experimento del cambio de los muebles en
la duermevela matutina, lo que Bloch reconoce como la oscuridad del instante
vivido, no es otra cosa lo que aqui debe ser asegurado en el plano de lo
histérico, y colectivamente.””>

Si la proyeccion ilumina lo real en vistas a su apropiabilidad y, por consiguiente,
tiende a develar la materia con la que trabaja como pasiva, dada y manipulable
(caracteristicas tradicionalmente definidas en contraposicion a la
espontaneidad del espiritu), la imagen de la redencién, como representacion de
otro modo del conocer, alude a una empiria rispida y acusiante, que nos sale



al paso, y que se manifiesta, antes que como lo opuesto a la intencién, como
aquello en cuyo roce ésta se ha suscitado. °

Pero esta representacion-otra de lo real nos permite, a su vez, pensar el
surgimiento de aquel otro modo del conocer de una forma sumamente singular.
No es otra intencion, una intencion mas noble, lo que esta en el origen del
conocimiento redentor como diverso y critico del conocimiento apropiador; ni es
tampoco la presencia o ausencia de una intencionalidad cognitiva lo que los
diferencia. Esa diferencia —diferencia sultil, fragil y siempre en riesgo de
perderse- se labra, antes que en una nitida y anunciable diversidad de
propositos originarios, en el reconocimiento del caracter urgido, reclamado y
exigido de la practica cognitiva, o, como podriamos decir parafraseando a
Oyarzun, en la rememoracion de aquella aspereza de lo real que ha suscitado
la intencion de conocer, y a partir de la cual la exigencia fundamental que se le
plantea al conocimiento deja de ser la demostracion de su utilidad o la garantia
de la realizabilidad de sus propdésitos, para plantearse esencialmente como una
tarea ético-politica: la de hacerle justicia al objeto de conocimiento.

La consecucion de esa tarea —enseguida volveremos sobre esto- no podria
plantearse ni en abstracto ni tampoco al modo de un instructivo metodolégico
que nos fuera posible adoptar y aplicar. Es mas, mientras es requisito del
conocimiento apropiador el demostrar su “factibilidad”, de la tarea que aqui se
le encarga al conocimiento ni siquiera se podria afirmar que ella es realizable,
puesto que lo que se juega en esa realizacion seria una verdadera
transmutacion del mundo de las practicas en cuyo advenimiento ya no nos es
dado confiar y que so6lo podriamos producir. En la practica de interpretacion de
objetos llevada a cabo tanto por Benjamin como por Adorno’ seria posible leer,
no obstante, indicios de los gestos que podrian asociarse a un tipo de
conocimiento que asumiera como su tarea el hacer justicia a la materia
cognoscible. Este deberia ser un tipo de pensamiento que no se satisficiera con
el saber implicito y que fuera capaz de concentrarse en el objeto,
pacientemente, atendiendo a todos los elementos que lo configuran, y
suspendiendo —esto es fundamental- el tipo de preguntas que suelen orientar a
la investigacion: ¢ para qué estan ahi? —es decir, ¢a qué fin responden?-; ¢a
cuales deberiamos prestar atencion y cuales descartar por insignificantes?;
¢quién los puso alli? —es decir, ¢a qué intereses responden, qué voluntad, que
intencion, esta detras de ellos?- Tales preguntas dan por sentado que lo real es
lo que tiene su origen en una voluntad, en una intencionalidad subjetiva, v, al
mismo tiempo, aquello que tiene que tener sentido para un sujeto. Pero ambos
supuestos reducen la complejidad de lo real a una identidad aprehensible para
la conciencia, es decir, a una identidad para otra identidad, mutilando no sélo
aguello que es no-idéntico en el objeto sino también en el sujeto, y, lo que es
mas, identificando esa mutilacion con la consecucion de un conocimiento
verdadero. La posibilidad de éste se asocia, por el contrario y desde la
perspectiva de la redencion, a un trabajo de reflexion inmanente al objeto que
de lugar a la exposicion de la verdad contenida en él no en el sentido de ya
dada, ya escrita -0 inscripta- en sus profundidades, sino en el de pendiente, es
decir, en el sentido de algo que no ha podido ser aun y que, por ello mismo,
aguarda, ansia, el momento de su expresién, de su revelacion profana. Tarea
del conocimiento es “leer lo que nunca fue escrito”, dice Benjamin.®



Y, sin embargo, no creemos posible avanzar en esta cuestion metodolégica en
abstracto, independientemente de todo contacto con una materialidad real.
Mejor dicho: creemos que no solo la posibilidad de evaluar las potencialidades
de un método, sino la misma relevancia de la cuestiéon metodolégica como tal
cuestion, surgen al tropezar con una realidad singular y no pueden reclamar
derechos de supremacia ni al modo de la panordmica ni al de la arquitectonica.

Tal ha sido, en todo caso, nuestra propia experiencia de lectura en nuestro
trabajo de tesis; una lectura que comenzo proyectandose como analisis de un
corpus de textos sobre la nacion, interrogados a la luz de categorias y
procedimientos criticos contemporaneos, y culminé siendo una interrogacion
sobre los modos de la critica, en la cual la cuestion metodolégica se reveld
como la cuestion central.

Cabe sefalar que esa centralidad no se debié a que le atribuyéramos —antes o
después- al método, el lugar fundacional de cuestién primera. Antes bien, para
nosotros ese problema no fue sino el desvio necesario de un trabajo de lectura
e interpretacion. “Desvio” porque no empezamos con la cuestion metodologica
sino que nos topamos con ella, y nos vimos forzados a seguirla en los dilemas
y probleméticas singulares que la historia habia ido sedimentando bajo el titulo
de “método”; “necesario”, porque si nos involucramos en una interrogacion
sobre los modos de la critica, no fue porque la nacién nos pareciera una
excusa tan valida como cualquier otra para reflexionar sobre el criticismo, sino
porque entendimos que el espacio previsto en la escena contemporanea para
producir una reflexién critica sobre la cuestion nacional, sélo permitia —al igual
que las ideologias propuestas como objeto de esa critica- reconocer en ella, un
motivo para la autoafirmacién del presente, en particular, de las categorias y
los modos mas “vigentes”.

Entre el conjunto de categorias previstas en ese espacio -que se ha
constituido, eminentemente, como un espacio para la interrogacion del pasado,
es decir, para la interrogacion de instituciones, ideas, y textos pertenecientes a
épocas que ya no parecerian ser la nuestra- para producir una reflexiéon critica
sobre la cuestidon nacional, la nocion de “historia” -asi como su contrapartida
metodoldgica: la idea de “historizacion”- ocupa un rol protagénico. Ella esta
encargada, algunas veces, de establecer la diferencia entre una idea “buena” y
otra “mala” de nacién®, y, otras, de sefialar la distancia que media entre los
nacionalistas y sus criticos. ¢ De qué modo? En primer lugar, permitiéndonos
distinguir lo inmutable de lo transitorio, lo necesariamente repetitivo y
eternamente monoétono, de lo activo y cambiante, lo que pertenece al fijismo del
orden natural, de aquello que pertenece al dinamismo del mundo histérico; para
darnos la posibilidad de reconocer, en segundo lugar, cualquier confusion entre
estos términos como esencialmente falsa, y, mas en particular, como el
producto de una mistificacion sostenida en una operacion ideologica de
“naturalizacion de lo historico”, de “eternizacidn de lo socialmente producido”.

No cabe duda de que esta —ya muy instalada- “alerta” contra la “eternizacion de
lo social” esta orientada por la intencion de serle fiel al “indice histérico” de las
cuestiones que han preocupado a los hombres a lo largo de la historia. La



cuestion, no obstante, es si lo que se pierde anunciando que esas imagenes
son eternas, puede ganarse reconociendo que ellas son, al igual que todas las
otras, “historicas” sin mas; es decir, aceptando la dicotomia como tal dicotomia,
y encomendandole a la reflexidn “critica” la ubicacién correcta de los materiales
en los campos adecuados. En otros términos: la cuestion es si lo que se pierde
con la “naturalizacion” puede ganarse con una “historizacion” que no interrogue
las complicidades del concepto de historia que maneja con la definicion de la
“‘inmutabilidad natural”, y que confine al criticismo a una operacion de
identificacion, arrebatamiento y relocalizacion. En efecto: Arrebatar la nacion a
la naturaleza y al mito para reinscribirla en el campo que le “es propio” -el de la
historia- ¢no implica confinar al pensamiento a sefialar como ideologia una
ubicacion incorrecta bajo el imperio de la misma segmentacion? El modo del
“arrebatamiento”, que presupone y reproduce la dicotomia fundamental y
dominante en el pensamiento occidental entre Historia y Naturaleza -
favoreciendo ademas su reduplicacion al interior de las tipologias del
nacionalismo: culturalismo vs. biologicismo, voluntarismo vs. naturalismo, etc.-
¢N0 consuma una inmensa tarea civilizatoria también en el sentido de que —
como escriben Adorno y Horkheimer- “sélo la civilizacion se ha distinguido y
separado el cuerpo del espiritu”'°? La persistencia en el presente de las
dicotomias por las cuales el pensamiento occidental busco6 garantizar la
plenitud de esa escena propiamente humana, la Historia, desconociendo, en
primer lugar, la violencia contenida en aquella separacion cuerpo (natural)/
historia (espiritual) y, en segundo, el caracter -precisamente- histérico de esa
segmentacion ¢ no resulta tan urgida de critica como las pretensiones
ideolégicas del naturalismo, cuya base conceptual -por otra parte- ella misma
perpetaa?

Naturaleza-Historia, destino-artificio, fatalidad-invencion, Romanticismo-
llustracién. ¢ Qué hacer con estos lenguajes? Si consideraramos a las palabras
que aqui se articulan en dicotomias excluyentes, como “historia sedimentada”,
no nos seria dado olvidar que ellas cargan la memoria de terribles batallas;
batallas en las que se plantearon preguntas fundamentales como esta: ¢,por
qué, pudiendo haber libertad, hay sometimiento?; o como esta otra: ¢,en qué
relacion se encuentra la perpetuacién de ese sometimiento con la constitucion
de la raz6n que debia realizar la libertad? Renunciar a estas preguntas, y a las
palabras que todavia nos las recuerdan, nos parece, en las condiciones
actuales, que siguen siendo las de la dominacion, imposible. Casi tan imposible
como suponer que puede haber un lugar para la reflexién critica dejandolas
intactas, y confiando en que por si mismas, en la absoluta identidad de su
separacién, seran capaces de resguardarnos de los profundos horrores que la
historia nos ha deparado y todavia nos depara en un contexto que, para no
decirlo con términos que a primera vista pueden parecer ampulosos, son aun
los de una paz irrealizada.

Pero ¢ podria esa paz acontecer alguna vez si perdiéramos de vista las
separaciones que estos términos insisten en mantener? ¢,0 junto con los
nombres caerian en la subconciencia —como dice Ezequiel Martinez Estrada a
propésito de la historia nacional luego de Sarmiento- sectores enteros de
realidad? Es de la dicotomia civilizacion/barbarie de lo que el autor de
Radiografia de la pampa esta hablando cuando enuncia su protesta contra una



supervivencia del mal que ya no puede ser nombrada. La “superacion” de la
dicotomia no ha sido mas que la realizacion de la barbarie en los modos de la
civilizacion, dice entonces. Y, no obstante, su vigencia en tanto dicotomia
representaba, segun él, una tal violencia sobre la complejidad de lo real que no
sélo devenia falsa, sino que ademas hacia retrogradar a la misma realidad que
es0s nombres pretendian mentar. Se imponia, entonces, al mismo tiempo que
la necesidad de un lenguaje de la critica -un lenguaje cuyos términos no eran ni
son caprichosos -, una perseverante interrogacion de ese lenguaje, una
interrogacion insatisfecha con las figuras disponibles y dispuesta a la
desfiguracion, pero atenta, también, a los murmullos y a las fugaces imagenes
que aguardaban, que exigian, el momento de su elaboracion conceptual.

Pues bien, si nuestras ciencias sociales cuentan hoy, a su modo, con aquel
lenguaje “critico”, mostrandose, incluso, capaces de forjar sofisticadas
herramientas conceptuales para pensar sus objetos, mas dudoso resulta, en
cambio, que presten la debida atencion a lo segundo, es decir: a la reflexion
sobre los lenguajes de que disponen para acceder al conocimiento verdadero
de lo histérico-real. Esa reflexion puede llevar el nombre de “metacritica” -como
la llamé un temprano romanticismo aleman*-, de “autocritica social del
conocimiento” —como la llamo6 Theodor Adorno-, o de “metodologia” —como la
llamamos actualmente sin hacerle mayor justicia al término. Ella puede estar
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aludiendo a un momento mas o menos “tedrico”, “filosofico” o “poético” de las
ciencias sociales. Pero, en cualquier caso, se trata de un “momento”, un linde,
un pliegue “interno” - que es, paradgjicamente, el que permite interrogarlas por
su relacion con lo que no son ellas y no, como suele pensarse, el que bucea
con mayor profundidad en la l6gica de la interioridad-, que ellas no pueden
dejar de recorrer sin condenarse, al mismo tiempo, a la autorreproduccion
irreflexiva de si mismas, y, con ello, a la mera duplicacion de uno de los
ademanes mas pobres de la realidad social que pretenden conocer.

Notas:
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® A propésito de la idea del roce, asociada al concepto de una materialidad acuciante que
plantea exigencias precisas al intérprete, recordamos el siguiente pasaje de Direccion
Unica: “La fuerza de una carretera varia segun se la recorra a pie o se la sobrevuele en
aeroplano. Asi también, la fuerza de un texto varia segun sea leido o copiado. Quien vuela,
s6lo ve cémo la carretera va deslizandose por el paisaje y se desdevana ante sus 0jos
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no es mas que una llanura desplegada, la carretera, en cada una de sus curvas, va
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que el texto le dé ordenes.” Benjamin, W.: Direccion Unica, Madrid, Alfaguara, 1987,
traduccién de Juan J. del Solar y Mercedes Allende Salazar, p. 21-22
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completamente’ (Monglond N15 a, 1) El método histérico es un método filolégico, que tiene en
su base el libro de la vida. ‘Leer lo que nunca fue escrito’, reza en Hofmannsthal. El lector en
que ha de pensarse aqui es el verdadero historiador. Benjamin, W.: La dialéctica en suspenso,
op. cit., p. 86

°Ensu trabajo La naciéon como problema. Los historiadores y la “cuestion nacional” (Bs. As.,
FCE, 2002) Elias Palti sefiala que la abrumadora mayoria de los abordajes contemporaneos a
la cuestion nacional prefiere partir de la tesis de un doble origen, ilustrado y romantico, de la
idea moderna de nacidn como base de la distincién politica entre un nacionalismo progresista y
democrético de raices iluministas y otro autoritario y reaccionario fundado en un ideal social
organicista. Segun esta matriz dicotdmica, dice Palti, se supone que la idea ilustrada inscribe a
la naciéon dentro de una perspectiva artificialista segun la cual se funda en un vinculo
contractual, mientras que la romantica la concibe como una entidad objetiva, independiente de
la voluntad de sus miembros. Todo lo cual se traduce politicamente en un nacionalismo
ilustrado, democratico y cosmopolita “en el que las naciones tenderian histéricamente a
fusionarse en una unica comunidad sostenida en los principios universales de la razén”,
enfrentado a la idea romantica de nacion “primero formulada por Herder (y en la cual distintos
autores encuentran ya prefigurada la teoria hitleriana de Blut und Boden) que imagina a las
naciones como totalidades organicas, discretas y singulares (inconmensurables entre si), y
organizadas en su interior jerarquicamente” (Palti, E., op. cit, p. 29) Desde nuestra perspectiva
ese cuadro que opone dicotbmicamente la democratica ilustracion al romanticismo autoritario,
se cimenta en la oposicidn constructivismo / determinismo que, a su vez, presupone la
naturalidad de la dicotomia naturaleza/historia como esferas de la necesidad y la libertad
respectivamente pero, sobre todo, como contraposicién entre una dimension de la pasividad, la
inmutabilidad y el sin sentido, y otra de la actividad, el cambio y el sentido. Un planteo como el
de Federico Chabod (La idea de nacién, México D. F., FCE, 1997) retomado por la
historiografia argentina dedicada al tema (ver, por ejemplo, Devoto, F.: Nacionalismo, facismo y
tradicionalismo en la Argentina moderna, Bs. As., Siglo XXI, 2002, y Fernandez Bravo, A.
(comp.): La invencion de la nacion, Bs. As., Manantial, 2000) que parte de la distincion
biologicismo/culturalismo, estableciendo al interior del segundo término la diferencia entre
naturalismo/ voluntarismo, es un buen ejemplo del caracter basico de la dicotomia
naturaleza/historia en la perspectiva que orienta los estudios sobre la Nacién en la actualidad.
10 Adorno, T. y Horkheimer, M.: “Interés por el cuerpo” en Dialéctica de la llustracién, Madrid,
Trotta, 1994, p. 278

" En particular, J. G. Hamann y J. G. Herder, quienes emplearon este término en sus
respectivas criticas a la “critica de la razén” de Kant. (Cfr. Hamann, J. G.: “Metacritica sobre o



Purismo da Razao” y Herder, J.G.: “Entendimento e experiéncia. Uma Metacritica a Critica da
Razao Pura”, en Justo, J. M. (comp.): Ergon ou energeia: Filosofia da Linguagem na Alemanha
Sécs. XVIII e XIX, Lisboa, Apaginastas, 1986)
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