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El trabajo analiza la novela El comun olvido, de Sylvia Molloy (2002) como
ensayo- ficcion sobre la memoria y sobre la fisura que atraviesa la identidad y
el pasado reciente de las naciones Latinoamericanas. El texto literario surge
en interacciébn con los diversos discursos significantes en el entramado
sociocultural, que articulan las experiencias de sujetos cuyas identidades
(étnicas, nacionales y sexuales) rehuyen viejas clasificaciones. El relato,
dada la mediacion social del lenguaje, funciona como puente entre la
memoria individual y la colectiva: la literatura agrega el plus estético que
posibilita que ElI comun olvido pueda leerse como reflexion de valor historico
sobre la identidad fragmentada en la contemporaneidad latinoamericana.
Narra la angustia del silencio y el desconocimiento ante la violencia histérico-
politica del pasado dictatorial en la experiencia subjetiva de su protagonista,
Daniel, que viaja a la Argentina en busca de su identidad. Parte de un exceso
e insuficiencia de memoria y pasa por un proceso de duelo, trabajo de olvido
activo que lo lleva a aceptar su identidad como incompleta e imperfecta.
Llevado a un nivel colectivo, se trata del proceso de reinterpretacion de la
conciencia historica, que devela las represiones y silencios de una
nacionalidad necesariamente fragmentada.

1.

El presente trabajo analiza la novela EI comun olvido de Sylvia Molloy, escrita
en el aio 2002, probablemente en gran parte en Estados Unidos, donde la
autora se desempefia como catedratica, como escritura- documento sobre las
fisuras que la violencia histérica del pasado reciente han dejado en las
memorias nacionales en América Latina. El locus en el que se desarrolla el
trabajo de escritura de la novela (los Estados Unidos) nos plantea desde el
vamos un desplazamiento, propio de la situacion de muchos intelectuales
Hispanoamericanos, que escriben desde los principales centros mundiales de
gravitacion econdémica y cultural pensando en las probleméticas de sus
paises de origen, localizados en la periferia, y en las paradojas de su propio
exilio intelectual. EI comun olvido trata de un viaje de retorno hacia el territorio
nacional, y en cierto sentido, hacia el pasado silenciado que la Argentina lleva
adherido en forma de metafora. Realiza una reflexion sobre el dilema de la
reconstruccion de una memoria colectiva en la psiquis de su personaje
principal, Daniel, que incesantemente se vuelve indice de una problemética
identitaria mayor. Sin filiacion geografica o nacionalidad fija, con marcadas
ambigiedades en cuanto a su sexualidad, Daniel se siente un exiliado de
toda identidad estereotipada. Es por eso que viaja a la Argentina en busca de



un pasado plagado de interrogantes, y se encuentra con mas y mas
preguntas que pueblan su presente, de modo que la ilusidon de encontrar su
verdadera identidad se desvanece a medida que el tiempo de la novela
avanza y el lector se adentra en las oscuridades de un sujeto y una nacion
astillada. Es asi que este personaje y su viaje pueden leerse como indice de
los dilemas que enfrentan los intentos de reconstruccion de la memoria sobre
el pasado reciente y el trabajo de duelo que todavia se encuentra pendiente
respecto de los actos de violencia que hasta el presente se intenta silenciar a
la hora de pensar la identidad de las naciones Latinoamericanas.

Si nos preguntamos qué planteamiento puede leerse en el texto respecto a
una perspectiva de género, tenemos que pensar también que la identidad de
su autora, sujeto mujer latinoamericana, merece una reflexion detenida. En
su articulo “De la literatura de mujeres a la textualidad femenina”, Nelly
Richard plantea una interesante apuesta critica. Alli dice: “la doble
colonizacion del sujeto mujer latinoamericana refuerza la urgencia de probar
modelos de andlisis culturales que potencien lo femenino como interrogante,
lanzada contra el derecho de las culturas dominantes a falsificar
universales.”[1] Una de las preguntas que apareceran a lo largo del siguiente
trabajo es qué tipo de textualidad femenina propone El comun olvido, si lo
hace. Asi como respecto a la nacionalidad, también emerge del texto una
construccion genérica paradojal. Sylvia Molloy, critica literaria y escritora,
entre otras cosas, se dedica a reflexionar acerca del lugar de la mujer en la
literatura, y, sin embargo, elabora un texto en donde la voz que se oye es la
de un varon. Pero, tanto como lo social, lo femenino entra por medio de un
desvio, ya que esa voz de vardn en realidad encarna un corrimiento respecto
de la estructura genérica heterosexual. Su eleccion sexual y su relacion con
los otros hombres y mujeres del texto se salen de una identificacion precisa
propia del modelo universal del varon heterosexual.

Por otro lado, no es casual que el viaje de exploracion que el texto escenifica
sea en busca de lo que podriamos llamar memoria de madre 0 memoria
materna. Podemos decir que, a través de esta busqueda de lo materno
perdido, aparece en el texto una cierta mirada sobre y desde lo femenino,
desde y hacia lo materno.

En Sylvia Molloy no se trata tanto de una reflexion exclusivamente acerca de
la mujer sino acerca de la problematica identitaria, tanto genérica como
cultural, del hombre posmoderno, carente de sentido de pertenencia, extrafio
en toda cultura, extranjero de toda creencia.[2] En este sentido es que surge
la pregunta: ¢En qué medida este descentramiento de la mirada en Molloy
contribuye a la creacién de un universal, sujeto sin marca, desterritorializado?
Y ese sujeto, que en El comun olvido puede leerse como marca o funcién de
una indefinicion genérica e identitaria, ¢cuanto se vacia de intensidad
deseante?



2. ¢Como olvidar? Los dilemas de un abordaje critico- literario de la
memoria

Para pensar la textualidad latinoamericana contemporanea como un corpus
con un correlato experiencial especifico, debemos leerla en base a los ejes
identitarios que la estructuran y la forman, y la ponen en relacion con las
marcas de violencia que pueblan el pasado reciente en Latinoameérica.
Memoria, género y narracion dan cuenta de esa identidad problematica y
movible, imposible de fijar en un marco dado, ya sea proveniente del pasado
como de moldes externos. La literatura aparece como emergente de un
trabajo con los textos, los diversos discursos significantes que circulan en el
entramado sociocultural latinoamericano, que a su vez articulan las
experiencias marcadamente fragmentarias de unos sujetos que escapan
cada vez mas a una comprension identitaria unilineal, sea en cuanto a etnia,
clase, sexo, etc, que incesantemente se enfrentan a la angustia de la
busqueda de la propia identidad consecuencia de la violencia y el silencio
gue ha marcado las experiencias dictatoriales en la mayor parte de América
Latina.

En primer lugar, es preciso problematizar la vision simplista segun la cual El
comun olvido, asi como cualquier otro texto, constituirian sin previo examen
un intento de textualizacion de una identidad nacional o latinoamericana.
Creemos que este tipo de tesis deben particularizarse para mayor
productividad del andlisis. La propia Molloy en la introduccién a Acto de
presencia. La escritura autobiografica en Hispanoameérica con mucha lucidez
advierte acerca de estos riesgos: “Tampoco comparto en forma
indiscriminada”, dice, “el punto de vista segun el cual todos los textos
hispanoamericanos, por muy “privados” que parezcan, son en verdad y de
modo invariable alegorias nacionales que especificamente deben leerse
como tales.”[3] Este punto de vista, que intenta respetar la especificidad en
gue cada texto plantea la relacién entre experiencia subjetiva, trabajo con el
lenguaje, e identidad nacional o transnacional, sera tomado en cuenta en
tanto nos sirve para advertir que no se trata aqui de un pasaje unilineal entre
ambos términos, en que la literatura seria inequivoca alegoria de la
nacionalidad, y que no necesariamente el texto se har4 eco de dicha
identidad como un bloque.

El lenguaje por el cual la novela narra la experiencia colectiva y subjetiva y la
ficcionaliza, junto a las mudltiples mediaciones literarias entre relato y
experiencia historica, nos permite dar ese salto cualitativo. Paul Ricoeur, en
La lectura del tiempo pasado: Memoria y olvido se pregunta por el pasaje
entre el recinto individual de la memoria y el lugar comun de la memoria
colectiva. El autor sigue, en principio, un criterio psicoanalitico, pero luego va
mas alla de él, y plantea que es la mediacion linguistica, del relato, con lo
gue implica de presencia de un tercero (que inicialmente seria el analista
pero que puede sufrir desplazamientos), lo que permite el pasaje de la
cohesion vital a la narrativa, de la memoria individual interiorizada al relato
gue ya formaria parte de un camulo de discursos de circulacién colectiva. El
lenguaje confiere asi la indole social al relato. Podemos pensar que esto
sucede doblemente en el caso de la literatura, ya que se trata, en primer



término, de un trabajo linglistico sobre la experiencia, (En la mencionada
introduccion, la autora puntualiza que la vida es relato, y la autobiografia es la
articulacion de ese relato vital.) y, en segundo lugar, un trabajo estético que
se repliega sobre el lenguaje mismo y sobre el mundo experiencial en
general. Pero es por medio del concepto de conciencia histérica que el autor
logra resolver el dilema tedrico. Segun plantea, la forma en que el tiempo se
estructura para los individuos constituye una dialéctica entre pasado,
presente y futuro. Dicha dialéctica, mutable a su vez segun el momento
historico, subyace en gran sentido a la formacion de la memoria y las
representaciones del pasado que estructuran los relatos, tanto literarios como
no literarios. Es en este sentido que EI comun olvido trasciende los limites de
lo individual y puramente literario para adentrarse en una reflexion que, sin
ser explicita, es histérica y, sin caer en el topico, constituye una reflexion
acerca de la identidad colectiva.

El entramado textual de la novela retrata desde sus procedimientos un sujeto
fragmentado que emerge de la experiencia de las naciones latinoamericanas,
cargada de un sentido de pasado particular, que define los contenidos de la
memoria colectiva. Es justamente en los desplazamientos que describe el
sujeto narrador- protagonista, que el texto da cuenta de la imagen identitaria
nacional y latinoamericana. Es el texto como acto, como procedimiento
discursivo, como gesto en si mismo, el que actualiza esa identidad en lugar
de textualizarla literalmente sin mediaciones. Se trata en El comun olvido de
un verdadero tratado de la memoria colectiva latinoamericana que no toca
ninguno de sus lugares comunes, que narra la historia de una experiencia
subjetiva como gesto, como indicio de un vacio que subyace, una angustia de
desconocimiento que, podemos pensar, es el eje mismo de la experiencia del
sujeto latinoamericano. La violencia del pasado, lo no dicho, las dudas acerca
de la nacionalidad, aparecen difusamente en el texto, que no intenta detener
la deriva significante sino ser una piedra mas en ese camino ya pedregoso,
sumarle una pregunta al enigma, con la hipétesis de que puede ser mas
develadora que cualquier intento de respuesta.

Podria pensarse EI comudn olvido como una novela autobiogréfica
enmascarada. En primer lugar, debemos decir que es un viaje de exploracién
hacia un pasado que se intenta relatar pero que siempre queda fuera,
imposible de asir. El vacio significante en la sociedad argentina a que alude
es el que corresponde al periodo dictatorial, si bien no se haya mencionado
directamente en el texto. El intento de recuperacién del pasado que
emprende el protagonista puede hacernos pensar la novela como testimonio
que, aunque aparentemente individual, particular, frivolo, efimero, despojado
de significados sociales, lleva latente, en el gesto mismo, una potente
significacion. Es un trabajo desesperado de recuperacion. Citamos a Molloy
en la Introduccion a Acto de presencia: La literatura autobiografica en
Hispanoamérica, donde dice: “La autobiografia en Hispanoamérica es un
ejercicio de memoria que a la vez es una conmemoracioén ritual, donde las
reliquias individuales (en el sentido que les da Benjamin) se secularizan y se
re-presentan como sucesos compartidos.”[4] Sin embargo, preferiremos no
ceder a la tentacion de pensar al texto como una forma demasiado mecanica
0 conscientemente encubierta de autobiografia sino como un ejercicio de



exploracion en las riquezas y particularidades que puede tener el trabajo
autobiogréafico sobre la propia escritura. Nos parece que el texto juega
justamente con la unidn inteligente entre un procedimiento formal
autobiografico y un mundo ficcional, cuyo grado de referencialidad no
interesa delimitar en particular para nuestra lectura critica. Se trata de una
operacion tedrica que si, por un lado, evidencia la maquinaria, si se quiere,
ficcional del propio género autobiografico, por otro, nos induce a visualizar lo
intimamente personal como social y politico. Alli, el pasado individual del
emisor- productor sirve de hilo guia para anudar los otros pasados
individuales, que se ven reflejados en él, y dan forma a la identidad colectiva.
Daniel, el sujeto que viaja, despliega una mirada tipicamente posmoderna en
tanto que busca y, creyendo que elige, que sélo observa para luego elegir
desde un lugar neutro, en realidad esta siendo marcado, esta siendo creado
por esas experiencias que dejan su huella sobre €l al mismo tiempo que son
transformadas por su marca.

3. Relato, duelo y descubrimiento

El motor de ElI comun olvido como relato, y también como texto sobre un
relato (la historia personal perdida, el relato autobiografico que Daniel
reconstruye o intenta reconstruir en su viaje), es la angustia. El lugar desde el
cual parte el texto es el de la angustia, su tiempo, el de la repeticién.
Nuevamente, siguiendo a Paul Ricoeur, podemos decir que, en ese tiempo, el
pasado se haya adherido al presente por un exceso o insuficiencia de
memoria. Daniel padece de ambos. A medida que el relato avanza, se
despliega ante nuestros ojos un proceso de duelo en que el sujeto comienza
a tomar distancia del objeto perdido a partir de la aceptacion de la pérdida y
de la posibilidad de recordar. Se trata de una de las virtudes mas llamativas
del texto: escenifica un proceso de transformacién que se experimenta al
mismo tiempo que se despliega como relato, si bien fragmentado, de una
historia. Ahora bien, ¢(Qué es lo que se ha perdido? ¢Qué es aquello cuya
muerte hay que aceptar?

En primer término, se trata de su pasado. Para pensarse como sujeto
deseante, proyectado hacia un “horizonte de espera”, Daniel debe aceptar la
pérdida del pasado para que deje de volver incesantemente a restar energia
al presente, lo cual conlleva un trabajo de olvido activo, un olvido sanador.
Pero, sobre todo, la muerte que el protagonista debe aceptar es la del si
mismo como identidad completa y abarcadora, la del yo como ser continuo e
indivisible. En el capitulo I, leemos: “He vuelto y esta vez ya no podré salir:
este mundo, que nunca fue de veras mio, sera mi sepultura.”[5] El mundo del
pasado en la Argentina es el lugar de entierro de ese yo imposible de
recuperar, cuya muerte implica la aceptacion de la incompletud de la propia
identidad. Dice Ricoeur sobre el perdon dificil: “Se trata de aceptar la deuda
impagada, de aceptar ser y seguir siendo un deudor insolvente, de aceptar
que haya pérdidas.”[6] ¢ Y por qué no leer esta busqueda en clave politica,
como develamiento de una Argentina fragmentada y atravesada por la
violencia y la represion? De alguna manera, el texto hace evidente la deuda
impaga de toda una historia nacional que, si bien en la actualidad mediatiza



hasta volver lugares comunes a los procesos historicos violentos del pasado,
sigue silenciando o dejando de lado su propia fragmentariedad, y todos
aquellos pequefios procesos de destruccion y muerte que deben llevar a
cabo los sujetos argentinos y, por qué no también, latinoamericanos, en su
propia historia personal, atravesada por la violencia institucional tanto como
por la no institucional. Lo que el texto escenifica es el silencio y la falta de
interlocucion real que esos sujetos heridos encuentran en la cultura argentina
y latinoamericana oficial de hoy. Se trata, para ellos y para todos en general,
de descubrir las falacias y las hipocresias de una cultura que se quiere
abarcativa y explicativa cuando soOlo esconde y deja sin solucion real las
contradicciones y los silencios en la historia de los sujetos.

Volviendo a EI comun olvido, lo que se advierte en el personaje de Daniel es
la construccion de un olvido, de una distancia con el pasado que le posibilite
superar el trauma y construir un futuro posible, reorientar esas energias
yoicas destinadas al objeto perdido en una nueva inversion posible.

Esto también se puede observar en las relaciones que el protagonista
establece con los sujetos que forman parte del mundo argentino,
paradojicamente parte de su pasado y de su presente. Alli subyace siempre
un enigma, una mirada desconfiada. Los personajes latinoamericanos son
vistos como posibles agresores, y el protagonista se vuelve débil ante ellos.
Se encuentra en un codigo que no conoce, pero al que se fuerza a sentir
como propio por una deuda de pertenencia que siente. Las conversaciones
son siempre elusivas, dejan resquicios. El narrador, y el lector lo sigue, nunca
termina por saber las verdaderas intenciones de los personajes que
pertenecen al mundo del pasado argentino, o portefio. Estos, a su vez, se
hallan inmersos en una trama de intereses que nunca se termina de develar
por completo. El silencio es la forma orgénica en que se tejen esos intereses
y “factores de poder” tanto en el pasado como en el presente, lo que resulta
la causa de la violencia que se ejerce hacia la identidad de Daniel y de que
su historia quede finalmente trunca.

Completamente diferente es la forma en que aparece retratada la relacion
con los personajes del “presente vivo” del narrador, que no aparecen
directamente en la novela: son aquellos con los que comparte su vida en los
Estados Unidos y cuya presencia esta mas mediada debido a que en ningun
momento Daniel se encuentra en presencia de ellos a lo largo de la novela.
Sin embargo, con ellos comparte un codigo de mayor familiaridad: el del
mestizo o, como se dice en la novela, el “exdtico”, aquel que se siento
extranjero en todos lado, cuya cultura esta constituida por fragmentos de
varias nacionalidades e identidades muchas veces en conflicto.

El recorrido que describe el personaje lo lleva a un lento descenso en forma
de espiral hacia lo enigmatico y cada vez mas atrayente del pasado. La
tensidén crece a medida que el narrador se acerca a partes aparentemente
mas oscuras Yy, a medida que lo hace, sus relaciones con los personajes
testigos del pasado se van haciendo cada vez mas humanas y afectivas,
aunque no dejan por eso de ser amenazadoras y enigmaticas.



Si tomamos como ejemplo el personaje de Beatriz, vemos que su relacion
con ella es, desde un principio, de inferioridad. Llamativamente, ella aparece
como la Unica mujer que puede generarle deseo. La femeneidad le confiere a
ella cierta superioridad, y, ademas, posee el manejo de determinada
informacion a la que Daniel no tiene acceso. Asi, Daniel tomaré la posicion de
un investigador cuya tarea es develar un enigma, el de su propio pasado, en
cada resquicio de cada conversacion. Poco a poco, a medida que la
sensacion de estar ante un enigma se disuelva, dado que éste se muestre
como irrelevante o como imposible de descifrar, dicho fracaso dar& lugar a un
trabajo con el recuerdo. La idea de un enigma a develar se desvanece y
crece la aceptacion por parte del personaje de la indole fragmentada de todo
relato de lo real. Nuevamente, citamos a Ricoeur: “En el estado de ser uno
mismo, sinébnimo de la “ipseidad” se relacionan el “ser deudor” y el “poder
ser”. (...) Esa comprensién consiste en asumir el “ser deudor” existiendo, el
ser como fundamente yecto del no ser.”[7]

Esta aceptacion del yo imperfecto, en proceso, llevado a un nivel colectivo,
tiene relacién a su vez con el fenbmeno de la reinterpretacion propio de la
conciencia histérica. Hay tantos tiempos pasados como puntos en el tiempo
desde los cuales se pretenda establecer una verdad histérica. Cito a Ricoeur:
“‘La peticion del “haber sido” del pasado cumplido se dirige al futuro del
discurso. Su caracter inagotable requiere que volvamos a decirlo, que lo
rescribamos, que recomencemos una y otra vez la escritura de la historia.”[8]

El encanto de la novela reside en que, si se viajaba para develar enigmas
policiacos, para aclarar relaciones, completar cuadros o restos, para
reconstruir un pasado en base a los restos de una excavacion, al final del
recorrido se cuenta no con una respuesta ni con una verdad develada. Solo
se tienen fragmentos de nuevos lazos: nuevos fragmentos, nuevas
relaciones, también fragmentarias, nuevos datos y especies de fotografias de
un pasado que construyen un cuadro quebrado de la identidad presente. Se
le revela el romance homosexual de su madre, aquel accidente en su nifiez,
la pelea con su padre y muy poco mas. Lo que pareciera quedar como resto
no es mas que la anécdota del paso de un extrafio por un lugar que también
le es extrafio, y cuya familiaridad es imposible recuperar. Sin dejar de ser de
sospecha, su relacion final con las dos mujeres deja un resquicio para la
ternura. Ese es el Gnico souvenir que el extranjero se lleva de su paso por el
pais: un lazo afectivo pasible de profundizar.

El tiempo, las eventualidades, parecieran reirse de la intencion develadora
del yo. El entorno humano y material conspiran contra el orden que se
pretende imponer a la historia, formando un cuadro ligeramente paranoico.

4. Construccién de una mirada genérica

En el mundo ficcional de la novela, el género aparece como una entidad
relativa, situada en tiempo y espacio, que varia de acuerdo al entorno del
sujeto, poniendo asi de relevancia su caracter relacional. Hay alli narradas
practicas sexuadas de todo tipo junto con actitudes diversas hacia lo
femenino y lo masculino, que incluso cambian segun el contexto, sea éste el



pasado de la Argentina, donde la madre del protagonista debié esconder
parte de su identidad sexual, o el presente de los Estados Unidos, donde
aparece una mayor legitimidad ligada a la homosexualidad de lo que el
personaje observa que puede concebirse en Ameérica Latina.

Por otro lado, el locus argentino también pone a prueba lo que ya venia
definido de las elecciones sexuales de Daniel. Lo enfrenta a una mujer como
Beatriz, que le despierta deseos sexuales y lo somete a experiencias de
relaciones casuales como la que entabla en la calle con un adolescente o la
tan particular relacion con el repartidor de pollos. Le presenta las
ambigiedades sexuales de su familia, ya sea el caso de su primo, (que
finalmente sabemos que es un homosexual a la vez declarado y escondido)
como el de su padre, de quien se hipotetiza una pareja masculina, o de su
madre, cuya historia es la de mayor relevancia para la trama. A medida que
avanza el relato sabemos que la problemética eleccion homosexual de la
madre y su imposibilidad de hacer frente a la repercusion que esto puede
llegar a tener en su entorno social, es el elementos que desencadenan la
pelea con el padre y la necesidad de alejarse a los Estados Unidos. Argentina
es entonces el lugar donde se simula una heterosexualidad que funciona
como mascara bajo la cual se esconden una serie de practicas muy variadas
y dificiles de definir.

Aparentemente la causa de esa especie de exilio a los Estados Unidos tiene
gue ver con la eleccién sexual de la madre; la Argentina era para ella el
espacio familiar de la correccion sexual, un espacio adverso al deseo o
identidad sexual homosexual, o donde seria necesario esconderla o negarla.

Para examinar EI comun olvido como ejercicio de escritura femenina, el modo
en que reflexiona sobre las representaciones del género jerarquicas e
impuestas en relacion a la escritura propiamente dicha, volvemos a citar a
Richard: “Es necesario (...) desligar lo femenino” dice la autora “de los
esencialismos que lo reducen a una identidad fija (y previa a la experiencia
del texto) para proyectarlo como estrategia discursiva...”

Por otro lado, Sylvia Molloy, en sus reflexiones sobre el tratamiento de la
critica latinoamericana hacia los temas de género, polémicamente plantea:
“...me parece emblematico de un tipo de lectura en Hispanoamérica que
consiste en “no querer conocer”’, como Sarmiento, planteos de género, sobre
todo cuando iluminan, es decir, vuelven reconocibles, sexualidades que
hacen entrar en crisis representaciones de género convencionales
cuestionando su binarismo utilitario...”

El comun olvido es un texto que paradigméaticamente pone en crisis la
representacion del género, nos pone en evidencia lo que no ha sido dicho, lo
silenciado de las ambigledades genéricas de una cultura como la Argentina,
que se caracteriza por enmascararlas, que desplaza el debate a un afuera
absoluto. La novela tiene algo de ensayo sobre las formas de la sexualidad
en Hispanoamérica: ninguno de sus gestos es inocente sino que, por el
contrario, escenifican una polémica en la representacion que no solo tiene
gue ver con el terreno puramente ficcional de la literatura sino también con la



critica literaria. Subyace como intertexto la lectura del corpus de la literatura
Hispanoamericana, en la que el género es una ausencia marcada.

En este sentido, EI comun olvido es una ficcidbn que lleva implicita la marca
de un reclamo a la vez ideolégico y cultural; la deuda de la literatura
hispanoamericana respecto a la representacion de las formas marginales y
diversas del género.

Sin cuestionar la calidad estética con que esas representaciones se hallan
tramadas en el texto, es licito preguntarse lo siguiente: ¢en qué medida la
representacion de sexualidades periféricas y desviadas, como hemos
adelantado mas arriba, no conllevan la constitucion de un mismo sujeto
universal cuya marca genérica termina por desterritorializarse hasta tal punto
gue resulta practicamente nula?

Sin embargo, no se puede dejar de sefialar que el encanto de la novela pasa
justamente por la risa irdnica que vuelve al relato y a la voz narradora cada
vez mas cdélida y mas humana, en sus vaivenes sexuales, en sus
indefiniciones respecto a proyectos y futuro, esa risa que, ademas, va de la
memoria a la historia. En fin, se nos presenta mas atractivo cuanto menos
definida es su identidad, tanto social como genérica.
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