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                 Una aproximación antropológica al cine de rumberas en México

Francisco de la Peña Martínez

El  origen  de  las  cinematografías  nacionales  es  un  tema  que  inevitablemente

evoca la lectura de lo cultural en clave clínica o psicoanalítica, pues es muy común

encontrar en las tradiciones fílmicas la existencia de temas tabú o sometidos a represión,

o bien temas recurrentes y compulsivos que vuelven una y otra vez a la manera de un

síntoma obsesivo,  o  bien temas  que  son  llevados a  la  pantalla  pero a  condición de

someterlos a un proceso de censura o desfiguración que termina por volverlos inocuos.

Si el western o el cine policiaco constituyen géneros fundacionales que permean

buena parte del imaginario fílmico norteamericano ¿Porque el cine mexicano tiene en

sus orígenes películas como Santa (1931), La mujer del puerto (1933) o La mancha de

sangre (1937), que inauguran un género local que ha tenido siempre mucho éxito y un

amplio desarrollo, el cine de prostitutas?  En efecto, el melodrama de prostitutas, junto

al cine indigenista, el cine de la revolución, la comedia ranchera, el cine de luchadores,

y más recientemente el  cine de narcotraficantes, han conocido una popularidad y un

arraigo tal que se han convertido en géneros distintivos del cine mexicano. En contraste

con el  cine de México,  el  cine de prostitutas (también llamado en este país cine de

cabareteras,  de  rumberas,  de  exóticas,  de  ficheras  o  cine  erótico)  ocupa  un  lugar

relativamente secundario en el imaginario fílmico norteamericano y europeo, en donde

destacan pocos films de este tipo y unas cuantas figuras, como Dietrich en El Ángel Azul

(1930) y  Venus Rubia (1932) de Von Sternberg, o  Louise Brooks en  Lulú (1928) y

Diario de una mujer perdida (1929) de Pabst.

El arraigo de este género en México responde a diversos factores específicos que

están ausentes en otros países. El éxito que tuvo en su momento  Santa, la novela del

escritor Federico Gamboa que da origen al género cinematográfico, un auténtico best

seller literario de la época porfirista y pre-revolucionaria, que describía los infortunios

que llevan a una joven e ingenua mujer a ser repudiada por su familia y a convertirse en

una prostituta y un personaje cínico y desgraciado, explica solo en parte el éxito de su

adaptación fílmica. Es sabido que existen cuatro versiones fílmicas de Santa producidas

en diferentes épocas, de las cuales tres son en blanco y negro y una en color, una en cine

mudo (Luis G. Peredo, 1918), y tres en cine sonoro (Moreno, 1931; Norman Foster,

1943; Gómez Muriel, 1968). Pero igualmente existen tres versiones de  La mujer del



puerto, el otro gran film fundador del género referido (Arcady Boytler, 1933; Emilio

Gómez Muriel, 1949; Arturo Ripstein, 1991) 

Si ello es revelador del impacto de esta clase de películas en el  gusto de los

mexicanos, la fascinación del público mexicano por las historias de mujeres prostitutas

no es gratuito, y en realidad tiene profundas raíces psicológicas que remiten a los mitos

fundadores de la mexicanidad, entre los cuales las figuras femeninas de la Malinche, de

la Llorona o de “la chingada” (que tienen como su contraparte a la figura de la Virgen

de Guadalupe) destacan por su pregnancia simbólica. 

La Malinche es la Eva mexicana o la María Magdalena local, y personifica en el

imaginario nacional a la mujer nativa que traiciona y desprecia a los suyos y se entrega

voluntariamente al invasor extranjero, lo que la degrada y la equipara a la figura de la

prostituta. Por su parte, ser un “hijo de la chingada” en la mentalidad mexicana significa

en buena medida ser hijo de una mujer que ha sido víctima de abuso sexual o que se ha

visto  llevada  a  prostituirse,  y  más  en  general,  remite  al  fantasma  de  las  mujeres

indígenas que fueron sexualmente forzadas por los conquistadores europeos y de las que

descienden los mexicanos mestizos. 

La Llorona, finalmente,  descrita como una fantasmal  mujer  que vaga por los

caminos  llorando  y reclamando  a  sus  hijos  muertos,  remite  tanto  a  la  figura  de  la

Malinche1 como  a  ciertas  deidades  femeninas  prehispánicas  (Cihuacoatl,  Xtabay)

asociadas al inframundo, la lujuria y la muerte, elementos que explican que en algunas

versiones  ella  sea  descrita  como  una  mujer  muy  atractiva  y sensual  que  seduce  y

enamora a los hombres para después destruirlos. 

La escisión  psíquica que  Freud describe  como un rasgo característico de los

hombres  neuróticos,  que  los  lleva  a  oponer  los  sentimientos  tiernos  a  los  eróticos,

haciéndolos corresponder con dos figuras de la feminidad enfrentadas, la virgen y la

puta, encarnadas por la esposa y la amante, o la madre y las “otras”, o las hermanas y el

resto de las mujeres, encuentra en el imaginario colectivo mexicano su equivalente en la

oposición  entre  la  Virgen  de  Guadalupe  y  la  Malinche,  polos  extremos  y

personificaciones de la buena y la mala mujer. Y si la Virgen de Guadalupe, para los

mexicanos  la  representación  de  la  madre  ideal,  bondadosa  y misericordiosa,  es  una

figura que en el cine nacional tiene una presencia notable, en donde toma la forma de la

1 La leyenda de  la  Llorona  cuenta  la  historia  de  una mujer  (criolla  o  mestiza  en algunas versiones,
indígena en aquellas que la asocian con la Malinche) enamorada, traicionada y abandonada por su amante
español, que en venganza habría cometido infanticidio, acción que la condena a volver de ultratumba
arrepentida y avergonzada a llorar su tragedia y a traer desgracias a los vivos.    



madre mártir, abnegada y sacrificada, la Malinche y sus sucedáneos míticos encarnan a

las mujeres de la vida nocturna (impuras, peligrosas y de poco fiar) que la prostituta

personifica inmejorablemente.       

La popularidad del cine de prostitutas en México no es ajeno a este trasfondo

cultural, y en cierto sentido podríamos considerarlo como un género que pone en escena

el arquetipo de la madre mala o de la mujer profana (la sabiduría popular describe a los

mexicanos como “hijos de la chingada” o “hijos de la Malinche”). Incluso el hecho de

que Santa sea el nombre del personaje de la prostituta que funda el género fílmico en

cuestión,  subraya la  confusa  frontera  que separa a  la  Virgen de  la  Puta,  el  carácter

ambiguo  y ambivalente  de  ambas  figuras,  y revela  los  resortes  fantasmáticos  de  su

imantación libidinal. 

A este respecto,  Roger Bartra ha propuesto el  término de  Chingadalupe  para

referirse al arquetipo femenino mexicano y para destacar la dualidad y la ambivalencia

simbólica  que lo caracteriza,  en donde se combinan de un lado la  pasión romántica

tormentosa y del otro el amor filial cristiano (1987: 222).  

Ahora bien, si los géneros cinematográficos están condicionados en parte por

arquetipos  y  estructuras  mentales  de  larga  duración,  también  responden  a

determinaciones más coyunturales y cambiantes, como las que tienen que ver con las

representaciones  de  género  y los  estereotipos  de  lo  femenino  y lo  masculino  en  la

modernidad. Como señala Ramirez Berg, a propósito del cine mexicano, si en general

los estereotipos de lo masculino se asocian en él a lo activo, lo móvil y lo público, los

estereotipos de lo femenino se asocian con lo opuesto, es decir, lo inactivo, lo inmóvil y

lo pasivo, estando las mujeres por ello limitadas al espacio del hogar, el convento o el

burdel (Ramírez Berg, 1992: 56)2. 

Existe un vasto repertorio de tipos femeninos en el cine mexicano clásico entre

los  cuales  podemos  mencionar  los  de  la  madre,  la  esposa,  la  hermana,  la  novia,  la

suegra,  la  amante,  la  abuela,  la  solterona,  la  monja,  la  secretaria,  la  prostituta  o  la

sirvienta, tipos que en general suelen situarse en alguno de los extremos que oponen a la

mujer decente y la mujer indecente, la buena y la mala mujer, la mujer sumisa y la

rebelde. 
2 Existe una estrecha relación entre los estereotipos de lo masculino y de lo femenino, los cuales reflejan
la forma que toman y la evolución que han seguido las relaciones de género en el cine mexicano.  A
diferencia de la mujer, quien es representada en el cine mexicano de la época de oro como un sujeto
dependiente del destino y la fatalidad,  débil  e impulsivo, el hombre es retratado como un sujeto que
dispone de una mayor libertad de elección y de pensamiento, así como de una fuerza de voluntad y de un
carácter más firme que le permiten modificar su medio y enfrentar las situaciones y los conflictos de una
manera más crítica y confiada.



Si la madre suele ser representada como una mujer sacrificada y desinteresada,

paciente, generosa y buena, la hermana es una extensión de la figura materna en el orden

doméstico. Como señala Oroz, en muchos filmes la hermana suple a la madre cuando

ésta muere, respeta y admira al hermano, cuida y se sacrifica por su hermana o hermano

menor como si fuera su madre. La hermana es también como la novia, una mujer pura

cuya moral es incuestionable, a quien hay que cuidar y de quien debe protegerse la honra

(es decir, la virginidad). La esposa, por su parte, es la responsable por la educación de

los hijos, una mujer fiel, obediente y tolerante con su esposo, y en muchos casos, una

esposa-niña para su marido, ingenua e inocente como la novia (Oroz, 1990).   

Como señala Tuñon, la mujer en el cine mexicano de la época de oro se sitúa

entre alguno de dos polos simbólicos contrapuestos: el de la mujer nutricia y el de la

mujer devoradora,  figuras ambas que remiten a una oralidad exaltada que puede ser

pasiva o activa, purificadora o pervertidora. 

La madre sacrificada, la hermana casta, la novia pura o la esposa fiel se oponen a

la  mujer  indecente  (prostituta,  amante  o  rumbera)  que  amenaza  los  tabúes  sociales,

mantis  religiosa  que  despierta  los  temores  masculinos  más  arcaicos,  mujer  sin

escrúpulos cuya sexualidad animal lleva a los hombres a la perdición (Tuñon, 1998). En

contraste  con  la  hermana,  la  madre,  la  novia  o  la  esposa,  que  suelen  hablar

correctamente, armonizar y preservar el orden, recogerse el pelo, no usar escotes o vestir

discretamente, la mala mujer, la mujer devoradora, viste provocativamente y utiliza sus

atractivos  físicos  abiertamente,  emplea  un  lenguaje  vulgar  y  directo,  destruye  y

desequilibra todo a su paso.3 

En este contexto,  la figura de la prostituta  es un estereotipo que cumple una

función  simbólica  esencial  en  el  imaginario  fílmico  mexicano.  En  la  medida  que

representa la sexualidad transgresiva, una sexualidad al margen de las constricciones de

la familia  monógama tradicional  (que permite  definir  por contraste los límites  de la

feminidad  moralmente  aceptable)  la  cabaretera,  la  mujer  “perdida”,  es  un  personaje

liminal que a la vez cuestiona la doble moral del sistema patriarcal y contribuye a su

reproducción,  que  encarna  a  un  tipo  de  mujer  empoderada  y rebelde  pero  también

victimizada y degradada, cuya conducta pecaminosa subvierte las jerarquías establecidas
3 María Félix es un caso de excepción en el panorama cinematográfico de nuestro país, ya que representa
el modelo de la anti-mujer que niega la servidumbre y la sumisión tradicional de la hembra al macho, tan
arraigada en el cine mexicano. Sin ser rumbera o cabaretera, en todo caso encarnando papeles de amante o
prostituta de lujo,  María Félix llevó a su clímax el modelo de la mujer fálica,  mujer a la vez viril  y
vampiresa que somete a su voluntad a los hombres (de donde el apelativo que recibió de “La Doña”) en
películas clásicas como Doña Barbara (Fernando de Fuentes, 1943),  La mujer sin alma (Fernando de
Fuentes, 1944),    La devoradora (1946, Fernando de Fuentes) y  Doña Diabla (Tito Davidson, 1949).    



pero  justifica  también  su  sumisión  al  poder  masculino.  El  aura  que  emana  de  este

personaje,  la  fascinación  que  ejerce  y la  centralidad  que  tiene  en  la  cinematografía

mexicana nos obligan a interrogarnos sobre el significado cultural y psicológico de este

símbolo dominante.

El cine de rumberas y sus componentes

El cine mexicano de prostitutas nace en los años treinta y tiene su época de oro

en la segunda mitad de la década de los cuarenta y la primera mitad de los cincuenta.

Entre las divas del cine de cabareteras destacan en especial las actrices cubanas (Ninón

Sevilla,  María Antonieta Pons,  Rosa Carmina y Amalia Aguilar) pero también otras

notables actrices como Meche Barba, Miroslava, Andrea Palma, Lupita Tovar, Esther

Fernández, Marga López, Leticia Palma, Sara Montiel o Tongolele. La mayoría de ellas

fueron excelentes bailarinas o cantantes,  mujeres-espectáculo y símbolos  sexuales  de

varias generaciones de mexicanos. 

Como muchos observadores han señalado, no por casualidad este género alcanzó

su clímax durante el gobierno de Miguel Alemán, entre 1946 y 1952. En efecto, el boom

del cine de cabareteras y prostitutas coincide con el mandato del primer presidente civil

después  de  la  Revolución  de  1910,  quien  alienta  una  modernización  acelerada

acompañada  de  profundas  transformaciones  (urbanización,  migración  a  la  ciudad,

desarrollo  económico  y  crecimiento  industrial,  ampliación  del  sistema  educativo,

cambios sociales, culturales y en los roles de género) y en la cual se da un boom de la

vida nocturna en México (Aviña, 2004). 

De la Mora ha propuesto que la prostituta es en cierta forma la encarnación de

todos  los  conflictos  generados  por  este  proceso,  un  agente  social  que  expresa  las

ansiedades,  los  deseos  y las  contradicciones  despertados  por  la  modernización.  Ella

personifica el conflicto entre campo y ciudad (la joven provinciana o humilde que cae

por distintas circunstancias en el cabaret o el prostíbulo y es orillada a la perdición y la

marginalidad),  entre  tradición  y modernidad  (al  transgredir  las  normas  familiares  y

sexuales, al desafiar la moral burguesa, al compatibilizar la maternidad con el trabajo

sexual) y es el icono más radical de la experiencia urbana (De la Mora, 2006).

El  género  en  cuestión  se  distingue  de  otros  géneros  equiparables  por  la

importancia que tienen el baile y la música en su narrativa (en la que el cabaret o el

salón de baile son la encarnación de una suerte de paraíso musical, un reino exótico en

el que predominan las coreografías inspiradas en los ritmos caribeños como la rumba y



el son, el mambo, el danzón o el chachacha, la samba o la cumbia, pero también en los

ritmos de medio oriente o de la polinesia) así como por su visión tremendista y llena de

excesos dramáticos (fatalismo,  maniqueísmo,  énfasis  en las pasiones y los impulsos,

simplificación, redundancia y acumulación trágica, hiper-erotismo). 4

Del vasto corpus de películas de prostitutas, y a fin de llevar a cabo un ejercicio

de lectura antropológica, centraremos nuestra atención en un número limitado de filmes,

muchos de los cuales la crítica suele considerar como paradigmas del género. Si  La

Mujer del puerto y Santa son las que más destacan en los años treinta, para las décadas

siguientes sobresalen filmes como  La bien pagada (Alberto Gout,  1947),  Cortesana

(Alberto  Gout,  1947),  Salón  México (Emilio  Fernández,  1948),  Revancha (   1948),

Perdida (Fernando  A.  Rivero,  1949),  Aventurera (Alberto  Gout,  1949),  Hipócrita

(Miguel  Morayta,  1949),  Coqueta (Fernando  A.  Rivero,  1949),  Amor  salvaje (Juan

Orol, 1949),  Amor de la calle (Ernesto Cortázar, 1949),  La hija del penal (Fernando

Soler, 1949), Un cuerpo de mujer (Tito Davidson, 1949), Victimas del pecado (Emilio

Fernández,  1950),  Sensualidad (Alberto  Gout,  1950),  En carne  viva (Alberto  Gout,

1950), Amor vendido (Joaquín Pardavé, 1950), El Suavecito (Fernando Méndez, 1950),

Trotacalles (Matilde  Landeta,  1951),  Porque  peca  la  mujer (René  Cardona,  1951),

Amor perdido (Miguel Morayta, 1951),  Viajera (Alfonso Patiño, 1951),  Aventura en

Rio (Alberto Gout,  1952),   Piel  canela (Juan  J.  Ortega,  1953),  As negro (Fernando

Méndez,  1953),  Amor  y  pecado (Alfredo  B.  Crevenna,  1955),  Sucedió  en  México

(Ramón Pereda, 1957).     

Los títulos de estas películas revelan de una forma más que evidente la imagen

que se busca proyectar de la protagonista de este género, ya sea enfatizando los rasgos

de su personalidad, de su condición o de los ámbitos en que se desenvuelve. Existen en

el  cine  de  prostitutas  y  rumberas  distintos  tipos  de  matrices  narrativas,  algunas
4 Pueden  distinguirse  tres  tiempos  fuertes  en  el  cine  sobre  prostitutas  en  México,  que  responden  a
condiciones históricas específicas y a modelos narrativos contrastantes. El primer período, que es en el
cual  hemos centrado  nuestro análisis,  es el  que va de los años cuarenta a los años cincuenta,  y está
asociado al género melodramático, en el que la prostituta es generalmente una bailarina o cantante, no
existen desnudos más que parciales, la sexualidad es implícita y las historias se despliegan en el mundo
del cabaret y los prostíbulos. El segundo período se desarrolla a fines de los sesenta y la primera mitad de
los años setenta y corresponde al género del cine erótico, basado en historias más o menos retorcidas que
pueden ser dramáticas o en tono de comedia, no necesariamente asociadas al mundo del cabaret, y en el
predominan los desnudos y las escenas sexuales explícitas. Destacan en este género actrices como Meche
Carreño, Isela Vega, Maritza Olivares o Pilar Pellicer. El tercer período va de la segunda mitad de los
setentas a inicios de los ochentas y corresponde al género de la comedia sexual o sexi-comedia. Conocido
como cine de “ficheras”, éste tipo de cine se caracteriza por los desnudos y las escenas sexuales, números
de música tropical en ambientes de cabaret, historias románticas elementales y una comicidad basada en el
albur y las palabras altisonantes. Sasha Montenegro y Jorge Rivero destacan como los íconos de éste cine,
junto a una legión de comediantes y de voluptuosas  desnudistas  (Lyn May, Rossy Mendoza, Wanda
Seux, Angélica Chaín, etc.)          



explícitas, situadas en el nivel de los crono-tropos, los arquetipos y los estereotipos, y

otras  implícitas,  que  responden  a  fantasías  y estructuras  de  naturaleza  inconsciente.

Entre las primeras podemos mencionar el caso de las locaciones, como el burdel o el

cabaret  (y en algunos  casos  la  vecindad o el  salón  de  baile),  que  son  crono-tropos

característicos  que  enmarcan  el  mundo  de  la  agitada  vida  nocturna  en  la  que  se

desarrollan la  mayor parte  de los  melodramas de  prostitutas,  y que generalmente se

oponen al tranquilo mundo diurno del hogar y la familia, el trabajo o la Iglesia. 

En  lo  que  toca  a  los  tipos  femeninos  que  las  protagonistas  de  este  género

personifican, hemos mencionado el carácter ambiguo de las prostitutas fílmicas, mujeres

connotadas  positiva  y  negativamente,  que  pueden  ser  a  la  vez  puras  y  corruptas,

inocentes y malvadas, víctimas y verdugos. A este respecto, se pueden distinguir dos

prototipos de la prostituta que se suceden y coexisten conforme evoluciona el género.

Por un lado, la prostituta inocente que se mantiene virgen y pura en espíritu y que se ve

llevada  a  pecar  a  causa  de  diversas  circunstancias  desafortunadas,  una  víctima  del

destino que en el fondo es una simple y buena mujer. Por otro lado, la prostituta cuya

belleza  y sensualidad la  marcan de  tal  manera que  se  sirve  de ellas  de una manera

autoconsciente para alcanzar sus fines, una heroína desafiante y ambiciosa que es menos

victima que  victimaria.  Si  el  ejemplo  del  primer modelo  es  Lupita  Tovar  en  Santa,

Ninón Sevilla en Sensualidad encarna a la perfección el segundo modelo.   

Toda una galería de tipos masculinos forma parte del modelo narrativo de esta

clase de películas. Por ejemplo, en muchos filmes está presente la figura del enamorado

secreto de la cabaretera,  fiel  y no correspondido, que es un aliado y protector de la

protagonista:  el  compositor  invalido  enamorado  de  Meche  Barba,  representado  por

Fernando Fernández en Amor vendido; el matón guardaespaldas Rengo, en Aventurera,

enamorado de Ninón Sevilla; el policía de crucero en Salón México, que cuida a Marga

López;  el  compositor  en  Amor perdido  (enamorado de  Amalia  Aguilar),  el  pianista

ciego  en  las  distintas  versiones  de  Santa (el  célebre  Hipólito),  en  Coqueta y  en

Revancha (filmes en los que Agustín Lara encarna a este personaje, verdadero escudero

de Ninón Sevilla).5

5  Las canciones del músico y compositor Agustín Lara ocupan un lugar vertebral en la construcción y en
la exaltación de la mitología asociada al universo de las prostitutas, la bohemia y la vida nocturna en el
cine mexicano. Con una poética romántica que recurre en muchos casos al lenguaje religioso del sacrificio
y  la  redención,  Lara  crea  una  imagen  idealizada  de  la  prostituta  como  un  icono  que  encarna  la
sensualidad, el glamour, el fatalismo y el infortunio femenino pero también el desafío a las convenciones
y la denuncia de la hipocresía moral de la sociedad burguesa.       



Otro personaje recurrente en este género es el del hombre recto y justo, maduro y

moral, que es devorado por la pasión erótica hacia una mujer joven e irresistible que lo

convierte en un pelele sin dignidad, y que Rubén Rojo en Aventurera o Fernando Soler

en Sensualidad han encarnado a la perfección. Otro tipo reconocible sería el del novio

fiel y paciente que soporta estoicamente los vaivenes de la cabaretera hasta conseguir

quedarse con ella,  como el novio de Meche Barba en  Cortesana,  que recupera a su

prometida después de que ésta incurre en mil  y un desfiguros, o el novio de Meche

Barba en Amor de la calle. 

En fin, una figura emblemática e infaltable en el submundo del cabaret  y los

prostíbulos, es la del proxeneta pervertidor (chulo, cinturita o padrote) que explota y

somete a su voluntad a la prostituta, el villano por antonomasia, abusivo y violento, que

nadie encarnó mejor que Rodolfo Acosta en Victimas del pecado y Salón México, pero

también Tito Junco como Lucio “el guapo” en Aventurera,  Víctor Parra en El suavecito

o Ernesto Alonso en Trotacalles, por solo mencionar algunos nombres.

La prostituta aparece en el cine casi siempre como una mujer sin familia y sin

protección, sujeta al abuso de la policía y los proxenetas, asociada al mundo del hampa

y de la violencia, una mujer que en muchos films es agresiva, impulsiva o vengativa.

Como señala Tuñón, la figura de la mujer violenta y agresiva es una constante en esta

clase de cine, en el cual “la mujer que ejerce el sexo aprende poco a poco las formas

delegadas por género a los hombres: la fuerza, el  lenguaje claro, el descuido de la

prole” (Tuñón, 1998: 249). 

En la  fórmula  consagrada del  melodrama de cabaret,  la  mujer “perdida” está

condenada a sufrir,  a enfermar, a morir  o a ser castigada, ya sea por la ley o por la

naturaleza.  Independientemente  de  que  responda  al  modelo  de  la  mujer  seducida,

abandonada y prostituida, como en Santa, que termina sus días enferma y en la miseria,

o que se ajuste al modelo de la vampiresa que es destruida por las pasiones que suscita,

como en La mujer del puerto, en todos los casos hay una suerte de sanción necesaria e

inevitable. 

Existen excepciones a esta regla, como lo ilustra el caso de Victimas del pecado,

en donde Ninón Sevilla encarna a una prostituta que asume la maternidad de un niño

abandonado por otra prostituta, conoce a un empresario que le da trabajo y la apoya, es

asediada por el proxeneta padre de la criatura, a quien se ve orillada a asesinar, y una

vez  en  la  cárcel,  recibe  el  indulto  presidencial  que  le  permitirá  atender  a  su  hijo



adoptivo. En este film la prostituta es redimida gracias a la intervención del Estado y a

su buen comportamiento como prisionera y como madre. 

Allí donde sucede, en estos filmes el personaje de la cabaretera solo puede ser

redimido  o  resignificar  su  trágico  destino  a  condición  de  ser  una  mujer  buena,

prostituida pero espiritualmente virgen, que actúa noble u honestamente, como en Salón

México,  donde Marga López encarna a  una prostituta que paga la colegiatura de su

hermana menor en un costoso internado y a quien oculta su actividad, o en Amor de la

calle,  en donde Meche Barba se ve obligada a trabajar  en un cabaret  para sacar de

prisión a su hermano y a su novio, quienes al enterarse del hecho se sienten deshonrados

por ella aunque después, al comprobar su buena intención, la perdonan y se reconcilian

con ella. 

Si este no es el caso, la cabaretera terminará invariablemente mal. Una de las

metáforas más notables del sino trágico de la mujer “perdida” es la desfiguración. La

desfiguración es una poderosa representación simbólica que está presente en distintas

películas del género y que puede significar o un castigo o una suerte de marca de origen

de la mujer “caída”. En  Amor Perdido, por ejemplo, la protagonista utiliza un antifaz

que oculta la deformidad física que le provocó una explosión provocada por la mujer de

su  amante,  un  contrabandista  que  cree  que  ella  lo  abandonó  y  al  final  termina

matándola.  En  Hipócrita un  tipo  mata  por  venganza  al  padre  de  Leticia  Palma,  un

delincuente, y marca en la cara a ésta. Gracias a la ayuda de un compositor ella se hace

una cirugía y queda bien del rostro, después de lo cual debuta como bailarina en un

cabaret, con lo que se condena a un dramático destino. 

En  Piel canela Sara Montiel es una cantante de cabaret que tiene que cubrirse

media cara con su pelo para ocultar la desfiguración que le provocó cuando niña una

rata, por descuido de sus padres. Aquí también la cirugía remedia el problema aunque

no evita el final trágico de la protagonista. En Sucedió en México María Antonieta Pons,

tras  un intento  de  suicidio  por  la  infidelidad  de  su marido,  queda  desfigurada  y es

operada por un cirujano que le deja un nuevo rostro, lo que le permite convertirse en

bailarina de cabaret. 

La  desfiguración  puede  tomar  una  forma  derivada  o  indirecta,  como  en  la

película  Cuerpo de mujer, cuya trama gira en torno a la historia de un lienzo de una

mujer  desnuda  del  que  ha  sido  arrancado  el  rostro,  y quien  es  una  rumbera  cuyos

atractivos desatan fuertes pasiones entre los hombres que se la disputan, entre los cuales

está el pintor del cuadro. Una curiosa variante de la desfiguración es la pérdida de la



voz, como en el film Porque peca la mujer, en donde Leticia Palma es una billetera que

vende a un malviviente un billete que lo vuelve rico, y este a cambio la convierte en

cabaretera, aprovechando sus dotes para cantar. El compositor que la ama triunfa pero

ella lo deja y prefiere irse con el rico delincuente. La policía detiene a éste y una vedette

que es su amante hiere a la cabaretera dejándola sin voz. A causa de ello, ésta termina

como prostituta pobre y enferma. El compositor, de vuelta de una exitosa gira, la busca

hasta dar con ella en una miserable cantina pero solo alcanza a verla momentos antes de

que muera. 

Como  puede  apreciarse,  el  relato  característico  del  cine  de  cabareteras

comprende un conjunto de elementos estrechamente ligados: cronotropos que localizan

las escenas primarias de este género, tipos y estereotipos que animan las relaciones entre

los  personajes  así  como  elementos  simbólicos  diversos  que  poseen  un  significado

explícito  y  relativamente  accesible  (modales,  lenguaje,  vestimenta,  defectos  físicos,

etcétera).

El incesto de segundo grado y las identidades inciertas    

Junto a estos elementos, sin embargo, en el cine de rumberas están presentes una

serie de estructuras recurrentes, latentes y menos evidentes, que remiten al registro del

inconsciente óptico del que habla Benjamin, un inconsciente que es el de una mirada

masculina que pone en escena fantasías de género muy precisas. En ellas se proyectan

imágenes de lo femenino que representan a la mujer como un objeto libidinal escindido

e inestable, imágenes que interpelan fundamentalmente a un público muy específico de

adeptos al género, que si bien comprende a las mujeres, en su mayoría es masculino. 

La  mujer  es  vista  en  estos  filmes  según  perspectivas  que  son  múltiples  y

complementarias: como dividida en dos (siguiendo el modelo de la oposición entre la

santa y la puta, o la esposa y la amante), o como una persona con una identidad incierta

o cambiante,  que  puede  tomar distintas formas (doble identidad,  ocultamiento de la

identidad, cambio de identidad, ignorancia de la verdadera identidad, amnesia u olvido

de la identidad propia, gemelidad). En un gran número de casos, y esto es de lo más

significativo  para la  mirada  antropológica,  el  cine  de cabareteras  hace manifiesta  la

condición  liminal  e  indefinida  de  la  mujer  de  “la  mala  vida”  por  medio  de

transgresiones  sexuales  que  remiten  al  incesto  consanguíneo  tradicional  pero

especialmente al incesto de segundo tipo, estudiado por Françoise Héritier.



Para  esta  antropóloga,  a  diferencia  del  incesto  clásico,  en  el  que  están

involucrados en relaciones sexuales dos parientes de sexo opuesto que son considerados

como consanguíneos o afines en grados prohibidos por la moral o la costumbre, en el

incesto  de  segundo  tipo  se  establece  una  relación  triangular  entre  dos  parientes

consanguíneos del  mismo sexo que comparten una misma pareja.  Así,  esta clase de

incesto,  en  su  forma  más  elemental,  se  establecería  entre  padre-hijo,  madre-hija,

hermano-hermano y hermana-hermana por intermedio de un mismo compañero sexual. 

Heritier se interesó en aquellos tipos de prohibiciones sexuales que no afectan al

matrimonio  ni  la  reproducción,  o  que se sitúan más allá  de ellos  (ciertas formas de

adulterio, el compadrazgo, el levirato y el sororato, la sodomia, la zoofilia, la necrofilia,

la gemelidad) y sus análisis la llevaron a pensar la lógica simbólica del incesto en un

sentido muy amplio y a plantear que el incesto de segundo tipo está en el origen de la

prohibición  del  incesto  del  primer  tipo  y no  a  la  inversa.  Su  propuesta  es  que  la

existencia del incesto de segundo tipo nos lleva a concebir la prohibición del incesto

como un problema de  circulación  de fluidos  de  un  cuerpo a  otro,  y que  el  criterio

fundamental del incesto es el contacto, mezcla o yuxtaposición de humores idénticos. 

Para esta antropóloga, la oposición entre lo idéntico y lo diferente constituye una

matriz  simbólica  universal,  fundada  en  lo  que  el  cuerpo  humano  tiene  de  más

irreductible,  a  saber,  la  diferencia  entre  los  sexos,  es  decir,  la  diferencia  entre  lo

masculino y lo femenino. De ella derivan las problemáticas de lo mismo y lo otro, lo

uno y lo múltiple, lo continuo y lo discontinuo y en un plano menos abstracto, sistemas

de  valores  basados  en  oposiciones  como  caliente-frío,  claro-obscuro,  seco-húmedo,

pesado-ligero, a partir de los cuales se construyen las clasificaciones de los humores y

substancias corporales (sangre, leche, semen, médula, carne, huesos) y el sistema que

rige su circulación o la prohibición de ésta. 

En este contexto, la acumulación o el exceso de lo idéntico es incestuoso porque

anula  las  diferencias  y  produce  un  peligroso  desequilibrio  simbólico,  poniendo  en

entredicho la manera en que las sociedades construyen sus categorías de lo idéntico y lo

diferente.6 

Por ejemplo, es porque existe más substancia e identidad común entre un padre y

su hijo que entre un padre y su hija que en ciertas sociedades la unión corporal de un

6 La investigadora brasileña Debora Breder ha utilizado las teorías de Héritier para analizar e interpretar
en clave antropológica diversas obras fílmicas, mostrando el uso y el sentido que tiene la gemelidad y el
incesto en las películas de Peter Greneway  o la forma en la que en la obra de David Cronenberg se
reflexiona sobre las relaciones entre cuerpo, género e identidad a través de la exploración de las fronteras,
las metamorfosis y las substancias que constituyen la corporalidad. (Breder, 2009; 2011 )  



hombre con la mujer de su padre o de su hijo puede ser considerada más dañina que la

relación sexual entre un padre y su hija, dado que se piensa que la substancia del padre

toca a la del hijo y recíprocamente, a través de la pareja común. Por esta misma razón se

cree en otras  sociedades que un hombre debe casarse  con la  hermana de su  esposa

muerta, dado que siendo hermanas que comparten la misma substancia, encontrará en

ella a una excelente madre para sus hijos. Ya los textos de la antigua Sumeria condenan

por incesto la unión de una madre y su hija con un mismo compañero sexual, y el Corán

prohíbe las relaciones sexuales de un hombre con la hija de una mujer a la que haya

tenido como pareja sexual. 

Para Héritier, lo que todo esto demuestra es que la prohibición del incesto se

funda  en  una  dialéctica  entre  lo  mismo  y  lo  otro,  lo  idéntico  y  lo  diferente,  lo

homogéneo  y  lo  heterogéneo,  en  un  orden  de  signos,  clasificaciones,  vínculos  e

intercambios  que  la  transgresión  sexual  disuelve  y  desintegra,  propiciando  el

desdibujamiento  de  los  límites  y el  caos  simbólico.  El  simbolismo  de  la  diferencia

sexual no solo condiciona la imagen del cuerpo (de la que dependen las concepciones

sobre la  procreación o sobre la relación entre las  generaciones),  no solo modela las

identidades de los sujetos sexuados o legitima relaciones jerárquicas y de poder entre

ellos, también ésta en la base de las cosmologías con las que las sociedades ordenan y

explican sus costumbres, sus relaciones sociales y sus vínculos con la naturaleza, con el

universo o con el otro mundo (Heritier, 1994; 1998).

El  cine  de  cabareteras  comprende  películas  que  ilustran  la  forma  básica  del

incesto de segundo tipo así como otras que podrían considerarse variantes derivadas de

la misma, en las que los parientes implicados en la relación triangular pueden ser afines

(amigos,  cuñados,  madrastra-hijastra,  concuñas)  o  consanguíneos  en  grados  menos

directos (tía-sobrina, tío-sobrino, medios hermanos).       

Ejemplos del incesto clásico lo ilustran películas como La mujer del puerto y En

carne viva. Si en la primera la protagonista, Rosario, una prostituta que trabaja en el

cabaret de un puerto, encarnada por Andrea Palma, se ve involucrada en una relación

amorosa con Alberto, un marinero que resulta ser su hermano, lo que desencadena el

trágico final en el que ella se suicida arrojándose al mar, en la segunda Rosa Carmina

encarna a dos personajes: Antonieta, una bailarina que tiene una hija con Fernando, un

marinero que la abandona y provoca que ella se suicide, y Laura, hija de Antonieta y el

marinero, quien ya adulta se convierte en cabaretera y se enamora de Arturo, hijo del



marinero. Al saber que son medios hermanos ella va a suicidarse, pero a diferencia del

film anterior, Arturo lo evita aclarando que es hijo adoptivo. 

El incesto de segundo tipo está presente en sus más diversas modalidades en un

significativo número de películas de cabareteras. En algunos casos, el incesto clásico de

primer tipo puede combinarse con el incesto de segundo tipo, como en  Amor salvaje,

donde Rosa Carmina es una atractiva rumbera que va a vivir a Venezuela con sus tíos

Antonia y Manuel. Éste y Alma se enamoran y Manuel, loco de celos, mata al joven

Julio y a un marinero, pretendientes de la joven mujer fatal. Luego mata a su esposa

Antonia y al final se suicida al no poder llevarse a Alma, quien se ha refugiado con un

cura. 

Otro ejemplo es el film  Amor y Pecado, donde dos hermanos, Miguel y Raúl,

comparten una misma pasión erótica por Teresa (Ninón Sevilla), hermana adoptiva de

ambos. Ya adultos, Miguel, el mayor, trabaja en un cabaret para que Raúl estudie, y

ambos cortejan a Teresa, quien decide comprometerse con Raúl. Al saberse rechazado,

Miguel se vuelve drogadicto y Teresa se ve orillada a abandonar a Raúl  para poder

atender a su hermano y se convierte en cabaretera para poder mantenerlo. Sobrina, tío y

tía,  dos  hermanos  y  una  media  hermana,  en  ambos  casos  el  par  incestuoso  esta

sobredeterminado por el triángulo incestuoso.   

En su forma típica, el incesto de segundo tipo está presente en películas clásicas

como Trotacalles, en la que un Ernesto Alonso encarna a un proxeneta que se dedica a

seducir y estafar a mujeres ricas. Vive a expensas de una prostituta (Miroslava) que

resulta ser la hermana de la esposa de un millonario a la que Alonso hace su amante. La

prostituta  trata  de prevenirla  sobre  quien es  su amante pero su hermana no le  cree.

Cuando la pareja está por huir del país, la prostituta trata de detenerlos y el proxeneta la

mata y a su vez él es abatido por la policía. La esposa rica es repudiada por su marido, y

echada a la calle, se convierte en prostituta. El infeliz destino de las dos hermanas es

aquí claramente referido a su común vínculo con la misma pareja sexual, como si el

incesto,  aunque  sea  por  una  vía  indirecta,  fuera  una  maldición  que  acarrea

invariablemente la desgracia. 

En Sensualidad, Ninón Sevilla es una cabaretera que, al salir de la cárcel, seduce

al Juez que la condenó por robo. Este pierde la cordura por ella al grado de robar dinero

de su despacho y arruinarse económicamente al ser robado por la cabaretera y su chulo.

El hijo del juez la seduce para recuperar el dinero de su padre y el juez, al creer que

estos son amantes y que piensan huir, golpea a su hijo y estrangula a la mujer, por lo que



va a la cárcel. Con su toque de incesto de segundo tipo, el esquema de este film evoca

sin embargo el modelo ya clásico del hombre maduro que es víctima de su obsesión por

una joven ninfa y que recorre la historia de la literatura (desde El pelele de Pierre Louys

a  Lolita de  Nabokov)  y  la  cinematografía  moderna  (desde  El  ángel  azul de  Von

Stenberg  o  La  caja  de  pandora de  Pabst  hasta  Lolita  de  Kubrick  y  Viridiana  de

Buñuel).  

En Coqueta la protagonista, Marta (Ninón Sevilla), es una huérfana que trabaja

en un cabaret, y vive en casa de Rubén, un pianista ciego encarnado por Agustín Lara.

Luciano, quien la indujo a la vida de cabaretera y después la abandonó, regresa y le

propone matrimonio,  por lo  que el  ciego se da a  la  bebida.  Sin  embargo,  Marta  se

enamora  del  hijo  del  ciego,  Rodolfo,  y cuando planean e  intentan huir,  después  de

golpear a Luciano, el ciego mata a Marta de un tiro. El fin trágico de la protagonista está

una  vez  más  conectado  al  registro  de  las  pasiones  desbordadas  y desatadas  por  el

vínculo incestuoso. 

Un último ejemplo que ilustra el esquema del incesto de segundo tipo se da en

Perdida, film en el que Ninón Sevilla es Rosario, una mujer pueblerina que fue violada

por su padrastro y huye a la ciudad, donde se volvió prostituta. Don Pascual, un hombre

adinerado, la sacó del burdel y le puso departamento pero después la echo del mismo

por no prestarse a sus juergas. Un compositor la protege porque le recuerda a su esposa

muerta, y ella debuta como bailarina en un cabaret. Se enamora del joven Armando y

cuando le presenta a su padre, éste resulta ser Don Pascual, su ex amante, por lo que el

romance termina en malos términos. Cuando descubre que un nuevo amante, un torero,

está casado y no puede esperar mucho de él, ella se quita la vida. 

En todos los  ejemplos hasta aquí  enumerados,  el  incesto de segundo tipo se

manifiesta en una forma más bien típica. Sin embargo, existen otros filmes en los que el

triángulo incestuoso, sin perder su fuerza trágica, es mucho más diluido y desdibujado,

pues se da entre parientes afines o consanguíneos distantes. En Pecadora, por ejemplo,

el triángulo incestuoso involucra a un hombre, una madrastra y una hijastra. Carmen

(Ninón Sevilla) protege a Antonio, un traficante del que se enamora y con quien huye a

la capital. El Dandy, proxeneta que explota a Carmen y la rumbera Leonor, los sigue y

provoca que Carmen deje a Antonio y se case con Javier, un millonario, cuya hija Ana

se enamora de Antonio. El Dandy mata a Javier pero Antonio lo entrega a la policía.

Ana acusa a su madrastra Carmen de la muerte de su padre. Ella se da al vicio pero

agonizante se reconcilia con Ana y Antonio y les desea felicidad. 



Si  bien  María  Félix  no  se  apega  al  modelo  típico  de  la  cabaretera-rumbera-

prostituta  sino  a  una  de  sus  variantes  más  explosivas,  la  de  la  mujer  fálica,  bella,

interesada y vengativa, que puede o no ser una prostituta, en varias de sus películas está

presente  el  triángulo  incestuoso  en  sus  distintas  versiones.  En  La  devoradora,  por

ejemplo, el triángulo se da entre ella, un tío y un sobrino. El film narra a historia del

joven  médico  Miguel,  quien  se  entera  de  que  su  tío  Antonio  se  va  a  casar  con  la

cazafortunas Diana. Ella tiene un amante al que lleva al suicidio, y orilla a Miguel y

Antonio a deshacerse de su cadáver. Después seduce a Miguel y acusándolo de acoso,

pone al tío en su contra. Finalmente Miguel enfrenta a Diana y la mata, entregándose a

la policía. 

En  Doña Diabla,  por  el  contrario,  el  triángulo incestuoso es  más  definido e

involucra  a  un  hombre,  una  madre  y  una  hija.  La  Félix  encarna  a  una  mujer

decepcionada de su marido, al que abandona, y que convertida en una persona vengativa

se dedica a seducir y explotar a los hombres que se cruzan en su camino. Educa a su hija

Angélica  en secreto  para que  ignore  sus  actividades,  pero  ella  se  entera  de éstas  al

enamorarse de un amante de su madre. Cuando Angélica intenta huir con ese hombre, su

madre lo mata y se entrega a la justicia.    

En Pervertida el triángulo incestuoso, menos evidente, se da entre una mujer y

dos amigos. Emilia Guiu  representa a Yolanda, una mujer que se va del puerto en el

que vive a la capital,  con su padre y un hijo  recién nacido,  debido a que ignora el

paradero de su novio, Fernando, quien huyo en un barco al creer que había matado a un

usurero.  En la  ciudad ella  se  vuelve  cabaretera.  Fernando descubre  que  no  mató  al

usurero y viaja a la ciudad a buscar a su mujer, donde su amigo Humberto se la presenta

como su mujer, a la que ha sacado de la prostitución. Ella terminará por abandonar a

Humberto y volver con Fernando   

Una  curiosa  variante  del  incesto  entre  tres  es  el  film  Viajera,  en  donde  la

relación entre dos mujeres que comparten al mismo hombre no es de consanguinidad ni

afinidad, sino que se establece debido a que una le cede a la otra la hija que concibe con

la pareja  sexual  común.  Rosa  Carmina es  una  cabaretera  ex  amante  de  un profesor

felizmente casado a quien reencuentra y de quien se embaraza. Obligada a matar a su

proxeneta para salvar al profesor (el chulo quiere matar a éste para recuperar una joya

que la cabaretera oculto en el saco del profesor, quien se la regalo involuntariamente a

su esposa), después de purgar su condena cede su hija a la esposa del profesor que no

había podido tener hijos, y desaparece.



Hemos señalado que  la  cuestión  de la  identidad,  tanto  psíquica  como física,

estructura  muchas  de  las  historias  del  cine  de  cabareteras.  La  inestabilidad,  la

metamorfosis, la duplicación o el olvido que afecta a la identidad mental o corporal se

manifiesta en dichas tramas como un problema que generalmente padecen las mujeres

protagonistas de estos melodramas,  y que  puede estar  conectado en mayor o menor

medida al triangulo incestuoso. 

Un ejemplo logrado de esta articulación es el film  La bien pagada, en donde

María Antonieta Pons encarna a una mujer desdoblada en esposa y amante del mismo

hombre. Pons es en este film Carola, una mujer frívola y seductora, que se casa con un

millonario, Fernando, a quien traiciona con un amante. Al enterarse, éste obliga a su

mujer a renunciar a todos sus derechos y se va de viaje, y al volver se entera que Carola

es bailarina y se prostituye con hombres adinerados. Este comienza a frecuentarla como

cliente y arrepentida, ella quiere volver con su ex marido, a quien descubre que ama,

pero éste solo la trata como una prostituta. Cuando Fernando esta por casarse con una

hermana de ella, Carola enferma y muere en brazos de él, quien se da cuenta de cuanto

la ama. 

El fantasma masculino de la mujer escindida alcanza en este film una expresión

ejemplar,  siendo la misma mujer  del  mismo hombre quien se  desdobla en esposa y

amante, mujer legal e ilegal, santa y puta, objeto de veneración y desprecio, cambiando

su valor libidinal y moral en función de su cambio de estatus. El triángulo sexual con la

hermana de Carola comprueba la eficacia trágica del incesto de segundo tipo, pero aquí

opera  como  un  telón  de  fondo  que  sobredetermina  otro  triángulo  erótico,  el  que

establece Fernando con su doble mujer, la misma y otra para su pareja sexual.   

Otra variante bastante notable del fantasma masculino de la mujer dividida se

despliega en el film Sucedió en México, en el cual María Antonieta Pons es una mujer

que  intenta  suicidarse  arrojándose  al  mar  debido  a  las  infidelidades  de  su  marido

Mauricio, pero fracasa. Habiendo quedado desfigurada, un cirujano la opera y cambia

completamente su apariencia. Como su marido piensa que su esposa huyó de él y se fue

con una hermana que él no conoce, ella, aprovechando su metamorfosis corporal, se

hace  pasar  por  su  hermana  bailarina,  llegada  de  Europa.  Creyéndola  su  cuñada,

Mauricio la corteja y la convierte en su amante, le ofrece el dinero que es de su mujer y

viaja con ella. Cuando se entera que su esposa ha vuelto, el esposo se compromete a

reconciliarse con ella pero después le propone a su supuesta cuñada engañarla, y ésta,

decepcionada, lo abandona. 



La misma mujer  es  aquí  la  encarnación de  dos  hermanas  que  comparten  un

mismo compañero sexual, y el hombre trata de esposa y de cuñada a una mujer que es la

misma y otra. La fantasía neurótica masculina no puede expresar mejor en términos

cinematográficos su percepción de la mujer como un ser dual, una mujer que resulta

inatractiva en tanto que esposa devota pero que es enloquecedora e irresistible en tanto

que amante (y doblemente enloquecedora si es cuñada).    

Los desdoblamientos o las identidades ocultas están también muy presentes y

juegan un papel central en varios filmes clásicos en donde los referentes incestuosos son

menos evidentes, como en  Aventurera, en donde Ninón Sevilla es una prostituta que

aparenta ser una decente novia para un joven millonario, que es el hijo de una perversa

lenona de la que ignora sus actividades y a la que cree una madre virtuosa y moralmente

intachable. En el universo del melodrama cabaretero, las apariencias, la simulación y el

camuflaje  son  un  recurso  del  que  se  valen  frecuentemente  sus  protagonistas,  y los

hombres suelen ser personajes que creen saber pero que ignoran todo sobre las mujeres

que los rodean, hasta que llega el momento, como en este film, en el que la verdad se

revela y las cosas cambian radicalmente. 

Es el caso de la historia de Un cuerpo de mujer, donde Javier, el joven discípulo

de un famoso pintor, Raúl, ignora que éste es su padre y que uno de sus cuadros, una

mujer desnuda pero cuyo rostro ha sido arrancado, es el retrato de su propia madre, a

quien  el  considera  una  santa.  Al  investigar  la  historia  del  retrato,  por  el  que  está

obsesionado,  el  se  entera  que  Raúl  vivió con una  tal  Rosa,  quien  aparentemente lo

abandono por Aguilar, mecenas del pintor, y terminó de cabaretera. Javier descubre que

Aguilar no anduvo con Rosa, y que ésta dejo a Raúl para que pudiera triunfar como

pintor. Pero Javier ignora que su propia madre es Rosa, que ésta le oculta la verdad

sobre su pasado como rumbera, y que ella destruirá la pieza faltante del cuadro que está

por recibir su hijo, a fin de que éste no se entere de la realidad de las cosas. 

En algunos casos, la identidad, más que ocultarse o aparentarse, puede perderse y

recuperarse,  como  en  Aventura  en  Río,  donde  Ninón  Sevilla  es  Alicia,  una  mujer

felizmente casada y con una hija, que viaja con su marido a Río de Janeiro. Allí, a causa

de un accidente ella queda amnésica y un proxeneta que la encuentra la convierte en

cabaretera y la obliga a trabajar para él, haciéndole creer que ella se llama Nelly y que es

una prostituta. Su marido la cree muerta, pero un amigo de éste reconoce a Nelly en el

cabaret y le avisa al esposo. Cuando se encuentran, Alicia no lo reconoce, pero al ver a

su hija se desmaya y al volver en sí recuerda todo, menos su vida de cabaretera. El



olvido de su episodio como cabaretera, que resulta por demás absurdo, tiene aquí una

clara connotación sexista que evoca el fantasma masculino de que toda mujer “decente”

es o puede ser una prostituta en potencia. En otros casos, es la identidad de los hombres

con los que se relaciona la que es ignorada por las mujeres. En la  Hija del penal, por

ejemplo, Maria Antonieta Pons es una joven que sale del penal en el que vive cuando su

madre convicta muere, y que va a trabajar en el cabaret de un mafioso, Aranzuela, de

quien ignora que es su padre.  Ernesto se enamora de ella,  se enrola  en la banda de

Aranzuela y al fracasar en un golpe, es detenido y encarcelado. Maria, embarazada, lo

sigue a la cárcel. Ella denuncia una tentativa de evasión para salvar a Ernesto de una

muerte segura. El dueño del cabaret es detenido y ellos salen libres, y Ernesto, quien se

entera que Aranzuela es el padre de Maria, se lo oculta a ésta. 

Una  variación  de  este  esquema  es  el  del  film  As  Negro,  en  el  que  están

implicados dos hermanos gemelos en un triángulo incestuoso. En este film se narra la

historia de unos hermanos gemelos que acuerdan desde que son niños su destino. Uno se

dedicará a la medicina, el otro se dedicará a los negocios ilícitos para ayudarlo a estudiar

en la Universidad. Éste último enamora a una cabaretera (Meche Barba), se involucra en

un asalto y entrega el botín obtenido al hermano para que estudie una especialidad en

enfermedades tropicales en los Estados Unidos. 

La  cabaretera  convence  a  su  amante  de  entregarse  a  la  policía  y purgar  su

condena. Años después, cuando el hermano médico regresa al país, el otro se evade de

la  cárcel  para verlo.  Sus  socios  en  el  asalto,  que  lo  buscan  para  reclamar  el  botín,

confunden a su hermano con él y lo matan. El prófugo hace creer a la cabaretera que

murió y que él es su hermano gemelo. La esposa del médico va a su funeral y su gemelo

le cuenta la verdad y le propone hacerse pasar por su hermano a fin de culminar las

investigaciones que éste llevaba a cabo para producir una importante vacuna. El prueba

la  vacuna  en  sí  mismo  y  enferma  gravemente,  y  antes  de  morir,  informada  de  la

verdadera identidad del falso médico, la cabaretera lo ve por última vez antes de que

éste fallezca en sus brazos.  

La modernidad y sus iconos

Es muy importante destacar que la mayor parte de las películas aquí reseñadas

han sido dirigidas por cineastas hombres, y que los guiones de estos filmes han sido

escritos  en  su  mayoría  por  hombres,  entre  los  cuales  se  encuentran  muchas  de  las

mejores  plumas  de  la  época  (José  Revueltas,  Mauricio Magdaleno,  Luis  Spota).  La



mirada que domina en estos filmes es por ello una mirada de género que privilegia los

deseos y los fantasmas inconscientes masculinos sobre las mujeres. 

Dadas las condiciones de la industria fílmica mexicana de los años cuarentas y

cincuentas,  que  hacía  impensable  la  existencia  de  mujeres  realizadoras,  el  cine  de

cabareteras fue un cine hecho por hombres, pensado para y dirigido especialmente a un

público masculino, lo que no excluía para nada su consumo por parte de las mujeres. La

excepción a esta regla fue el caso de Matilde Landeta, la única directora de cine de esta

época, pionera de un cine con perspectiva femenina que en dos de sus películas,  Lola

Casanova, de 1948 (que relata la historia de una mujer criolla casada con un indígena e

involucrada en la lucha de resistencia del pueblo Seri en la época porfirista) y La negra

Angustias, de 1949 (que trata de una coronela de la época de la revolución que comandó

grupos rebeldes de filiación zapatista) desarrolló una mirada de género que otorgó a la

mujer  un  protagonismo  y  un  perfil  inéditos  y  excepcionales  en  la  cinematografía

mexicana7. 

Con todo, su tercera película,  Trotacalles, de 1951, la más conocida y la más

exitosa  comercialmente,  está  plagada  de  las  fórmulas  y  los  esquemas  narrativos

presentes en la mayor parte de las películas de cabareteras hechas por hombres (el guión

del film, en efecto, es de Luis Spota). De hecho, este es el film que ilustra en su forma

más pura  el  fantasma masculino asociado al  triángulo  erótico propio  del  incesto de

segundo  tipo,  en  este  caso  entre  un  hombre  y  dos  hermanas,  y  no  es  para  nada

indiferente  el  hecho  de  que  lo  haya  dirigido  una  mujer.  En  una  época  en  que  la

sexualidad  era  muy reprimida,  las  relaciones  de género muy desiguales  y la  cultura

patriarcal  y  machista  muy  arraigada,  era  impensable  que  el  cine  de  prostitutas  y

cabareteras, incluso el realizado por una mujer de ideas progresistas, pudiera ir más allá

del horizonte falocéntrico y masculino desde el que se codificaba lo erótico en el cine. 

El cine ha creado iconos muy diversos de la mujer y de la feminidad, en función

de los géneros o de los escenarios en los que sitúa sus historias. Como lo muestran

estudios recientes (Rodríguez Fernández, 2006), aunque en la mayoría de los casos la

mujer ha sido imaginada desde la mirada y el deseo masculino, las figuras de la mujer

salvaje que aparece en el western o de la mujer exótica del cine de aventuras (aquel que

se pasa en las islas del pacífico o en el África negra) son muy distintas de las figuras de

la mujer buena e ingenua de la comedia musical, de la mujer malvada y seductora del

7  Detalle curioso, la protagonista del film Lola Casanova fue la actriz Mercedes Barba, figura consagrada
del  cine  de  rumberas,  quien  realiza  aquí  un excepcional  papel  dramático  y con  un fuerte  contenido
político, en un entorno ajeno por completo al mundo de la prostitución y el cabaret. 



cine  negro  o  de  la  que  aparece  como  víctima  en  el  cine  de  terror  o  en  el  thriller

psicológico. 

La cabaretera, rumbera o prostituta que puebla el cine mexicano aparece en éste

género,  como  lo  hemos  visto,  como  una  figura  ambigua  y  enigmática,  a  la  vez

subversiva y condenada por la fatalidad, amenazadora y fascinante, una mujer cuyos

innumerables atributos negativos (caída, perdida, de la mala vida, de la calle, sin alma,

de la noche, del arrabal, pecadora, coqueta, vendida, hipócrita, salvaje, aventurera) son

los  de  un  ser  incierto  y carente,  marginal  y anti-social.  Un  ser  que  tiene  como  su

contraparte fílmica a la madre, esa mujer buena, sumisa, comprensiva y sacrificada que

puebla el imaginario del melodrama familiar a la mexicana, pero que es también una

mujer terrorífica, pues como dice Salvador Elizondo “el terror de la madre nos empuja

cada vez con más furia hacia los brazos de la ramera. Esta es, casi siempre, la madre

fallida” (García y Maciel, 2001: 223). 

En todo caso,  ella está  emparentada con un icono de lo femenino que desde

siempre habita en el imaginario colectivo: la mujer fatal, aquella que lleva al hombre a

la ruina o a la muerte, manipuladora, sensual y seductora. La mujer fatal es un arquetipo

que está presente en la mitología clásica (Pandora, Circe, Medusa, las Sirenas) y en la

tradición judeo-cristiana (Eva, Lilith, Salomé) y que el cine ha sabido recrear, adaptando

su imagen a los marcos culturales de la modernidad, acercándola así al gran público. 

En el cine negro, género en el que se convirtió en un personaje característico, la

mujer fatal es una suerte de ángel del mal que está siempre asociada a la destrucción y la

desgracia, a la sed de poder y a la violencia. Sin embargo, en sus expresiones canónicas,

Joan Bennet  en  Perversidad (Fritz  Lang, 1945),  Lana Turner en  El cartero siempre

llama  dos  veces (  Tay  Garnet,  1946),  Jane  Greer  en  Retorno  al  pasado (Jacques

Tournier,  1946),  Rita  Hayworth en  Gilda (1946)  o  Bárbara  Stanwyck en  Perdición

(Billy Wilder, 1948), la mujer fatal puede ser una mujer fría, malvada y sin escrúpulos,

dominante e irresistible, que manipula  a los hombres y representa un riesgo para su

vida, pero rara vez es una prostituta, una cabaretera o una “callejera”.

En el cine de cabareteras mexicano, si bien las protagonistas poseen algunos de

los  atributos  de  la  mujer  fatal,  como  la  ambigüedad,  la  simulación  o  el  carácter

enigmático, el énfasis está colocado en su condición de prostituta y bailarina, en el goce

erótico que su cuerpo provoca al  bailar,  en su  desenfreno y libertad sexual  o  en la

amenaza que representa para las instituciones burguesas (la familia, la iglesia, el orden

judicial). Como la mujer fatal, el personaje de la prostituta en el cine mexicano desafía



las normas y el control masculino, da rienda suelta a sus deseos, y al final recibe un

castigo (la muerte, la cárcel o la enfermedad) convirtiéndose en víctima de sí misma y

pasando de una condición activa a una pasiva. 

Sin embargo, la mujer fatal es un personaje que resulta más aceptable o con el

cual  puede  identificarse  más  fácilmente  una  mujer,  a  diferencia  de  la  prostituta,  un

sujeto estigmatizado y menos atractivo. En el cine negro, por lo demás, la mujer fatal es

un personaje entre otros, y no todos los filmes de este género se centran en ella, mientras

que en el cine mexicano de cabareteras éstas son en casi todos los casos el personaje

principal. 

En México el gusto por los bajos fondos, las prostitutas, el burdel y el ambiente

nocturno no solo es una obsesión popular, como lo hemos destacado, también es un

interés culto que se remonta a la literatura decadentista mexicana que florece a fines del

siglo  diecinueve  y  comienzos  del  veinte  (Julio  Ruelas,  Rubén  M.  Campos,  Efren

Rebolledo, Jesús Contreras, Federico Gamboa). Dicho interés está muy relacionado con

un esquema ideológico decimonónico pero que ha sobrevivido a su tiempo, que oponía

el  mundo  civilizado  de  la  corrección  y  las  buenas  maneras  al  mundo  salvaje  del

prostíbulo y la disipación, y que concebía al hombre como un ser autónomo y racional,

capaz de controlar sus instintos, por oposición a la mujer, habitada por el deseo animal e

inclinada por naturaleza a la lujuria. El personaje de Santa, arquetipo de la mujer caída y

referente mayor del cine prostibulario, encarna a esta mujer inocente pero habitada por

el deseo y un instinto animal incontrolado, que una vez que es seducida y despierta a su

sexualidad, queda condenada a perderse en el placer asociado a la misma, más allá del

remordimiento y la culpa (Vázquez Mantecón, 2005: 47) 

Pero como hemos visto, el modelo de la prostituta pasiva y victimizada tiene

como  contraparte  un  modelo  en  el  que  ésta  aparece  como  un  sujeto  activo  y

autosuficiente. En este otro sentido, la prostituta fue motivo de imágenes finiseculares

creadas por escritores (Baudelaire, Zola, Walter Benjamin, George Simmel) y pintores

(Degas,  Manet,  Toulouse  Lautrec,  Cezánne)  que  la  convirtieron  en  un  ícono  de  la

modernidad, representante de la monetarización y la comercialización de las relaciones

sociales,  pero sobre  todo de la  capacidad de las  mujeres  para sobrevivir  de manera

independiente. Como señala Vázquez Mantecón, la prostituta es pensada en esta época

como la expresión más amenazadora de la mujer trabajadora. Junto a las costureras, las

modistas y las meseras, las prostitutas encarnan a las mujeres libres, dotadas de una

independencia  económica  que  es  también  una  independencia  moral,  y que  generan



desconfianza  y  ambivalencia  en  los  hombres.  Mujeres  trabajadoras  que  escritores

mexicanos como Ángel del Campo, Emilio Rabasa o Efrén Rebolledo evocarán como

un motivo literario en sus obras (Vázquez Mantecón, 2005: 50).

Ambas figuras de la prostituta, como hemos intentado mostrar, no solo perviven

y  están  en  el  origen  del  cine  nacional,  también  alcanzan  su  mayor  proyección  y

popularidad en el cine de los años cuarenta y cincuenta en la medida que ellas son la

expresión  del  sujeto de la modernidad,  en una época en la  que se  experimentan en

México las profundas transformaciones que acarrea la vida urbana. La prostituta, sujeto

complejo, desarraigado y cosmopolita que vive en un mundo incierto y de alto riesgo, al

límite de las normas, sujeto escindido y metamórfico, sujeto del cambio que se sitúa en

el lado oscuro, nocturno y sombrío de la Babel urbana, es así el icono cinematográfico

por excelencia de la modernidad mexicana. 

Pero ella es dicho icono en la medida en que también es, no lo olvidemos, la

depositaria de estructuras mentales de larga duración que remiten a lo inconsciente y lo

reprimido cultural. Las metáforas del incesto en sus modalidades de primer y segundo

tipo  juegan  un  papel  clave  en  su  definición,  pues  no  solo  tejen  y  estructuran  las

diferentes  variaciones  narrativas  del  género  cinematográfico  en  donde  la  prostituta

aparece  como  un  ser  polimorfo,  múltiple,  sujeto  a  toda  clase  de  desdoblamientos.

Generadora de fatales confusiones dramáticas, simbólicas y eróticas, escenarios para el

goce fílmico y la trasgresión imaginaria, la mujer de la calle es a la vez el objeto de las

fantasías eróticas más arraigadas en la psique masculina del mexicano y la encarnación

moral  de  los  traumatizantes  mitos  de  origen  de  la  identidad  nacional,  poblados  de

mujeres violadas, vendidas y prostituidas. 
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