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Ya, bueno, claro, es que eso empezó como un chiste para reírnos de Lucindo que a 

veces se ponía gafas oscuras como el kapūria, tú sabes hombre como era Lucindo, 

entonces le dijimos que él veía con esas gafas cómo ve el mundo el kapūria, lo ve 

de otra manera y nos ve también de otra manera. Kimi Pernía 2000 

 

La lucha embera contra la represa Urrá I tomó la forma de un movimiento social 

gracias a una serie de acciones colectivas de impacto en los medios de 

comunicación a la vez que adquirió un carácter internacional. El movimiento 

embera congregó aliados mediante dos discursos complementarios, que más que 

ser enunciados por los embera, se supuso que les pertenecían. Uno fue la 

defensa del medio ambiente y el otro, la protección de los derechos de las 

minorías étnicas. Con estos sentidos decenas de sitios virtuales y blogs fueron 

abiertos por parte de aliados interesados en denunciar y frenar la violación de los 

derechos de los pueblos y de la naturaleza.  Gracias a estos dos caracteres se 

contó con el acompañamiento de importantes ONG ambientales1.  El movimiento 

embera –el conglomerado de aliados, los embera del Alto Sinú y campesinos y 

pescadores de la cuenca baja del río Sinú-, empezó a demostrar desde el 

conocimiento experto ecológico, el desastre que ocasionaría la represa Urrá I en 

Tierralta – Córdoba, al nordeste de Colombia.  

	
  

Se denunciaba, con sobrada razón, la destrucción de ecosistemas fluviales y en 

tránsito marino, y en general el daño ambiental a los ecosistemas de toda la 

cuenca de río Sinú. Según los primeros estudios ambientales (1984-1985) para la 

represa los indígenas de la zona no pasaban de mil y podían ser fácilmente 

reubicados en otras zonas emberas del país. Pronto los embera comprendieron 

que la desaparición estadística era tan tenaz como la desaparición real que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 “Una misión internacional de observadores independientes que visitó el área... confirmó los impactos ambientales y 
sociales del proyecto. Aguas abajo... el nivel del río ya ha descendido drásticamente, lo que ha provocado el colapso de las 
márgenes y la inminente destrucción de las viviendas...La población de bocachico –que constituye la más importante 
fuente proteica de los embera... ha descendido notablemente... El reservorio fue llenado sin remover previamente la 
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sufrieron una vez el conflicto armado fue tras ellos2.  Además una aguda 

contaminación de las aguas con la consecuente proliferación de zancudos 

portadores de malaria, fiebre amarilla. Las agua anegadas y contaminadas 

produjeron casi que de inmediato un epidemia de cólera. Y los biólogos explicaron 

que el bocachico, base de la alimentación embera sería extinguido de las aguas 

de los ríos de la cuenca del Sinú por ser una especie con reproducción riofílica. 

 

Estas denuncias aún circulan en la red mundial de información. La versión 

embera, menos difundida, era bien diferente. Ellos preveían un desbalance 

espiritual que acabaría con la “flora” primaria necesaria para la medicina 

tradicional y sobre todo una fuerte alteración de los territorios de los “jaís” que se 

manifestarían en forma de culebra causando muchas muertes por mordedura. Las 

preocupaciones embera nunca fueron exhibidas o presentadas 

internacionalmente. El discurso cultural externo se centró en el etnocidio, 

sustentado en el discurso preventivo de enfermedades tropicales y la condena al 

hambre. El exterminio interesaba porque los embera quedarían expuestos a 

enfermedades y malnutrición. Y pronto aparecieron las versiones ecologizadas de 

la etnicidad embera, entre ellas los mitos acerca del agua que los presentaban 

como nativos ecológicos amantes y habitantes de la naturaleza. 

 

Quisiera aclarar que el exterminio, pero no en forma de etnocidio fue el motor de la 

lucha embera. Para los embera fue verdaderamente preocupante que los técnicos 

contratados por Urrá en la Universidad de Córdoba, entre ellos antropólogos, 

sociólogos y economistas, se refirieran a ellos como un número insignificante de 

personas. El argumento de los estudio era que no había indígenas en el Alto Sinú. 

Así que el exterminio consistía en la negación misma de la existencia. Con el 

ánimo de demostrar que existían, que estaban vivos en el presente y no la 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Comisión Mundial de Represas 2000. Órgano consultivo de las Naciones Unidas se pronunció respecto a las represas 
argumentando que luego de evaluar los impactos en diferentes lugares del planeta recomiendan no construir nuevas 
represas y menos aquellas denominadas micro represas, sino ampliar las existentes. 
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memoria,  realizaron en noviembre de 1994 el Do Wambura o despedida del río 

Sinú. El acto consistió en recorrer de manera tradicional en balsas el curso del río 

hasta su desembocadura. Una vez arribaron a Lorica, la última población del río, 

se asentaron en el pueblo y exigieron la presencia del gobierno nacional. Así, sin 

previo anuncio ni acompañamiento de otras organizaciones iniciaron un sin fin de 

acciones colectivas de denuncia de la negación de su existencia y de la irrupción 

de la represa en su territorio y con el paso del tiempo la violación del derecho a la 

consulta previa. 

 

La negación de la existencia de los embera significaba en términos legales que el 

derecho a la Consulta Previa no operaba. Los embera, emprendieron una lucha 

jurídica a fin de lograr la Consulta Previa. Buena parte de la vida del movimiento 

se orientó hacia las acciones y reacciones que ocasionaba dentro de Urrá, el 

gobierno y los embera, los fallos de los diferentes jueces. El juego judicial se 

extendió hasta 1996 cuando la Corte Constitucional falló que los embera existían. 

Eran un pueblo, era un sujeto de derecho y tenían derecho a la Consulta. El fallo 

no detuvo la represa.  

 

Sostengo que el verdadero éxito del movimiento embera consistió en lograr 

constituirse en el Pueblo Embera del Alto Sinú. Esto es, dejar de ser una población 

indígena de 1000 personas para constituirse en  un único sujeto político, colectivo 

pero sobre todo cultural, un pueblo. Pero hacerse pueblo fue un ejercicio de 

etnización que requirió tareas culturales y materiales muy concretas, entre ellas, 

no suponer que su carácter indígena era garantía de su existencia como pueblo. 

En  lo que sigue mostraré este proceso. 

 
La identificación 

Mientras vivía en Tierralta en 2004 tuve casi siempre una sensación, un algo que 

no podía identificar exactamente pero que alteraba mi percepción de los indígenas 
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que encontraba en las calles del municipio y que no conocía o no había visto en 

las oficinas de Cabildos Mayores de río Sinú y río Verde - Camaemka3 donde 

trabajaba para ellos como su asesora en temas de salud y educación. Estos 

embera desconocidos me producían miedo, sentía que siempre estaban al ataque, 

se les veía agresivos y estas actitudes eran reforzadas en las mujeres por el 

maquillaje. En general, las mujeres embera que habitaban en Tierralta y que no 

eran mis amigas o conocidas, llevaban el traje tradicional, paruma y camisa de 

colores, pero además usaban medias blancas y tenis de marca en diferentes 

colores en vez de ir descalzas como las de CAMAENKA. Se maquillaban 

combinando técnicas embera y kapūria (o blancas). Se delineaban los ojos y se 

ponían labial en los labios y también se realizaban dibujos tradicionales en las 

mejillas, frente y mentón con lápices delineadores y labiales de colores negro y 

rojo y a veces introducían colores novedosos como el rosado. Y si tenían a la 

mano kipará (pintura negra natural obtenida de semillas), también lo usaban. Era 

una imagen y sensación contrastantes con los y las embera que veía y saludaba 

en la oficina del cabildo o en el resguardo, allí, al contrario los percibía tranquilos, 

amables y por lo general sonrientes. En el resguardo las mujeres únicamente 

usaban kipará para el negro y achiote para el rojo y dependiendo del clima y la 

situación, por lo general, sólo portaban paruma dejando desnudo su torso. En 

estas situaciones los embera parecían más jóvenes. Esta diferencia se me 

antojaba también política, pues los embera que transitaban con caras agresivas 

por el pueblo pertenecían en su mayoría al cabildo disidente, Cabildos Menores de 

río Esmeralda y fracción del Sinú, una organización que se asumía como 

oponente a Camaemka. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 CAMAEMKA Cabildos Mayores de Río Sinú y Rio Verde – Resguardo Embera katio del Alto Sinú, fue la organización 
inicial del pueblo embera, se fundó en 1996. AL año siguiente se fracturó en 2 con el surgimiento de Cabildos Menores de 
Río Esmeralda y fracción del Sinú. Así se fracturaron en 2 mitades de casa igual cantidad de población, a la fecha, la 
segunda organización (que no hizo el proceso de etnización) se ha continuado fraccionando hasta llegar a 16 
organizaciones diferentes. La división se origino en las mesas de concertación de la Consulta Previa con Urrá, quién 
hábilmente propuso hacer mesas de manera separada por rio, en atención a que un gobernador local era fácilmente 
sobornable. 
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Una noche de diciembre de 2004 mientras Camaemka se tomaban de nuevo 

Bogotá por los incumplimiento de Urrá, le comenté estas sensaciones 

contradictorias a un gobernador local. Su explicación resultó bastante satisfactoria 

para mí, pues me descargó de la responsabilidad de mis percepciones 

discriminatorias. Según José María Domicó, los embera lucían siempre bravos 

fuera del resguardo o de sus casas en el pueblo. El rostro agresivo, me dijo, 

expresa un malestar en el sobiade, en el alma. Tierralta, Montería o cualquier 

espacio fuera del resguardo les resultaba agresivo a los embera. José María decía 

que la gente del pueblo, los kapūria no los querían, que siempre los trataban mal o 

se les burlaban, por eso los embera siempre estaban tristes y alerta. En el pueblo 

no se estaba a gusto y en Montería menos. 

 

Creo que este pequeño relato personal contiene buena parte de mis preguntas 

sobre qué es la identidad y cómo se crea la diferencia, especialmente porque 

habla de mis propios prejuicios y de mi conocimiento/ignorancia sobre ciertos 

códigos. Es muy fuerte reconocer que yo misma hacía otros a los embera del otro 

cabildo mediante una decodificación a medias de una situación tensa. La razón de 

que tantos embera, del otro cabildo estuvieran tanto tiempo en Tierralta, era 

porque vivían allí, cómo me explicó un terrateniente paisa una vez: “es que aquí 

hay un barrio de indios, creo que se llama Esmeralda, Urrá les regaló ese barrio”. 

Los embera del barrio Esmeralda y de algunas zonas rurales fuera del resguardo 

pertenecían “al otro cabildo”, decían que la guerrilla los había desplazado con la 

anuencia de los embera de CAMAEMKA. Los habitantes del barrio Esmeralda que 

pertenecía a los Cabildos Menores lograban sobrevivir en el pueblo porque 

recibían desde 2002 la indemnización que la Corte Constitucional impuso a Urrá 

en la sentencia de tutela. Al contrario, los embera de CAMAEMKA, que vivían en 

su mayoría en el resguardo, no recibían esos dineros porque el DANE 

(Departamento Nacional de Estadísticas) alegaba que el conflicto armado en el 

resguardo no ofrecía garantía a sus funcionarios para realizar el censo base.  
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Este relato personal encierra buena parte de las preguntas que tengo sobre la 

identidad y su operación en el país. ¿Por qué logré decodificar sólo una parte del 

mensaje? ¿ estaban interesados en enviarme un mensaje diferente los rostros 

adornados de las mujeres embera en contraste con su expresión? ¿Decodifiqué 

justamente lo necesario? Pero sobre todo: ¿por qué mientras decodificaba 

agresividad, al mismo tiempo clasificaba a las personas asignándoles pertenencia 

a un cabildo o al otro. ¿Por qué caía en el juego de la otredad, diferenciando entre 

supuestos iguales? ¿Qué es la diferencia? ¿Es evitable, debe ser censurada, es 

real?  
 

El trabajo de etnización 

Kimi Pernía uno de los líderes más importantes del movimiento que fue 

desaparecido por los paramilitares en 2001 le concedió en el año 2000 una 

entrevista a Efraín Jaramillo. La entrevista es la narración del proceso organizativo 

que considero convierte a indios en embera katio del Alto Sinú y de los hechos 

que marcaron la pauta de la organización. Sin embargo, al releer las palabras de 

Kimi lo que mejor se percibe es en sí el sentido que los acontecimientos cobraban 

para él mismo, es en últimas su propia teorización de la historia pero desde una 

construcción muy personal de sentido que le hace ubicarse en un lugar del mundo. 

Kimi tiene fama entre los embera que hicieron parte del movimiento en su época, 

de haber sido un hombre difícil y algo torpe a la hora de establecer relaciones 

sociales de cercanía. Pero a la distancia comprendo que también, y sobre todo, 

era, como la mayoría de los líderes embera, un pensador independiente. Pero 

justamente allí, está parte de la fortaleza del movimiento, en conjunto son capaces 

de objetar las razones individuales que cada uno pudiera tener para desistir. Esto 

es vital pues aunque me valgo de la narración de Kimi, de ninguna manera se 

puede pensar que él fue el autor único o él que siempre estuvo más informado o 

interesado. La experiencia personal de Kimi, nos muestra una parte del proceso, 
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los elementos que se articulan para darle un sentido de reconocimiento, frente a 

los otros, 
Gordon fue el primero que me comenzó a hablar de que nosotros los indios teníamos que defender nuestra tierra  
que si nosotros no lo hacíamos nadie lo iba a hacer, que el Embera sin tierra no era nada o como decimos nosotros 
emberadrua ne’ea, babe’ea,  también me comenzó a hablar de que a nuestro territorio lo iban a inundar para hacer 
una gran represa para producir luz  que la primera represa iba a inundar la parte baja del resguardo y que la 
segunda iba a inundar todo el resguardo.  “Cómo va a ser!”, decía yo, “si, así como lo oye”, me decía Gordon  
bueno todas esas conversaciones me fueron taladrando la cabeza y me hicieron cambiar poco a poco (Jaramillo, 
2000).  

 

Gordon Horton era un misionero norteamericano que había llegado con el Instituto 

Lingüístico de Verano, al Alto Sinú. Sin embargo el fruto más concreto de su 

trabajo parece haber sido  la formación de una conciencia politizada sobre Urrá en 

Kimi Pernía y en uno que otro líder embera. Así, la militancia religiosa de Gordon 

Horton se vio traducida en la formación de quién sería el líder de referencia del 

movimiento. Pero Kimi, y los demás embera necesitaron algo más que ejercicios 

de autoreflexión para reconocer que algo ocurría con las visitas los técnicos y 

antropólogos:  
Lo peor – continúa Kimi-  vendría después. Eso si fue definitivo, si aah! Fue como un golpe que me abrió los ojos. 
Resulta que mi papá me fue a decir que unos señores que les gustaba mucho la naturaleza querían subir al parque 
Paramillo y también visitar nuestro territorio. Nosotros vivimos dentro del parque, que esos señores querían hacer 
unos estudios sobre los árboles y sobre los animales. Que eran unos profesores que sabían mucho y que querían 
que nosotros los acompañáramos, y que también nos iban a llevar unos regalitos. Mi papá me decía que nos 
podíamos ganar unos pesitos, yo le dije que bueno, que cuándo era la cosa. Nos fuimos con los investigadores yo, 
mi papá y el hermano de mi papá, mi tío Santander, cuando llegamos a bocas del [río] Esmeralda nos retuvieron 
unos hombres armados, eran la gente del EPL (Que se habían fundado esa organización en La Gloria, más arriba 
de la desembocadura del Río Manso). Los armados hicieron bajar a los investigadores y después de interrogarlos 
los acusaron de imperialistas y los fusilaron delante de todos nosotros, nosotros estábamos muy asustados pues 
nos acusaban también de haberlos subido. Yo pensé que hasta ahí habíamos llegado. Pero nos soltaron y 
regresamos a Tierralta, pero allí nos echaron mano la policía y nos acusó de que nosotros les habíamos puesto la 
trampa, de que esos eran unos funcionarios del gobierno que trabajaban en Corelca4 estuvimos cerca de un año en 
la cárcel de Montería. Allí fue que nos dimos cuenta que el indio no tiene derechos: le pedimos a FUNCOL en esa 
época que por qué no nos ayudaba a aclarar el asunto. Pero como los diarios y los noticieros decían que nosotros 
éramos guerrilleros, nadie se atrevió a hablar por nosotros. Yo creo que hasta al mismo Gordon, él que se decía 
nuestro amigo, también le dio miedo. La suerte fue que un señor abogado, de apellido Gutiérrez, creo, fue a la 
cárcel porque tenía otros presos allí, él nos preguntó que por qué estábamos allí y nosotros le contamos toda la 
historia, ese señor fue el que nos sacó de allí y no nos cobró ni un peso [...] (Jaramillo, 2000). 

 

Para Escobar la “diferencia” no es un rasgo esencialista de las culturas no 

conquistadas por la modernidad, sino más bien la articulación misma de las 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Corelca: Corporación Eléctrica del Caribe de carácter gubernamental, fue la encargada de proyectar y ejecutar la primera parte del 
proyecto hidroeléctrico antes de que Urrá se constituyera como una empresa. 
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formas globales de poder con mundos basados – en – lugar (2005:39). La idea 

central de Escobar recoge posturas similares como las Hall según las cuales la 

cultura no es una unidad que corresponde con un grupo humano anclado a un 

espacio concreto durante un larguísimo periodo de tiempo. Al contrario, la 

diferencia no garantiza una adscripción cultural concreta, sino que la definición 

tensa, compleja y conflictiva de las diferencias y las mismidades es en sí la 

cultura, “las cosas que hace la gente”. La construcción de las diferencias para 

Escobar y Hall no está garantizada de antemano, al contrario, se articula con 

formas globales de poder. Una forma de articulación concreta era la de asimilar a 

los embera con los guerrilleros. El aislamiento articulado a unas cargas 

epistemológicas de amplia profundidad histórica y a unas condiciones globales del 

capital no elegidas se concretan en mundos basados en – lugar. 

 

En esa narración Kimi pone de una sola vez gran cantidad de elementos que 

están en juego. Corelca, Urrá y unas gentes que el relato no especifica acusan y 

asocian a los embera, o al menos a este grupo, de ser guerrilleros. Esa forma de 

condensar y compactar la otredad entre pioneros de la represa (Ribeiro, 1985)  y 

opositores cobró sentido para los embera en lugares concretos del Alto Sinú.  Y 

cobró sentido porque más allá de los señalamientos y acusaciones involucró a las 

gentes en ejercicios concretos de violencia física que fueron reforzados por 

relatos, toma de decisiones, acusaciones judiciales y condenas que trascendieron 

a los implicados y se convirtieron en representación de la colectividad difusa de los 

indios del Paramillo. La actualización de la racialización es entonces un forma de 

articular la diferencia en mundos basado en lugar como el Alto Sinú. 

 

La cultura, siguiendo a Escobar (2005), se configura en el uso del poder y 

justamente en ese ejercicio se definen las identidades. Tal como lo narra Kimi 

Pernía, él y su familia descubren a Urrá por una doble confrontación, con la justicia 

local legal y con la guerrilla del EPL. Es en esa relación donde Kimi toma 
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conciencia de sí como indio, no como ciudadano víctima del conflicto armado, por 

ejemplo. En la narración mediante una doble confrontación hay una forma 

novedosa de identidad. Kimi, no es sólo embera, es indio, en tanto no se le 

reconocen derechos, pero en tanto involucrado en los hechos es antes que víctima 

delincuente. Urrá o para ser exactos la idea de Urrá se presentó ante los embera 

como una necesaria toma de posición para establecer identidades estables. Al 

irrumpir Urrá en consonancia con intereses concretos de ciertos sectores de la 

región, toda negativa o rechazo a la represa se plantea en términos de toma de 

posiciones que se leyeron y se asumieron de maneras polares. Obligar la 

identificación plena con esas posiciones es lo que denomino una identidad 

estable. No son sujetos sociales que se confrontan con nuevas realidades, son 

sujetos a los que la polarización define como acabados y a la vez como existentes 

desde una esencialidad nacida desde el comienzo de los tiempos: indio. La 

represa, al comienzo sólo como una idea sin referente en el mundo y después, 

como materialidad explícita es la frontera que delimitó la estabilidad de las 

identidades que apenas surgían: 
entonces [una vez sale de la cárcel y su padre fallece] yo cogí pa´l monte. Me fui a lo más lejos del resguardo por el 
río Esmeralda arriba hasta un sitio que llaman “Manzana”. Allí viví solo por un tiempo cultivando, pescando, 
cazando y criando animales y sin querer ver a nadie. Yo creo que ese contacto con el monte fue el que me curó de 
toda la rabia que llevaba por dentro. Como los embera joden mucho dijeron que yo me había convertido en el 
Príncipe de la Selva. Lucindo5 era el que más me molestaba con eso (Jaramillo, 2000).  

 

La facilidad de los embera para burlarse de sí mismos como una forma de resistir 

las violencias epistémicas que pesan sobre ellos, contrastan con la seriedad en la 

que asumen el conocimiento que adquieren viviendo en el resguardo, en el monte. 

Si bien el mito del agua entrará a articular a las gentes, los embera no optan por 

representaciones performativas de su identidad como limpiezas, aseguranzas, 

ritos de saludo o otro tipo de ceremonias públicas que gustan y atraen a personas 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Lucindo Domicó se convirtió en el eje de la organización gracias a su carisma. Fue asesinado por las 
Autodefensas Unidas de Córdoba y Urabá en abril de 1999. Con su muerte prácticamente el movimiento 
estaba desarticulado, pues los líderes que conservaban la vida cada vez tenía más prevenciones. Según Henry 
Lévy, periodista francés, Castaño le confesó en una entrevista: “por la presa, lo matamos por la presa”. (Lévy 
2003) 
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no indígenas. Lo que no significa que ciertos elementos que se consideraban 

propios no se retomen, reinventen o inventen. Es necesario narrarse, ubicar un 

relato desde dónde marcar una nueva forma de ser y existir. Según Hall,  

 
la identidad es siempre en parte una narrativa, siempre en parte una especie de representación. Está siempre 
dentro de la representación. La identidad no es algo que se forma afuera y sobre la que luego contamos historias. 
Es aquello que es narrado en el yo de uno mismo. Tenemos la noción de la identidad como algo contradictorio, 
compuesto de más de un discurso, compuesto siempre a través de los silencios del otro, escrito en, y a través de, 
la ambivalencia y el deseo. Éstas son maneras sumamente importantes de intentar pensar una identidad, que no 
es una totalidad sellada ni cerrada (Hall, 2010: 325). 

 

Siguiendo a Hall podemos interpretar las palabras de Kimi como el momento de 

enfrentarse a una definición a una representación cerrada y acabada que alguien 

narra de sí mismo.  Él debe decantarla, debe asimilar esa representación. Pero 

además él intentará crear su propia narración, una narración que descoloque esa 

idea cerrada y fija, pero para hacerlo debe intentar un yo. Si bien Lucindo convida 

a Kimi a salir a dar la pelea no lo consigue, es necesario que alguien con más 

autoridad que carisma logre efectivamente convocarlo: 

 
De allí [del monte] solo salí cuando fue Simón y Jorge Hugo Jarupia y fueron a decirme que trabajara con ellos, 
porque Simón era el nuevo gobernador del resguardo y que Eugenio ya le había entregado el cargo. Que ahora si 
iba a haber una pelea grande para evitar que nos acabaran. Yo no lo pensé mucho y dije que si se trataba de peliar 
para defendernos que eso sí, que yo ya me había dado cuenta cómo era que eran las cosas. Que yo ya me había 
untado de tanta mierda del mundo blanco y que yo quería que ahora diéramos la pelea por nosotros mismos 
(Jaramillo 2000). 

 

Más que odio, las palabras de Kimi sintetizan su propia versión del darse cuenta 

de sí, él descubre que de alguna manera pertenece a esa selva y que es indio y 

que es diferente y que está enmarcado por unas condiciones muy inequitativas. 

Según Hall, 

 
En el curso de la búsqueda de raíces, uno descubrió no sólo de donde venía, sino que empezó a hablar el lenguaje 
de aquello que es el hogar en el sentido genuino, aquel otro momento crucial que es la recuperación de las 
historias perdidas. Esas historias que nunca han sido contadas sobre nosotros mismos, que no podíamos aprender 
en los colegios, que no estaban en ningún libro, y que teníamos que recuperar. Éste es un acto enorme de lo que 
quiero llamar la reidentificación, la reterritorialización, y la reidentificación política imaginaria, sin las cuales no 
podría haberse construido una contrapolítica. No conozco ni un ejemplo de un grupo o categoría de gente de los 
márgenes, de lo local, que haya sido capaz de movilizarse a sí mismo social, cultural, económica y políticamente 
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en los últimos veinte o veinticinco años, y que no haya pasado por algunas series de momentos semejantes a fin 
de resistir su exclusión, su marginación. Es así cómo, y dónde, los márgenes empiezan a hablar. Los márgenes 
empiezan a rebatir, los locales empiezan a entrar a la representación (Hall 2010, 324) 

 

 Una de esas historias es reconocer en Simón Domicó la autoridad suficiente para 

aceptar unirse a los líderes. Actualmente los embera dicen que Simón “fue el 

último cacique”, para indicar que estaban en un momento de transición pues en 

1996 Simón pasaría de cacique a Nokó, palabra embera que ellos hicieron 

sinónima de gobernador de cabildo. Simón Domicó reunía una serie de 

condiciones particulares, pertenecía al río Verde, la zona que se consideraba 

menos tradicional debido a la colonización campesina y que no había sido 

cobijada por el resguardo que el INCORA tituló a los embera en 1993. La misma 

zona que permaneció hasta 2005 sin censar y hasta 2006 sin recibir 

indemnización. Pero él era en sí mismo un representante de la tradición, era y es 

jaibaná (señor de los jaís o espíritus). Kimi acepta la invitación del jaibaná, no la 

de su amigo Lucindo, quién tenía mayor claridad política y mejor manejo del 

mundo kapūria. Si bien Lucindo estuvo siempre en las discusiones públicas, 

Simón Domicó, tenía y tiene credibilidad ante las personas embera de tal manera 

que puede convocar con mayor efectividad.  

  

Este proceso de conformación del pueblo embera katio también contó con el 

acompañamiento de la Organización Nacional Indígena de Colombia que llegó a la 

zona para intentar unas conversaciones más horizontales con Urrá, pero también 

con pocas o ninguna esperanzas en cambiar la situación, pues para ellos Urrá era 

una realidad. La comisión estaba conformada por Efraín Jaramillo y Fernando 

Castrillón: 
Pues mira, eso cuando nosotros llegamos ahí teníamos la tarea de hacer un plan de desarrollo, esa era la tarea 
fundamental de nosotros, un plan de desarrollo pa´ presentarle a Urrá, pero nosotros sabíamos de que ese plan de 
desarrollo no tenía ningún sentido si la gente no lograba, otra vez cohesionarse como pueblo y otra vez, porque 
cuando nosotros llegamos el pueblo embera estaba en un proceso de descomposición muy tenaz (Efraín Jaramillo 
en entrevista a la autora 2009). 
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Las palabras de Jaramillo nos indican la importancia del proceso. Los embera no 

eran un pueblo, debían convertirse en uno, o al menos esa era la alternativa que la 

ONIC ofrecía para ayudarles a peliar. Ese elemento de cohesión fue justamente el 

mito del origen del agua. Si bien la recuperación de la narración y su 

afianzamiento en las comunidades tomó tiempo, la claridad sobre cuál debía ser el 

mito y porqué, la ofreció Simón Domicó quién usando sus conocimientos bien 

pronto entendió el sentido de buscar un elemento cohesionador que no implicara 

ejercicios epistémicos violentos y que además resultara efectivo porque 
entonces nosotros llegamos ahí y lo primero que hicimos fue conformar un equipo elegido por los mismos embera y 
claro nosotros de todas maneras no éramos ingenuos y no íbamos a permitir que nos metieran gente, a cualquiera, 
entonces nosotros dijimos vea aquí tiene que estar Kimy, tiene que estar Lucindo,  aquí tiene ¿cierto? Pusimos 
unas condiciones ¿cierto? Entonces los nombraron, entonces después se nombraron otros cinco, como en total 
eran diez. Y entonces la tarea principal es decir, bueno es que ahí había comunidades  casi que monolingües es 
decir, que había gente que no sabía lo que estaba pasando afuera entonces nosotros dijimos ¿cómo es que vamos 
a establecer una comunicación con esta gente, sobre qué? (Efraín Jaramillo en entrevista a la autora 2009)  

 

Efraín Jaramillo había acompañado el proceso organizativo del Consejo Regional 

Indígena del Cauca en 1971 y la conformación de la ONIC junto con Pablo Tatai y 

pretendía retomar parte de esa experiencia para asesorar a las comunidades del 

Alto Sinú:  
Entonces, yo me acuerdo que me senté con Kimy y con Simón Domicó. Entonces yo me acuerdo que dijimos 
bueno vamos a recordar los mitos embera que más, que más le llamen la atención a la gente. Entonces salió. Yo 
me acuerdo que nos demoramos dos días ellos contándome el mito y yo tratando de entenderlo y tal. Y después lo 
logramos resumir en dos o tres hojitas yo tratando, ya con la intuición un poquito encontrando cuál era la mecánica 
pa´ meternos en ese mundo embera (Efraín Jaramillo en entrevista a la autora 2009).  
 

El relato de Jaramillo permite entender que las identidades se articulan 

históricamente y los elementos de los que se valen las sociedades para lograrlo 

pueden ser disímiles. El mito para los embera debía orientar la toma de una 

posición política ante las decisiones del estado y para los asesores de la ONIC 

ofrecía una comprensión sobre el mundo embera-otro. Asesores y líderes embera 

se movían en un contexto desconocido, inestable riesgoso y con posibilidades 

desconocidas y para afrontarlo decidieron partir de lo que consideraron estable. 

Partieron de suponer que en efecto había habido un momento en que el pueblo no 

sufría "esa descomposición tan tenaz”. Siguiendo a Hall uno podría decir que esa 
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estabilidad que nunca existió es un referente necesario de establecerse en la 

diferencia, es el espacio que permite buscar y encontrar la posición que se 

requiere para jugar dentro de una política de la etnicidad que rompa con las 

relaciones que establece la diferencia desde la dominación racializada (2010: 

307), o como dice Escobar en mundos centrados en – lugar. 
 

El mito del origen del agua narra la historia de un embera que descubre una 

laguna con muchos peces pero decide mantener su descubrimiento oculto a los 

otros embera. Entonces el pueblo embera le exige a su creador Karagabí que 

descubra el secreto y lo revele a todos. Él accede porque teme a una rebelión. 

Karagabí descubre el secreto pero el embera astutamente convierte la laguna en 

un árbol de jenené, inmenso y espeso que oculta la luz del sol, un árbol tan fuerte 

y poderoso que era impenetrable a cualquier hacha. El centro del relato es la difícil 

lucha por derribar el  árbol que cada vez es más fuerte y opone mayor resistencia. 

Karagabí debe acudir a todos los embera y a las habilidades de cada animal para 

lograr derribarlo, hasta que finalmente lo consiguen y entonces sale toda el agua 

contenida creando el territorio embera, con sus ríos, ciénagas y el mar. Una vez 

logrado el cometido Karagabí nombra a diferentes embera como protectores 

(dueños) de cada parte del territorio. El relato cuestiona la acción de mezquindar 

el agua y sus peces y enaltece la persistencia de la lucha común para compartir el 

agua y con ella crear el territorio actual o como lo explicaba Kimi: 
Una cosa importante para nosotros es que nos fuimos dando cuenta de la importancia que tenía para nosotros ese 
mito del origen del agua entonces dijimos “tenemos que saber más de ese mito y lo que significa para nosotros” y 
comenzamos a trabajarle a la cosa y a discutir con la gente. Todos fueron aportando un poquito y de poquito a 
poquito nos dimos cuenta que ya estábamos encontrando el camino de cómo íbamos a luchar y por dónde 
teníamos que seguir. Es como si nos estuviéramos liberando de una forma de ver las cosas, de otros. El engaño 
que nos habían hecho era eso, el peor engaño es eso, que nosotros no teníamos algo propio para ver nuestras 
cosas de nuestro mundo. Que nos habían puesto unas gafas para que viéramos diferente las cosas. Pero ahora 
con lo que nos decía el mito, eso si era nuestro. Nosotros de pronto vimos claro. Como que de pronto nos quitamos 
esas gafas y vimos nuestro mundo diferente, hombre eso nos dio mucho ánimo y confianza y seguimos pensando 
pa’delante (Jaramillo 2000). 

 

En este caso, Efraín Jaramillo al compartir con los embera su propia idea de 

otredad, de verlos diferentes, con un mundo y un pensamiento diferente al suyo 
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permitió que Simón, Kimi, Lucindo y el resto del equipo resignificarán, como nos 

contó Kimi, su identidad mediante la identificación con el proceso del mito del 

agua, con un quitarse una gafas que no dejaban ver desde una posición. Así el 

mito más que recuperar la cultura, ofrece un espacio para proyectarse. Era un 

referente para iniciar un proceso, la recuperación del mito no ofrecía o garantizaba 

la identidad embera, simplemente ofrecía un espacio de posibilidades múltiples, 

para embera y asesores:  
Entonces ya ahí comenzamos a ver ellos cómo veían la cosa, a ver cómo era, la forma que íbamos a emplear para 
hablar con las comunidades. Entonces se nos ocurrió después de muchas discusiones es que hermano, vea mire, 
es que el mito es muy sabio porque vea ahí está ese árbol, ese árbol lo tumbaron fue pa´ que diera el agua cierto, 
entonces comenzamos a construir el árbol embera cierto que es el del pueblo embera ese árbol y que ese árbol 
tenía unas raíces y se construyó todo el mito. Yo inclusive creo que yo después me vine y con este artista... con 
Benjamín Jacamanijoy, con este, armamos ese que ahora es el logotipo (Efraín Jaramillo en entrevista a la autora 
2009)  

 

Solo sobre el entendido de que la identidad no es estable, que lo embera no 

estuvo ahí siempre es posible analizar el proceso organizativo de CAMAEMKA. 

Verlo como un proceso de identificación étnica donde los referentes de 

identificación fueron construidos como señaló Efraín Jaramilo y dónde se relata 

una historia sin tiempo que debe volverse presente. Los embera del presente 

debían combatir a Urrá como los embera sin tiempo, con ayuda de Karagabí, 

combatieron a quién acaparaba el agua. Se ha creado una identificación viable 

que no establece retornar al pasado, al contrario ofrece alternativas para el 

presente. Actualmente, igual que en ese momento, los líderes de nivel medio y 

alto e igual que el pueblo en general recuerdan este y otros mitos, pero el 

elemento cohesionador que resaltan al momento de definirse embera es su propia 

capacidad de lucha: los embera somos resistentes. El mito, si se quiere, se 

transformó, y en vez de contar otra vez cada intento por derribar el árbol de 

jenené, por identificar uno a uno a los portadores de las hachas, sus materiales, 

tamaño y peso, permitió que los miembros de Camaemka se nombraran mediante 

las tomas, las marchas, las actas, acuerdos, las sentencias. El proceso de 

identificación, el darse cuenta de quién se es, es también opcional, o mejor no 
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está garantizado. No todos los embera consintieron en ubicarse en esa posición, 

para todos no resultó obvio que el mito los convocaba y menos aún que ellos 

fueran el mito mismo. Kimo continúa: 
Otra cosa de importancia fue que también decíamos que las cuatro raíces de nuestro árbol Jenené, que es nuestro 
pueblo embera, eran también como los horcones de nuestros tambos. Nosotros le ponemos a nuestros tambos 
cuatro buenos horcones en las esquinas para sostener,  sí cómo la vida. Sí esos horcones no son buenos y 
gruesos, hombre, el tambo se viene al suelo. Entonces dijimos esos horcones son como las bases de nuestra vida 
diaria. Son como las raíces de cada familia, parecido a las raíces de Jenené que es para todo el pueblo. Hombre, 
nosotros íbamos descubriendo todas esas cosas y mirábamos que la cultura nuestra era muy sabia. Pero eso no 
fue fácil. No todos entendían. Había muchos que no se quitaban las gafas de los kapūria. Es más decían que así 
veían mejor, entonces venían las críticas. Alguna gente nos criticaba. Las críticas que venían de afuera no nos 
importaba tanto. A nosotros lo que más nos dolía era las que venían de adentro, las de nosotros mismos, pues nos 
quitaba fuerza. Y a veces nos desanimábamos pero entre más criticaban nosotros respondíamos con más cosas 
culturales. Para las reuniones nos pintábamos todos la cara y comenzamos a volvernos orgullosos de esto 
(Jaramillo 2000). 

 

Entonces comprenderse desde el mito no estaba garantizado, era necesario 

otorgarle un sentido al mito y ese sentido más que retornar al pensamiento, era 

permitirse leer el contexto y ubicarse en él. Pero tanto el mito, como el proceso fue 

un descubrir que la mismidad no estaba preestablecida, el llamarse embera tenía 

unas connotaciones precisas. Solo dio espacio para el que los hombres no 

jaibanas se dieran la oportunidad de pintarse la cara, como contaban los viejos 

que todos hacían años atrás. Era una construcción de sentido que debía ser 

colectiva y apropiada, las metáforas debían dejar de serlo para cobrar todo el 

sentido, los horcones del tambo, eran las raíces del árbol jenené, que eran la 

estructura mítica de la relación con el territorio. La concreción y aceptación del 

mito como espacio de identidad necesitaba construirse y aprenderse. En cada 

conversación alrededor del mito se jugaba la posibilidad o imposibilidad de una 

identificación que articulara una forma organizativa. Este ejercicio no fue 

simplemente mental, al contrario, requirió una suerte de acciones, trabajos físicos, 

comida y dinero. Requirió poner la organización en funcionamiento, o mejor la 

organización fue vivida en las acciones materiales mínimas que garantizaban la 

posibilidad de construir el sentido del mito y el porqué de la lucha. En boca de 

Efraín Jaramillo: 
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Fue muy bonito eso porque definitivamente nosotros llegábamos allá a una comunidad y lo primero que hacía Kimy 
era contar el cuento, a revivir el mito del origen del agua, cierto, y Kimi le hacía repetir a la gente. Bueno cuéntelo 
usted a ver y la gente agregaba cositas y bueno después de eso les decía: es que nuestra organización es eso y 
pum! Andaba inclusive, y tengo por ahí fotos, con una cartulina así donde estaba el árbol dibujado y así esas 
cosas. Él decía vean así es nuestra organización y eso cogió una fuerza tenaz, inclusive es, no es que al estar de 
tiempo completo allá, es que teníamos una lancha estábamos organizados que unos pescaban que los unos 
hacían esto, que la parte logística estaba muy bien distribuida. Andábamos con esa lancha pa´rriba y pa´bajo con 
ollas y remesas visitando comunidades meses y meses (Efraín Jaramillo en entrevista a la autora 2009). 

 

Es decir, el proceso de recuperación cultural, de reinventarse y redefinirse dentro 

de un mundo y hacerse a una historia requirió un amplio y arduo trabajo material, 

contacto con unas materialidades que contribuían tanto a la adquisición del 

sentido como las narraciones del mito. Entre otras cosas, el contacto con esas 

materialidades contribuía igual o más que las palabras a tejer y entenderse en la 

diferencia. Buena parte de las asambleas masivas que se realizaron antes de la 

desviación del río son narradas en la actualidad haciendo alusión a la cantidad de 

bocachico que se repartió en el almuerzo, a las comunidades y pescadores que 

llevaron más llenos los baldes o a las compañeras que ayudaron en los fogones a 

cocinar. El pescar, limpiar, cocinar y comer pescado mientras se hablaba de su 

posible extinción fue un factor determinante en las memorias individuales sobre el 

proceso. Pero adicionalmente, ese ejercicio reforzaba la idea de que un embera 

también era aquel que se daba el lujo y placer de comer pescado y plátano al 

desayuno, almuerzo y comida. Esta otra identificación los acercaba a los 

pescadores campesinos de la cuenca abajo y los alejaba de aquellos que debían 

pagar por el pescado que querían comer. 
 

La etnicidad en marcha 

Para concluir quisiera recordar un par de entrevistas que realicé en Tierralta en el 

año 2010, con profesores embera de CAMAEMKA y con los cabildantes de 

Cabildos Menores de río Esmeralda y Fracción del Sinú. En la primera, hablé con 

profesores jóvenes que ya conocía y que son maestros nombrados por la 

secretaría departamental de educación como resultado de todo el proceso que he 

descrito. Algunos de ellos apenas habían nacido cuando comenzó la organización. 
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Uno de los primeros acuerdos que se firmó con Urrá fue sobre la financiación de 

un proceso de etnoeducación centrado exclusivamente en los embera. Para esto 

se escogió a un grupo de adolescentes que validaron la primaria e iniciaron su 

formación con la Normal Superior de Montería. Lo que me sorprende de este 

grupo es su capacidad de análisis de la situación del resguardo, de la 

monetarización y la identidad embera. Ellos a pesar de haberse educado fuera del 

resguardo, leer y escribir en español, tienen muy claro que la educación que 

imparten a los niños en las escuelas del resguardo debe ir encaminada a recordar 

el proceso de lucha. Pero esta certeza no es una directriz del cabildo, no es que 

sea parte de la política de etnoducación embera, es más bien una iniciativa de los 

mismo maestros. 
 

En 2004 tuve la oportunidad de realizar con ellos un ejercicio de análisis de Urrá y 

de las implicaciones de la indemnización. Como ya he reseñado, la población 

agremiada dentro de CAMAEMKA no recibía en esa época la indemnización, pero 

se esperaba que pronto dieran luz verde para iniciar el respectivo pago. Pero 

como ya habían pasado seis años de demora la preocupación era que se les iban 

a pagar los seis años en un pago único. Las reflexiones del grupo al respecto eran 

muy interesantes, por una parte ellos consideraban que Urrá iba a usar el pago 

para poner a los embera de su lado y por otro que el dinero iba a hacer que la 

gente comprara elementos que acabaran con el resguardo, como motosierras, 

objeción que también ponían las mujeres. El resultado de esta reflexión fue un 

texto que compusimos conjuntamente, donde se narraba la historia de Urrá y que 

sirviera como “herramienta pedagógica” para enseñar a los niños en las clases. 

Una vez terminado el texto, José Silverio Domicó lo ilustró. En 2010 me 

encontraba nuevamente con algunos de ellos y al preguntarle a José Silverio si los 

embera eran cordobeses él me respondió: 
Pues, a mi punto de vista, yo pues personalmente, yo diría que desde mi centro educativo que siempre he dicho en 
las reuniones donde yo participo y siempre estoy en esa forma de sentir, de pensar. Por ejemplo, o sea, los que 
construyeron la mapa son los españoles no somos nosotros, desde el principio llegaron los españoles acá, 
construyeron una mapa, diciendo que esta es la Gran Colombia, que este es el continente Sur, América perdón, 
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trazada en Norte América, Centro América y Sur América. Basando en eso colocaron diferentes países con sus 
respectivos nombres y capitales, pues desde el principio los embera [embera aquí significa indígena en general, no 
es una referencia al pueblo o al grupo étnico embera], no estaba en esa forma, sino que vivíamos de una forma 
más colectiva, no estaba dividido, aunque teníamos diferentes formas de idiomas, o sea, que teníamos la forma, 
diferentes formas de religión, políticas, costumbres, cosmovisiones que permanecían diferentes etnias en este 
continente que actualmente estamos viviendo (José Silverio Domicó en entrevista a la autora, abril de 2010).  

 

Las palabra de José Silverio sintetizan para mí ese proceso de resignificación y de 

identificación, de creación constante de una posición desde la narración de 

historias que los incluyan y con las cuáles puedan actuar en el presente y hacia el 

futuro. Es decir, de la concreción del proceso de etnización. Y es a la vez la 

continuación y reordenamiento del proceso, los maestros han aceptado la tarea de 

educar a los niños y a sus padres en la historia embera y en la comprensión de la 

situación de ellos frente a Urrá y frente a los cordobeses: 
Entonces, a raíz de eso, a los embera, pues  hasta este año que estamos viviendo actualmente, yo digo que no es 
Cordobés, o sea, donde vivimos, el territorio donde permanecemos es nuestra tierra, no es Cordobés, la tierra es 
de nosotros, basando en eso, desde mi punto de vista, yo veo que la tierra es la madre, la tierra es la que es del 
seno, los árboles son los pelos, los animales y otros, son los piojitos, pero lo importante, el suelo es la carne, los 
minerales, el petróleo, el agua la sustancia orgánica más importante de la tierra. Teniendo eso, o sea, respetamos 
la madre tierra, y entonces teniendo en cuenta eso yo no diría que somos indígena Cordobés, yo digo que es 
personalmente, yo soy un Embera que vivo en un territorio, un tierra que permanezco, entonces yo no soy 
Cordobés, o sea, vivo en una tierra, así es que yo pienso (José Silverio Domicó, entrevista personal a la autora 
abril de 2010 Tierralta). 

 

La segunda entrevista, fue con Cabildos Menores de río Esmeralda y Fracción del 

Sinú. Los asistentes eran hombres de diferentes edades, entre ellos, los 

secretarios de educación y salud, que no tenían más de veinte años (casi la edad 

de José Silverio). Cuándo les pregunté qué significaba para ellos el Do Wambura 

me dijeron: “no sabemos, sólo saben los viejos”. En seguida los mayores 

respondieron que eso eran cosas pasadas y que estaban en otra cosa ahora. Las 

maneras de ver y leer el pasado y la significación de lo embera, son 

marcadamente diferentes para embera de la misma generación e igualmente 

alfabetizados, pero que no han participado de las movilizaciones o discusiones. No 

porque ambos cabildos no estén presentes conjuntamente en algunas mesas de 

negociación, sino porque los líderes de Cabildos Menores no socializan con sus 

comunidades las discusiones que tienen con Urrá, ni con el gobierno, para ellos la 
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conformación del pueblo embera estuvo dada desde siempre no es un proceso 

que surgió. Las comunidades de Cabildos Menores al no confrontar a Urrá no se 

identifican a sí mismas desde su relación con la represa. Esta situación es 

interesante pues el gobierno y Urrá al establecer éticas de la igualdad en el 

tratamiento a las minorías agrupan, engloban y unifican a los embera en una 

unidad étnica acabada, en una identidad estable. La diferencia más evidente entre 

unos y otros es que no todos se nombran como pertenecientes a una historia 

común reciente. Pero ambos consienten en la marcada diferencia entre ellos y los 

kapūria. Una diferencia que incluso es más sentida y sufrida diariamente en los 

Cabildos Menores cuyas comunidades viven fuera del resguardo y en relaciones 

más cotidianas con los kapūria. Según José Misael Jaruque, líder de Cabildos 

Menores, Urrá es un problema para los embera porque la represa trae 

enfermedades difíciles de tratar porque se alteraron los sitios sagrados y porque el 

pueblo dejó de ser uno. Pero Urrá no está presente todos los días en su vida como 

si los kapūria: 
No, porque es que a veces ellos [los kapūria dicen que esos son indios, esos indios que van hacer aquí, o están 
estorbando aquí en el pueblo, porque así han dicho aquí en Tierralta, esos indios si molestan aquí, entonces ya hay 
discriminación, kapūria hacia el embera, o la alcaldía de pronto dice no esos embera si joden aquí, molestan 
mucho, todos quieren es que le den, que le den, pero ellos no dan nada, estaba viendo que todo este territorio es 
del pueblo embera, ellos están ahí metidos, están es una invasión, entonces ellos son los que van a molestar, no 
nosotros, entonces eso también nosotros hemos reflexionao’ acá, todo este pueblo de aquí, toda esta tierra era del 
pueblo embera (José Misael Jarupia Namecoy Entrevista  de la autora abril de 2012). 

Intenté mostrar que la fortaleza de la movilización embera fue en sí misma la 

constitución del pueblo embera mediante una estrategia identitaria simple y 

efectiva: la identificación con el mito del agua. Y que justamente esa fortaleza solo 

cobijó a quienes se leyeron desde allí, por eso el sector disidente que no aceptó la 

identificación de lo embera mediante un mito de origen. Una consecuencia 

evidente es que mientras CAMAEMKA se mantiene como una sola organización 

Cabildos Menores se fracturo en dieciséis. CAMAEMKA recibe atención en salud 

en el resguardo de manera particular y sus niños acceden a educación 

intercultural. A otro costo, en el nivel local, CAMAEMKA continúa señalado como 

guerrillero mientras que Cabildos Menores no.  
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Para concluir quiero señalar que los embera son actualmente leídos como 

étnicamente incorrectos porque se atrevieron a una subjetivación para intervenir el 

presente tal y como viene, incluyendo deshacer la relación indio –– indígena (este 

concepto lo desarrollo en otro lugar y hace alusión al entramado contingente que 

asocia lo indio racial a lo indígena socio-político consolidando la racialización de lo 

étnico). Es decir cuando los embera asumieron la responsabilidad de su 

representación desplazando las representación que se imponían de las relaciones 

de identidad diferencia que los ataba a lo indio, fueron etnicamente incorrectos. 
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