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Ya, bueno, claro, es que eso empezd como un chiste para reirnos de Lucindo que a
veces se ponia gafas oscuras como el kapdria, ti sabes hombre como era Lucindo,
entonces le dijimos que él veia con esas gafas como ve el mundo el kapdiria, lo ve

de otra manera y nos ve también de otra manera. Kimi Pernia 2000

La lucha embera contra la represa Urra | tomo la forma de un movimiento social
gracias a una serie de acciones colectivas de impacto en los medios de
comunicaciéon a la vez que adquiri6 un caracter internacional. EI movimiento
embera congrego aliados mediante dos discursos complementarios, que mas que
ser enunciados por los embera, se supuso que les pertenecian. Uno fue la
defensa del medio ambiente y el otro, la proteccion de los derechos de las
minorias étnicas. Con estos sentidos decenas de sitios virtuales y blogs fueron
abiertos por parte de aliados interesados en denunciar y frenar la violacion de los
derechos de los pueblos y de la naturaleza. Gracias a estos dos caracteres se
contd con el acompafamiento de importantes ONG ambientales’. El movimiento
embera —el conglomerado de aliados, los embera del Alto Sinu y campesinos y
pescadores de la cuenca baja del rio Sinu-, empez6 a demostrar desde el
conocimiento experto ecologico, el desastre que ocasionaria la represa Urra | en

Tierralta — Cérdoba, al nordeste de Colombia.

Se denunciaba, con sobrada razon, la destruccion de ecosistemas fluviales y en
transito marino, y en general el dafio ambiental a los ecosistemas de toda la
cuenca de rio Sinu. Segun los primeros estudios ambientales (1984-1985) para la
represa los indigenas de la zona no pasaban de mil y podian ser facilmente
reubicados en otras zonas emberas del pais. Pronto los embera comprendieron

que la desaparicion estadistica era tan tenaz como la desaparicion real que

! “Una misién internacional de observadores independientes que visité el 4rea... confirmé los impactos ambientales y
sociales del proyecto. Aguas abajo... el nivel del rio ya ha descendido drasticamente, lo que ha provocado el colapso de las
margenes y la inminente destruccion de las viviendas...La poblaciéon de bocachico —que constituye la mas importante
fuente proteica de los embera... ha descendido notablemente... El reservorio fue llenado sin remover previamente la
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sufrieron una vez el conflicto armado fue tras ellos’. Ademas una aguda
contaminacion de las aguas con la consecuente proliferacion de zancudos
portadores de malaria, fiebre amarilla. Las agua anegadas y contaminadas
produjeron casi que de inmediato un epidemia de cdlera. Y los bidlogos explicaron
que el bocachico, base de la alimentaciéon embera seria extinguido de las aguas

de los rios de la cuenca del Sinu por ser una especie con reproduccion riofilica.

Estas denuncias aun circulan en la red mundial de informacion. La version
embera, menos difundida, era bien diferente. Ellos preveian un desbalance
espiritual que acabaria con la “flora” primaria necesaria para la medicina
tradicional y sobre todo una fuerte alteracion de los territorios de los “jais” que se
manifestarian en forma de culebra causando muchas muertes por mordedura. Las
preocupaciones embera nunca fueron  exhibidas o0  presentadas
internacionalmente. El discurso cultural externo se centr6 en el etnocidio,
sustentado en el discurso preventivo de enfermedades tropicales y la condena al
hambre. El exterminio interesaba porque los embera quedarian expuestos a
enfermedades y malnutricion. Y pronto aparecieron las versiones ecologizadas de
la etnicidad embera, entre ellas los mitos acerca del agua que los presentaban
como nativos ecoldgicos amantes y habitantes de la naturaleza.

Quisiera aclarar que el exterminio, pero no en forma de etnocidio fue el motor de la
lucha embera. Para los embera fue verdaderamente preocupante que los técnicos
contratados por Urra en la Universidad de Cdrdoba, entre ellos antropologos,
sociélogos y economistas, se refirieran a ellos como un numero insignificante de
personas. El argumento de los estudio era que no habia indigenas en el Alto Sinu.
Asi que el exterminio consistia en la negacion misma de la existencia. Con el

animo de demostrar que existian, que estaban vivos en el presente y no la

% Comisién Mundial de Represas 2000. Organo consultivo de las Naciones Unidas se pronunci6 respecto a las represas
argumentando que luego de evaluar los impactos en diferentes lugares del planeta recomiendan no construir nuevas
represas y menos aquellas denominadas micro represas, sino ampliar las existentes.
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memoria, realizaron en noviembre de 1994 el Do Wambura o despedida del rio
Sinu. El acto consistié en recorrer de manera tradicional en balsas el curso del rio
hasta su desembocadura. Una vez arribaron a Lorica, la ultima poblacion del rio,
se asentaron en el pueblo y exigieron la presencia del gobierno nacional. Asi, sin
previo anuncio ni acompafamiento de otras organizaciones iniciaron un sin fin de
acciones colectivas de denuncia de la negacion de su existencia y de la irrupcion
de la represa en su territorio y con el paso del tiempo la violacién del derecho a la

consulta previa.

La negacién de la existencia de los embera significaba en términos legales que el
derecho a la Consulta Previa no operaba. Los embera, emprendieron una lucha
juridica a fin de lograr la Consulta Previa. Buena parte de la vida del movimiento
se orientd hacia las acciones y reacciones que ocasionaba dentro de Urra, el
gobierno y los embera, los fallos de los diferentes jueces. El juego judicial se
extendio hasta 1996 cuando la Corte Constitucional fallé que los embera existian.
Eran un pueblo, era un sujeto de derecho y tenian derecho a la Consulta. El fallo

no detuvo la represa.

Sostengo que el verdadero éxito del movimiento embera consistié en lograr
constituirse en el Pueblo Embera del Alto Sinu. Esto es, dejar de ser una poblacion
indigena de 1000 personas para constituirse en un unico sujeto politico, colectivo
pero sobre todo cultural, un pueblo. Pero hacerse pueblo fue un ejercicio de
etnizacion que requirié tareas culturales y materiales muy concretas, entre ellas,
no suponer que su caracter indigena era garantia de su existencia como pueblo.

En lo que sigue mostraré este proceso.

La identificacion
Mientras vivia en Tierralta en 2004 tuve casi siempre una sensacion, un algo que

no podia identificar exactamente pero que alteraba mi percepcidn de los indigenas
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que encontraba en las calles del municipio y que no conocia o no habia visto en
las oficinas de Cabildos Mayores de rio Sint y rio Verde - Camaemka® donde
trabajaba para ellos como su asesora en temas de salud y educacion. Estos
embera desconocidos me producian miedo, sentia que siempre estaban al ataque,
se les veia agresivos y estas actitudes eran reforzadas en las mujeres por el
magquillaje. En general, las mujeres embera que habitaban en Tierralta y que no
eran mis amigas o conocidas, llevaban el traje tradicional, paruma y camisa de
colores, pero ademas usaban medias blancas y tenis de marca en diferentes
colores en vez de ir descalzas como las de CAMAENKA. Se maquillaban
combinando técnicas embera y kapuria (o blancas). Se delineaban los ojos y se
ponian labial en los labios y también se realizaban dibujos tradicionales en las
mejillas, frente y mentdn con lapices delineadores y labiales de colores negro y
rojo y a veces introducian colores novedosos como el rosado. Y si tenian a la
mano kipara (pintura negra natural obtenida de semillas), también lo usaban. Era
una imagen y sensacion contrastantes con los y las embera que veia y saludaba
en la oficina del cabildo o en el resguardo, alli, al contrario los percibia tranquilos,
amables y por lo general sonrientes. En el resguardo las mujeres unicamente
usaban kipara para el negro y achiote para el rojo y dependiendo del clima y la
situacion, por lo general, s6lo portaban paruma dejando desnudo su torso. En
estas situaciones los embera parecian mas jévenes. Esta diferencia se me
antojaba también politica, pues los embera que transitaban con caras agresivas
por el pueblo pertenecian en su mayoria al cabildo disidente, Cabildos Menores de
rio Esmeralda y fraccion del Sinu, una organizacion que se asumia como

oponente a Camaemka.

* CAMAEMKA Cabildos Mayores de Rio Sini1 y Rio Verde — Resguardo Embera katio del Alto Sini, fue la organizacion
inicial del pueblo embera, se fund6 en 1996. AL afio siguiente se fracturd en 2 con el surgimiento de Cabildos Menores de
Rio Esmeralda y fraccion del Sint. Asi se fracturaron en 2 mitades de casa igual cantidad de poblacion, a la fecha, la
segunda organizacion (que no hizo el proceso de etnizacién) se ha continuado fraccionando hasta llegar a 16
organizaciones diferentes. La division se origino en las mesas de concertacion de la Consulta Previa con Urra, quién
habilmente propuso hacer mesas de manera separada por rio, en atencién a que un gobernador local era facilmente
sobornable.
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Una noche de diciembre de 2004 mientras Camaemka se tomaban de nuevo
Bogota por los incumplimiento de Urra, le comenté estas sensaciones
contradictorias a un gobernador local. Su explicacidn resulté bastante satisfactoria
para mi, pues me descargd de la responsabilidad de mis percepciones
discriminatorias. Segun José Maria Domico, los embera lucian siempre bravos
fuera del resguardo o de sus casas en el pueblo. El rostro agresivo, me dijo,
expresa un malestar en el sobiade, en el alma. Tierralta, Monteria o cualquier
espacio fuera del resguardo les resultaba agresivo a los embera. José Maria decia
que la gente del pueblo, los kapuria no los querian, que siempre los trataban mal o
se les burlaban, por eso los embera siempre estaban tristes y alerta. En el pueblo

no se estaba a gusto y en Monteria menos.

Creo que este pequefio relato personal contiene buena parte de mis preguntas
sobre qué es la identidad y como se crea la diferencia, especialmente porque
habla de mis propios prejuicios y de mi conocimiento/ignorancia sobre ciertos
codigos. Es muy fuerte reconocer que yo misma hacia otros a los embera del otro
cabildo mediante una decodificacién a medias de una situacién tensa. La razén de
que tantos embera, del otro cabildo estuvieran tanto tiempo en Tierralta, era
porque vivian alli, como me explicé un terrateniente paisa una vez: “es que aqui
hay un barrio de indios, creo que se llama Esmeralda, Urra les regal6 ese barrio”.
Los embera del barrio Esmeralda y de algunas zonas rurales fuera del resguardo
pertenecian “al otro cabildo”, decian que la guerrilla los habia desplazado con la
anuencia de los embera de CAMAEMKA. Los habitantes del barrio Esmeralda que
pertenecia a los Cabildos Menores lograban sobrevivir en el pueblo porque
recibian desde 2002 la indemnizacién que la Corte Constitucional impuso a Urra
en la sentencia de tutela. Al contrario, los embera de CAMAEMKA, que vivian en
su mayoria en el resguardo, no recibian esos dineros porque el DANE
(Departamento Nacional de Estadisticas) alegaba que el conflicto armado en el

resguardo no ofrecia garantia a sus funcionarios para realizar el censo base.
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Este relato personal encierra buena parte de las preguntas que tengo sobre la
identidad y su operacion en el pais. ¢Por qué logré decodificar solo una parte del
mensaje? ¢ estaban interesados en enviarme un mensaje diferente los rostros
adornados de las mujeres embera en contraste con su expresion? ;Decodifiqué
justamente lo necesario? Pero sobre todo: ¢por qué mientras decodificaba
agresividad, al mismo tiempo clasificaba a las personas asignandoles pertenencia
a un cabildo o al otro. ¢ Por qué caia en el juego de la otredad, diferenciando entre
supuestos iguales? ;Qué es la diferencia? ;Es evitable, debe ser censurada, es

real?

El trabajo de etnizacién

Kimi Pernia uno de los lideres mas importantes del movimiento que fue
desaparecido por los paramilitares en 2001 le concedié en el afo 2000 una
entrevista a Efrain Jaramillo. La entrevista es la narracion del proceso organizativo
que considero convierte a indios en embera katio del Alto Sinu y de los hechos
que marcaron la pauta de la organizacién. Sin embargo, al releer las palabras de
Kimi lo que mejor se percibe es en si el sentido que los acontecimientos cobraban
para €l mismo, es en ultimas su propia teorizacién de la historia pero desde una
construccion muy personal de sentido que le hace ubicarse en un lugar del mundo.
Kimi tiene fama entre los embera que hicieron parte del movimiento en su época,
de haber sido un hombre dificil y algo torpe a la hora de establecer relaciones
sociales de cercania. Pero a la distancia comprendo que también, y sobre todo,
era, como la mayoria de los lideres embera, un pensador independiente. Pero
justamente alli, esta parte de la fortaleza del movimiento, en conjunto son capaces
de objetar las razones individuales que cada uno pudiera tener para desistir. Esto
es vital pues aunque me valgo de la narracion de Kimi, de ninguna manera se
puede pensar que él fue el autor unico o él que siempre estuvo mas informado o

interesado. La experiencia personal de Kimi, nos muestra una parte del proceso,
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los elementos que se articulan para darle un sentido de reconocimiento, frente a

los otros,

Gordon fue el primero que me comenzé a hablar de que nosotros los indios teniamos que defender nuestra tierra
que si nosotros no lo haciamos nadie lo iba a hacer, que el Embera sin tierra no era nada o como decimos nosotros
emberadrua ne’ea, babe’ea, también me comenzé a hablar de que a nuestro territorio lo iban a inundar para hacer
una gran represa para producir luz que la primera represa iba a inundar la parte baja del resguardo y que la
segunda iba a inundar todo el resguardo. “Como va a ser!”, decia yo, “si, asi como lo oye”, me decia Gordon
bueno todas esas conversaciones me fueron taladrando la cabeza y me hicieron cambiar poco a poco (Jaramillo,
2000).

Gordon Horton era un misionero norteamericano que habia llegado con el Instituto
Linguistico de Verano, al Alto Sinu. Sin embargo el fruto mas concreto de su
trabajo parece haber sido la formacién de una conciencia politizada sobre Urra en
Kimi Pernia y en uno que otro lider embera. Asi, la militancia religiosa de Gordon
Horton se vio traducida en la formacion de quién seria el lider de referencia del
movimiento. Pero Kimi, y los demas embera necesitaron algo mas que ejercicios
de autoreflexion para reconocer que algo ocurria con las visitas los técnicos y

antropologos:

Lo peor — continta Kimi- vendria después. Eso si fue definitivo, si aah! Fue como un golpe que me abri6 los ojos.
Resulta que mi papa me fue a decir que unos sefiores que les gustaba mucho la naturaleza querian subir al parque
Paramillo y también visitar nuestro territorio. Nosotros vivimos dentro del parque, que esos sefiores querian hacer
unos estudios sobre los arboles y sobre los animales. Que eran unos profesores que sabian mucho y que querian
que nosotros los acompafiaramos, y que también nos iban a llevar unos regalitos. Mi papa me decia que nos
podiamos ganar unos pesitos, yo le dije que bueno, que cuando era la cosa. Nos fuimos con los investigadores yo,
mi papa y el hermano de mi papd, mi tio Santander, cuando llegamos a bocas del [rio] Esmeralda nos retuvieron
unos hombres armados, eran la gente del EPL (Que se habian fundado esa organizacién en La Gloria, mas arriba
de la desembocadura del Rio Manso). Los armados hicieron bajar a los investigadores y después de interrogarlos
los acusaron de imperialistas y los fusilaron delante de todos nosotros, nosotros estabamos muy asustados pues
nos acusaban también de haberlos subido. Yo pensé que hasta ahi habiamos llegado. Pero nos soltaron y
regresamos a Tierralta, pero alli nos echaron mano la policia y nos acusé de que nosotros les habiamos puesto la
trampa, de que esos eran unos funcionarios del gobierno que trabajaban en Corelca* estuvimos cerca de un afio en
la carcel de Monteria. Alli fue que nos dimos cuenta que el indio no tiene derechos: le pedimos a FUNCOL en esa
época que por qué no nos ayudaba a aclarar el asunto. Pero como los diarios y los noticieros decian que nosotros
éramos guerrilleros, nadie se atrevié a hablar por nosotros. Yo creo que hasta al mismo Gordon, él que se decia
nuestro amigo, también le dio miedo. La suerte fue que un sefior abogado, de apellido Gutiérrez, creo, fue a la
carcel porque tenia otros presos alli, él nos pregunté que por qué estabamos alli y nosotros le contamos toda la
historia, ese sefior fue el que nos saco de alli y no nos cobré ni un peso [...] (Jaramillo, 2000).

Para Escobar la “diferencia” no es un rasgo esencialista de las culturas no

conquistadas por la modernidad, sino mas bien la articulacion misma de las

* Corelca: Corporacion Eléctrica del Caribe de caricter gubernamental, fue la encargada de proyectar y ejecutar la primera parte del
proyecto hidroeléctrico antes de que Urra se constituyera como una empresa.
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formas globales de poder con mundos basados — en — lugar (2005:39). La idea
central de Escobar recoge posturas similares como las Hall segun las cuales la
cultura no es una unidad que corresponde con un grupo humano anclado a un
espacio concreto durante un larguisimo periodo de tiempo. Al contrario, la
diferencia no garantiza una adscripcion cultural concreta, sino que la definicion
tensa, compleja y conflictiva de las diferencias y las mismidades es en si la
cultura, “las cosas que hace la gente”. La construccién de las diferencias para
Escobar y Hall no esta garantizada de antemano, al contrario, se articula con
formas globales de poder. Una forma de articulacion concreta era la de asimilar a
los embera con los guerrilleros. El aislamiento articulado a unas cargas
epistemoldgicas de amplia profundidad histérica y a unas condiciones globales del

capital no elegidas se concretan en mundos basados en — lugar.

En esa narracién Kimi pone de una sola vez gran cantidad de elementos que
estan en juego. Corelca, Urra y unas gentes que el relato no especifica acusan y
asocian a los embera, o al menos a este grupo, de ser guerrilleros. Esa forma de
condensar y compactar la otredad entre pioneros de la represa (Ribeiro, 1985) y
opositores cobrd sentido para los embera en lugares concretos del Alto Sind. 'Y
cobro sentido porque mas alla de los sefialamientos y acusaciones involucro a las
gentes en ejercicios concretos de violencia fisica que fueron reforzados por
relatos, toma de decisiones, acusaciones judiciales y condenas que trascendieron
a los implicados y se convirtieron en representacion de la colectividad difusa de los
indios del Paramillo. La actualizacion de la racializacion es entonces un forma de

articular la diferencia en mundos basado en lugar como el Alto Sinu.

La cultura, siguiendo a Escobar (2005), se configura en el uso del poder y
justamente en ese ejercicio se definen las identidades. Tal como lo narra Kimi
Pernia, él y su familia descubren a Urra por una doble confrontacion, con la justicia

local legal y con la guerrilla del EPL. Es en esa relacion donde Kimi toma
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conciencia de si como indio, no como ciudadano victima del conflicto armado, por
ejemplo. En la narracion mediante una doble confrontacion hay una forma
novedosa de identidad. Kimi, no es sélo embera, es indio, en tanto no se le
reconocen derechos, pero en tanto involucrado en los hechos es antes que victima
delincuente. Urra o para ser exactos la idea de Urra se presentd ante los embera
como una necesaria toma de posicion para establecer identidades estables. Al
irrumpir Urra en consonancia con intereses concretos de ciertos sectores de la
region, toda negativa o rechazo a la represa se plantea en términos de toma de
posiciones que se leyeron y se asumieron de maneras polares. Obligar la
identificacion plena con esas posiciones es lo que denomino una identidad
estable. No son sujetos sociales que se confrontan con nuevas realidades, son
sujetos a los que la polarizacion define como acabados y a la vez como existentes
desde una esencialidad nacida desde el comienzo de los tiempos: indio. La
represa, al comienzo s6lo como una idea sin referente en el mundo y después,
como materialidad explicita es la frontera que delimité la estabilidad de las

identidades que apenas surgian:

entonces [una vez sale de la carcel y su padre fallece] yo cogi pa’l monte. Me fui a lo mas lejos del resguardo por el
rio Esmeralda arriba hasta un sitio que llaman “Manzana”. Alli vivi solo por un tiempo cultivando, pescando,
cazando y criando animales y sin querer ver a nadie. Yo creo que ese contacto con el monte fue el que me curé de
toda la rabia que llevaba por dentro. Como los embera joden mucho dijeron que yo me habia convertido en el
Principe de la Selva. Lucindo® era el que mas me molestaba con eso (Jaramillo, 2000).

La facilidad de los embera para burlarse de si mismos como una forma de resistir
las violencias epistémicas que pesan sobre ellos, contrastan con la seriedad en la
que asumen el conocimiento que adquieren viviendo en el resguardo, en el monte.
Si bien el mito del agua entrara a articular a las gentes, los embera no optan por
representaciones performativas de su identidad como limpiezas, aseguranzas,

ritos de saludo o otro tipo de ceremonias publicas que gustan y atraen a personas

’ Lucindo Domicé se convirtié en el eje de la organizacion gracias a su carisma. Fue asesinado por las
Autodefensas Unidas de Cordoba y Uraba en abril de 1999. Con su muerte practicamente el movimiento
estaba desarticulado, pues los lideres que conservaban la vida cada vez tenia mas prevenciones. Segin Henry
Lévy, periodista francés, Castafio le confeso en una entrevista: “por la presa, lo matamos por la presa”. (Lévy
2003)

— XI Congreso Argentino de Antropologia Social — Facultad de Humanidades y Artes — UNR — Rosario,

A rxontina



11

X|I CAAS

Congreso Argentino de Antropologia Social

XI CAAS

no indigenas. Lo que no significa que ciertos elementos que se consideraban
propios no se retomen, reinventen o inventen. Es necesario narrarse, ubicar un

relato desde donde marcar una nueva forma de ser y existir. Segun Hall,

la identidad es siempre en parte una narrativa, siempre en parte una especie de representacion. Esta siempre
dentro de la representacioén. La identidad no es algo que se forma afuera y sobre la que luego contamos historias.
Es aquello que es narrado en el yo de uno mismo. Tenemos la nocién de la identidad como algo contradictorio,
compuesto de mas de un discurso, compuesto siempre a través de los silencios del otro, escrito en, y a través de,
la ambivalencia y el deseo. Estas son maneras sumamente importantes de intentar pensar una identidad, que no
es una totalidad sellada ni cerrada (Hall, 2010: 325).

Siguiendo a Hall podemos interpretar las palabras de Kimi como el momento de
enfrentarse a una definicion a una representacion cerrada y acabada que alguien
narra de si mismo. El debe decantarla, debe asimilar esa representacion. Pero
ademas él intentara crear su propia narracién, una narracion que descoloque esa
idea cerrada vy fija, pero para hacerlo debe intentar un yo. Si bien Lucindo convida
a Kimi a salir a dar la pelea no lo consigue, es necesario que alguien con mas

autoridad que carisma logre efectivamente convocarlo:

De alli [del monte] solo sali cuando fue Simén y Jorge Hugo Jarupia y fueron a decirme que trabajara con ellos,
porque Simon era el nuevo gobernador del resguardo y que Eugenio ya le habia entregado el cargo. Que ahora si
iba a haber una pelea grande para evitar que nos acabaran. Yo no lo pensé mucho y dije que si se trataba de peliar
para defendernos que eso si, que yo ya me habia dado cuenta cémo era que eran las cosas. Que yo ya me habia
untado de tanta mierda del mundo blanco y que yo queria que ahora diéramos la pelea por nosotros mismos
(Jaramillo 2000).

Mas que odio, las palabras de Kimi sintetizan su propia versiéon del darse cuenta
de si, él descubre que de alguna manera pertenece a esa selva y que es indio y
que es diferente y que estda enmarcado por unas condiciones muy inequitativas.

Segun Hall,

En el curso de la busqueda de raices, uno descubrié no sélo de donde venia, sino que empezé a hablar el lenguaje
de aquello que es el hogar en el sentido genuino, aquel otro momento crucial que es la recuperacién de las
historias perdidas. Esas historias que nunca han sido contadas sobre nosotros mismos, que no podiamos aprender
en los colegios, que no estaban en ningln libro, y que teniamos que recuperar. Este es un acto enorme de lo que
quiero llamar la reidentificacion, la reterritorializacion, y la reidentificacion politica imaginaria, sin las cuales no
podria haberse construido una contrapolitica. No conozco ni un ejemplo de un grupo o categoria de gente de los
margenes, de lo local, que haya sido capaz de movilizarse a si mismo social, cultural, econémica y politicamente
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en los Ultimos veinte o veinticinco afios, y que no haya pasado por algunas series de momentos semejantes a fin
de resistir su exclusién, su marginacion. Es asi cémo, y donde, los margenes empiezan a hablar. Los margenes
empiezan a rebatir, los locales empiezan a entrar a la representacion (Hall 2010, 324)

Una de esas historias es reconocer en Simon Domicé la autoridad suficiente para
aceptar unirse a los lideres. Actualmente los embera dicen que Simén “fue el
ultimo cacique”, para indicar que estaban en un momento de transicion pues en
1996 Simon pasaria de cacique a Noko, palabra embera que ellos hicieron
sinbnima de gobernador de cabildo. Simon DomicOd reunia una serie de
condiciones particulares, pertenecia al rio Verde, la zona que se consideraba
menos tradicional debido a la colonizacion campesina y que no habia sido
cobijada por el resguardo que el INCORA titulé a los embera en 1993. La misma
zona que permanecio hasta 2005 sin censar y hasta 2006 sin recibir
indemnizacién. Pero él era en si mismo un representante de la tradicion, era y es
jaibana (sefior de los jais o espiritus). Kimi acepta la invitacion del jaibana, no la
de su amigo Lucindo, quién tenia mayor claridad politica y mejor manejo del
mundo kapdria. Si bien Lucindo estuvo siempre en las discusiones publicas,
Simén Domico, tenia y tiene credibilidad ante las personas embera de tal manera
que puede convocar con mayor efectividad.

Este proceso de conformacion del pueblo embera katio también conté con el
acompafamiento de la Organizacion Nacional Indigena de Colombia que llego a la
zona para intentar unas conversaciones mas horizontales con Urra, pero también
con pocas 0 hinguna esperanzas en cambiar la situacion, pues para ellos Urra era
una realidad. La comision estaba conformada por Efrain Jaramillo y Fernando
Castrilldn:

Pues mira, eso cuando nosotros llegamos ahi teniamos la tarea de hacer un plan de desarrollo, esa era la tarea
fundamental de nosotros, un plan de desarrollo pa” presentarle a Urra, pero nosotros sabiamos de que ese plan de
desarrollo no tenia ningun sentido si la gente no lograba, otra vez cohesionarse como pueblo y otra vez, porque
cuando nosotros llegamos el pueblo embera estaba en un proceso de descomposicion muy tenaz (Efrain Jaramillo
en entrevista a la autora 2009).
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Las palabras de Jaramillo nos indican la importancia del proceso. Los embera no
eran un pueblo, debian convertirse en uno, o al menos esa era la alternativa que la
ONIC ofrecia para ayudarles a peliar. Ese elemento de cohesion fue justamente el
mito del origen del agua. Si bien la recuperacion de la narracion y su
afianzamiento en las comunidades tomo tiempo, la claridad sobre cual debia ser el
mito y porqué, la ofreci6 Simon Domicd quién usando sus conocimientos bien
pronto entendid el sentido de buscar un elemento cohesionador que no implicara

ejercicios epistémicos violentos y que ademas resultara efectivo porque

entonces nosotros llegamos ahi y lo primero que hicimos fue conformar un equipo elegido por los mismos embera y
claro nosotros de todas maneras no éramos ingenuos y no ibamos a permitir que nos metieran gente, a cualquiera,
entonces nosotros dijimos vea aqui tiene que estar Kimy, tiene que estar Lucindo, aqui tiene ¢ cierto? Pusimos
unas condiciones cierto? Entonces los nombraron, entonces después se nombraron otros cinco, como en total
eran diez. Y entonces la tarea principal es decir, bueno es que ahi habia comunidades casi que monolingies es
decir, que habia gente que no sabia lo que estaba pasando afuera entonces nosotros dijimos ;cémo es que vamos
a establecer una comunicacioén con esta gente, sobre qué? (Efrain Jaramillo en entrevista a la autora 2009)

Efrain Jaramillo habia acompafado el proceso organizativo del Consejo Regional
Indigena del Cauca en 1971 y la conformacion de la ONIC junto con Pablo Tatai y
pretendia retomar parte de esa experiencia para asesorar a las comunidades del
Alto Sinu:

Entonces, yo me acuerdo que me senté con Kimy y con Simén Domicd. Entonces yo me acuerdo que dijimos
bueno vamos a recordar los mitos embera que mas, que mas le llamen la atencién a la gente. Entonces sali6. Yo
me acuerdo que nos demoramos dos dias ellos contandome el mito y yo tratando de entenderlo y tal. Y después lo
logramos resumir en dos o tres hojitas yo tratando, ya con la intuicién un poquito encontrando cual era la mecanica
pa’ meternos en ese mundo embera (Efrain Jaramillo en entrevista a la autora 2009).

El relato de Jaramillo permite entender que las identidades se articulan
histéricamente y los elementos de los que se valen las sociedades para lograrlo
pueden ser disimiles. El mito para los embera debia orientar la toma de una
posicion politica ante las decisiones del estado y para los asesores de la ONIC
ofrecia una comprension sobre el mundo embera-otro. Asesores y lideres embera
se movian en un contexto desconocido, inestable riesgoso y con posibilidades
desconocidas y para afrontarlo decidieron partir de lo que consideraron estable.
Partieron de suponer que en efecto habia habido un momento en que el pueblo no

sufria "esa descomposicion tan tenaz”. Siguiendo a Hall uno podria decir que esa
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estabilidad que nunca existi6 es un referente necesario de establecerse en la
diferencia, es el espacio que permite buscar y encontrar la posicion que se
requiere para jugar dentro de una politica de la etnicidad que rompa con las
relaciones que establece la diferencia desde la dominacion racializada (2010:

307), o como dice Escobar en mundos centrados en — lugar.

El mito del origen del agua narra la historia de un embera que descubre una
laguna con muchos peces pero decide mantener su descubrimiento oculto a los
otros embera. Entonces el pueblo embera le exige a su creador Karagabi que
descubra el secreto y lo revele a todos. El accede porque teme a una rebelion.
Karagabi descubre el secreto pero el embera astutamente convierte la laguna en
un arbol de jenené, inmenso y espeso que oculta la luz del sol, un arbol tan fuerte
y poderoso que era impenetrable a cualquier hacha. El centro del relato es la dificil
lucha por derribar el arbol que cada vez es mas fuerte y opone mayor resistencia.
Karagabi debe acudir a todos los embera y a las habilidades de cada animal para
lograr derribarlo, hasta que finalmente lo consiguen y entonces sale toda el agua
contenida creando el territorio embera, con sus rios, ciénagas y el mar. Una vez
logrado el cometido Karagabi nombra a diferentes embera como protectores
(duenos) de cada parte del territorio. El relato cuestiona la accidn de mezquindar
el agua y sus peces y enaltece la persistencia de la lucha comun para compartir el

agua y con ella crear el territorio actual o como lo explicaba Kimi:

Una cosa importante para nosotros es que nos fuimos dando cuenta de la importancia que tenia para nosotros ese
mito del origen del agua entonces dijimos “tenemos que saber mas de ese mito y lo que significa para nosotros” y
comenzamos a trabajarle a la cosa y a discutir con la gente. Todos fueron aportando un poquito y de poquito a
poquito nos dimos cuenta que ya estabamos encontrando el camino de cémo ibamos a luchar y por dénde
teniamos que seguir. Es como si nos estuviéramos liberando de una forma de ver las cosas, de otros. El engafio
que nos habian hecho era eso, el peor engafio es eso, que nosotros no teniamos algo propio para ver nuestras
cosas de nuestro mundo. Que nos habian puesto unas gafas para que viéramos diferente las cosas. Pero ahora
con lo que nos decia el mito, eso si era nuestro. Nosotros de pronto vimos claro. Como que de pronto nos quitamos
esas gafas y vimos nuestro mundo diferente, hombre eso nos dio mucho animo y confianza y seguimos pensando
pa’delante (Jaramillo 2000).

En este caso, Efrain Jaramillo al compartir con los embera su propia idea de

otredad, de verlos diferentes, con un mundo y un pensamiento diferente al suyo
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permiti6 que Simon, Kimi, Lucindo y el resto del equipo resignificaran, como nos
contdé Kimi, su identidad mediante la identificacién con el proceso del mito del
agua, con un quitarse una gafas que no dejaban ver desde una posicion. Asi el
mito mas que recuperar la cultura, ofrece un espacio para proyectarse. Era un
referente para iniciar un proceso, la recuperacién del mito no ofrecia o garantizaba
la identidad embera, simplemente ofrecia un espacio de posibilidades multiples,

para embera y asesores:

Entonces ya ahi comenzamos a ver ellos como veian la cosa, a ver como era, la forma que ibamos a emplear para
hablar con las comunidades. Entonces se nos ocurrié después de muchas discusiones es que hermano, vea mire,
es que el mito es muy sabio porque vea ahi esta ese arbol, ese arbol lo tumbaron fue pa” que diera el agua cierto,
entonces comenzamos a construir el arbol embera cierto que es el del pueblo embera ese arbol y que ese arbol
tenia unas raices y se construyé todo el mito. Yo inclusive creo que yo después me vine y con este artista... con
Benjamin Jacamanijoy, con este, armamos ese que ahora es el logotipo (Efrain Jaramillo en entrevista a la autora
2009)

Solo sobre el entendido de que la identidad no es estable, que lo embera no
estuvo ahi siempre es posible analizar el proceso organizativo de CAMAEMKA.
Verlo como un proceso de identificacion étnica donde los referentes de
identificacion fueron construidos como sefialé Efrain Jaramilo y donde se relata
una historia sin tiempo que debe volverse presente. Los embera del presente
debian combatir a Urra como los embera sin tiempo, con ayuda de Karagabi,
combatieron a quién acaparaba el agua. Se ha creado una identificacidén viable
que no establece retornar al pasado, al contrario ofrece alternativas para el
presente. Actualmente, igual que en ese momento, los lideres de nivel medio y
alto e igual que el pueblo en general recuerdan este y otros mitos, pero el
elemento cohesionador que resaltan al momento de definirse embera es su propia
capacidad de lucha: los embera somos resistentes. EI mito, si se quiere, se
transformd, y en vez de contar otra vez cada intento por derribar el arbol de
jenené, por identificar uno a uno a los portadores de las hachas, sus materiales,
tamano y peso, permitié que los miembros de Camaemka se nombraran mediante
las tomas, las marchas, las actas, acuerdos, las sentencias. El proceso de

identificacion, el darse cuenta de quién se es, es también opcional, 0 mejor no
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esta garantizado. No todos los embera consintieron en ubicarse en esa posicion,
para todos no resulté obvio que el mito los convocaba y menos aun que ellos

fueran el mito mismo. Kimo continda:

Otra cosa de importancia fue que también deciamos que las cuatro raices de nuestro arbol Jenené, que es nuestro
pueblo embera, eran también como los horcones de nuestros tambos. Nosotros le ponemos a nuestros tambos
cuatro buenos horcones en las esquinas para sostener, si cédmo la vida. Si esos horcones no son buenos y
gruesos, hombre, el tambo se viene al suelo. Entonces dijimos esos horcones son como las bases de nuestra vida
diaria. Son como las raices de cada familia, parecido a las raices de Jenené que es para todo el pueblo. Hombre,
nosotros ibamos descubriendo todas esas cosas y mirabamos que la cultura nuestra era muy sabia. Pero eso no
fue facil. No todos entendian. Habia muchos que no se quitaban las gafas de los kapuria. Es mas decian que asi
veian mejor, entonces venian las criticas. Alguna gente nos criticaba. Las criticas que venian de afuera no nos
importaba tanto. A nosotros lo que mas nos dolia era las que venian de adentro, las de nosotros mismos, pues nos
quitaba fuerza. Y a veces nos desanimabamos pero entre mas criticaban nosotros respondiamos con mas cosas
culturales. Para las reuniones nos pintdbamos todos la cara y comenzamos a volvernos orgullosos de esto
(Jaramillo 2000).

Entonces comprenderse desde el mito no estaba garantizado, era necesario
otorgarle un sentido al mito y ese sentido mas que retornar al pensamiento, era
permitirse leer el contexto y ubicarse en él. Pero tanto el mito, como el proceso fue
un descubrir que la mismidad no estaba preestablecida, el llamarse embera tenia
unas connotaciones precisas. Solo dio espacio para el que los hombres no
jaibanas se dieran la oportunidad de pintarse la cara, como contaban los viejos
que todos hacian afos atras. Era una construccion de sentido que debia ser
colectiva y apropiada, las metaforas debian dejar de serlo para cobrar todo el
sentido, los horcones del tambo, eran las raices del arbol jenené, que eran la
estructura mitica de la relacion con el territorio. La concrecion y aceptacion del
mito como espacio de identidad necesitaba construirse y aprenderse. En cada
conversacion alrededor del mito se jugaba la posibilidad o imposibilidad de una
identificacion que articulara una forma organizativa. Este ejercicio no fue
simplemente mental, al contrario, requirié una suerte de acciones, trabajos fisicos,
comida y dinero. Requirié poner la organizacién en funcionamiento, o mejor la
organizacion fue vivida en las acciones materiales minimas que garantizaban la
posibilidad de construir el sentido del mito y el porqué de la lucha. En boca de

Efrain Jaramillo:
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Fue muy bonito eso porque definitivamente nosotros llegabamos alld a una comunidad y lo primero que hacia Kimy
era contar el cuento, a revivir el mito del origen del agua, cierto, y Kimi le hacia repetir a la gente. Bueno cuéntelo
usted a ver y la gente agregaba cositas y bueno después de eso les decia: es que nuestra organizacion es eso y
pum! Andaba inclusive, y tengo por ahi fotos, con una cartulina asi donde estaba el arbol dibujado y asi esas
cosas. El decia vean asi es nuestra organizacion y eso cogié una fuerza tenaz, inclusive es, no es que al estar de
tiempo completo alla, es que teniamos una lancha estdbamos organizados que unos pescaban que los unos
hacian esto, que la parte logistica estaba muy bien distribuida. Andabamos con esa lancha pa‘rriba y pa’bajo con
ollas y remesas visitando comunidades meses y meses (Efrain Jaramillo en entrevista a la autora 2009).

Es decir, el proceso de recuperacién cultural, de reinventarse y redefinirse dentro
de un mundo y hacerse a una historia requiri6 un amplio y arduo trabajo material,
contacto con unas materialidades que contribuian tanto a la adquisicion del
sentido como las narraciones del mito. Entre otras cosas, el contacto con esas
materialidades contribuia igual 0 mas que las palabras a tejer y entenderse en la
diferencia. Buena parte de las asambleas masivas que se realizaron antes de la
desviacién del rio son narradas en la actualidad haciendo alusion a la cantidad de
bocachico que se repartié en el almuerzo, a las comunidades y pescadores que
llevaron mas llenos los baldes o a las compafieras que ayudaron en los fogones a
cocinar. El pescar, limpiar, cocinar y comer pescado mientras se hablaba de su
posible extincion fue un factor determinante en las memorias individuales sobre el
proceso. Pero adicionalmente, ese ejercicio reforzaba la idea de que un embera
también era aquel que se daba el lujo y placer de comer pescado y platano al
desayuno, almuerzo y comida. Esta otra identificacion los acercaba a los
pescadores campesinos de la cuenca abajo y los alejaba de aquellos que debian

pagar por el pescado que querian comer.

La etnicidad en marcha

Para concluir quisiera recordar un par de entrevistas que realicé en Tierralta en el
afno 2010, con profesores embera de CAMAEMKA y con los cabildantes de
Cabildos Menores de rio Esmeralda y Fraccion del Sinu. En la primera, hablé con
profesores jovenes que ya conocia y que son maestros nombrados por la
secretaria departamental de educacion como resultado de todo el proceso que he

descrito. Algunos de ellos apenas habian nacido cuando comenzé la organizacion.
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Uno de los primeros acuerdos que se firmé con Urra fue sobre la financiacion de
un proceso de etnoeducacion centrado exclusivamente en los embera. Para esto
se escogio a un grupo de adolescentes que validaron la primaria e iniciaron su
formacion con la Normal Superior de Monteria. Lo que me sorprende de este
grupo es su capacidad de analisis de la situacidon del resguardo, de la
monetarizacion y la identidad embera. Ellos a pesar de haberse educado fuera del
resguardo, leer y escribir en espafol, tienen muy claro que la educacién que
imparten a los nifios en las escuelas del resguardo debe ir encaminada a recordar
el proceso de lucha. Pero esta certeza no es una directriz del cabildo, no es que
sea parte de la politica de etnoducaciéon embera, es mas bien una iniciativa de los

mismo maestros.

En 2004 tuve la oportunidad de realizar con ellos un ejercicio de analisis de Urra y
de las implicaciones de la indemnizacion. Como ya he resefiado, la poblacion
agremiada dentro de CAMAEMKA no recibia en esa época la indemnizacién, pero
se esperaba que pronto dieran luz verde para iniciar el respectivo pago. Pero
como ya habian pasado seis afios de demora la preocupacion era que se les iban
a pagar los seis afios en un pago unico. Las reflexiones del grupo al respecto eran
muy interesantes, por una parte ellos consideraban que Urra iba a usar el pago
para poner a los embera de su lado y por otro que el dinero iba a hacer que la
gente comprara elementos que acabaran con el resguardo, como motosierras,
objecién que también ponian las mujeres. El resultado de esta reflexién fue un
texto que compusimos conjuntamente, donde se narraba la historia de Urra y que
sirviera como “herramienta pedagogica” para ensefiar a los nifios en las clases.
Una vez terminado el texto, José Silverio Domicé lo ilustr6. En 2010 me
encontraba nuevamente con algunos de ellos y al preguntarle a José Silverio si los

embera eran cordobeses él me respondio:

Pues, a mi punto de vista, yo pues personalmente, yo diria que desde mi centro educativo que siempre he dicho en
las reuniones donde yo participo y siempre estoy en esa forma de sentir, de pensar. Por ejemplo, o sea, los que
construyeron la mapa son los espafioles no somos nosotros, desde el principio llegaron los espafioles aca,
construyeron una mapa, diciendo que esta es la Gran Colombia, que este es el continente Sur, América perdén,
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trazada en Norte América, Centro América y Sur América. Basando en eso colocaron diferentes paises con sus
respectivos nombres y capitales, pues desde el principio los embera [embera aqui significa indigena en general, no
es una referencia al pueblo o al grupo étnico embera], no estaba en esa forma, sino que viviamos de una forma
mas colectiva, no estaba dividido, aunque teniamos diferentes formas de idiomas, o sea, que teniamos la forma,
diferentes formas de religion, politicas, costumbres, cosmovisiones que permanecian diferentes etnias en este
continente que actualmente estamos viviendo (José Silverio Domico en entrevista a la autora, abril de 2010).

Las palabra de José Silverio sintetizan para mi ese proceso de resignificacion y de
identificacion, de creacion constante de una posicion desde la narracion de
historias que los incluyan y con las cuales puedan actuar en el presente y hacia el
futuro. Es decir, de la concrecion del proceso de etnizacion. Y es a la vez la
continuacion y reordenamiento del proceso, los maestros han aceptado la tarea de
educar a los nifios y a sus padres en la historia embera y en la comprension de la

situacion de ellos frente a Urra y frente a los cordobeses:

Entonces, a raiz de eso, a los embera, pues hasta este afio que estamos viviendo actualmente, yo digo que no es
Cordobés, o sea, donde vivimos, el territorio donde permanecemos es nuestra tierra, no es Cordobés, la tierra es
de nosotros, basando en eso, desde mi punto de vista, yo veo que la tierra es la madre, la tierra es la que es del
seno, los arboles son los pelos, los animales y otros, son los piojitos, pero lo importante, el suelo es la carne, los
minerales, el petréleo, el agua la sustancia organica mas importante de la tierra. Teniendo eso, o sea, respetamos
la madre tierra, y entonces teniendo en cuenta eso yo no diria que somos indigena Cordobés, yo digo que es
personalmente, yo soy un Embera que vivo en un territorio, un tierra que permanezco, entonces yo no soy
Cordobés, o sea, vivo en una tierra, asi es que yo pienso (José Silverio Domico, entrevista personal a la autora
abril de 2010 Tierralta).

La segunda entrevista, fue con Cabildos Menores de rio Esmeralda y Fraccion del
Sinu. Los asistentes eran hombres de diferentes edades, entre ellos, los
secretarios de educacion y salud, que no tenian mas de veinte afos (casi la edad
de José Silverio). Cuando les pregunté qué significaba para ellos el Do Wambura
me dijeron: “no sabemos, solo saben los viejos”. En seguida los mayores
respondieron que eso eran cosas pasadas y que estaban en otra cosa ahora. Las
maneras de ver y leer el pasado y la significacibn de lo embera, son
marcadamente diferentes para embera de la misma generacion e igualmente
alfabetizados, pero que no han participado de las movilizaciones o discusiones. No
porque ambos cabildos no estén presentes conjuntamente en algunas mesas de
negociacion, sino porque los lideres de Cabildos Menores no socializan con sus

comunidades las discusiones que tienen con Urra, ni con el gobierno, para ellos la
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conformacién del pueblo embera estuvo dada desde siempre no es un proceso
que surgio. Las comunidades de Cabildos Menores al no confrontar a Urra no se
identifican a si mismas desde su relacién con la represa. Esta situacion es
interesante pues el gobierno y Urra al establecer éticas de la igualdad en el
tratamiento a las minorias agrupan, engloban y unifican a los embera en una
unidad étnica acabada, en una identidad estable. La diferencia mas evidente entre
unos y otros es que no todos se nombran como pertenecientes a una historia
comun reciente. Pero ambos consienten en la marcada diferencia entre ellos y los
kapuria. Una diferencia que incluso es mas sentida y sufrida diariamente en los
Cabildos Menores cuyas comunidades viven fuera del resguardo y en relaciones
mas cotidianas con los kapuria. Segun José Misael Jaruque, lider de Cabildos
Menores, Urra es un problema para los embera porque la represa trae
enfermedades dificiles de tratar porque se alteraron los sitios sagrados y porque el
pueblo dejo de ser uno. Pero Urra no esta presente todos los dias en su vida como

si los kapduria:

No, porque es que a veces ellos [los kapiria dicen que esos son indios, esos indios que van hacer aqui, o estan
estorbando aqui en el pueblo, porque asi han dicho aqui en Tierralta, esos indios si molestan aqui, entonces ya hay
discriminacion, kapdria hacia el embera, o la alcaldia de pronto dice no esos embera si joden aqui, molestan
mucho, todos quieren es que le den, que le den, pero ellos no dan nada, estaba viendo que todo este territorio es
del pueblo embera, ellos estan ahi metidos, estan es una invasién, entonces ellos son los que van a molestar, no
nosotros, entonces eso también nosotros hemos reflexionao’ aca, todo este pueblo de aqui, toda esta tierra era del
pueblo embera (José Misael Jarupia Namecoy Entrevista de la autora abril de 2012).

Intenté mostrar que la fortaleza de la movilizacion embera fue en si misma la
constitucion del pueblo embera mediante una estrategia identitaria simple vy
efectiva: la identificacion con el mito del agua. Y que justamente esa fortaleza solo
cobijé a quienes se leyeron desde alli, por eso el sector disidente que no acepto la
identificacion de lo embera mediante un mito de origen. Una consecuencia
evidente es que mientras CAMAEMKA se mantiene como una sola organizacion
Cabildos Menores se fracturo en dieciséis. CAMAEMKA recibe atencion en salud
en el resguardo de manera particular y sus niflos acceden a educacion
intercultural. A otro costo, en el nivel local, CAMAEMKA continua sefialado como

guerrillero mientras que Cabildos Menores no.
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Para concluir quiero sefalar que los embera son actualmente leidos como
étnicamente incorrectos porque se atrevieron a una subjetivacion para intervenir el
presente tal y como viene, incluyendo deshacer la relacion indio — indigena (este
concepto lo desarrollo en otro lugar y hace alusion al entramado contingente que
asocia lo indio racial a lo indigena socio-politico consolidando la racializacién de lo
étnico). Es decir cuando los embera asumieron la responsabilidad de su
representacion desplazando las representacion que se imponian de las relaciones

de identidad diferencia que los ataba a lo indio, fueron etnicamente incorrectos.
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