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Resumen

El Ex -Centro Clandestino de Detencién, Tortura y Exterminio “Club Atlético”
ubicado en la Av. Paseo Col6on y Av. San Juan de la ciudad de Buenos Aires, fue
escenario desde 1996 al 2002 de actos politicos de denuncia desarrollados por
militantes populares. Ese baldio tenia escondido en las entrafas de la tierra, los
gritos de dolor de 1800 compafieros, que los asesinos intentaron sepultar, bajo el
pesado cemento de la autopista.

Desde la Agrupacion Encuentro por la Memoria, diferentes expresiones politicas,
incluyeron instalaciones artisticas de realizacién colectiva en ese espacio publico.
El proposito fue que el acto politico perdurara mas alla del limite temporal de su
desarrollo, interpelando a la sociedad diariamente.

El “Tétem” fue la primera instalacién plastica de muchas otras que se fueron
sucediendo y que hoy son simbolo de la lucha por la recuperacion del Atlético.

Un Toétem como marca permanente, con toda su historica carga simbdlica: lo
“sagrado”, la muerte, la violencia...

Un Toétem destruido una y otra vez, reconstruido tantas veces como fue
necesario, con materiales mas “resistentes”, desafiando la prepotencia de quienes
con violencia quisieron silenciar la lucha contra el olvido.

Al Tétem, siguieron otras sefalizaciones: una Silueta enclavada en la rampa del
bajo autopista rebordeada con antorchas, la cual fue modificada y mejorada cada
ano; una escultura de madera que simbolizé “la resistencia - el rescate de los
companeros” y sus lucha; finalmente un monolito de ladrillos, realizado con
ladrillos encontrados en la excavacién del Ex Centro Clandestino.

En otro marco contextual, ya en el 2001, la organizacién Encuentro Por la
Memoria coherente con su trabajo territorial, tuvo la capacidad de integrarse y
continuar su trabajo de memoria en una nueva expresion organizativa: la
Asamblea Popular de San Telmo “Plaza Dorrego”. En este nuevo marco, en el
2002 la marca en espacio publico de nuestro barrio fue el Mural de la Memoria,
emplazado en la esquina de San Juan y Defensa. Ya en el 2006, la marca fue una
Baldosa, senalizacion que fue consensuada con distintos barrios de la Ciudad de
Buenos Aires, quienes fundaron asi la Coordinadora de Barrios por Memoria y
Justicia.

El objetivo de este trabajo es reconstruir este proceso colectivo de lucha por la
memoria, del que he formado parte, sobre los ejes: - territorio, - hecho artistico, -
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marcas permanentes, -accionar politico, para poder reflexionar sobre la
tangibilidad de la memoria y la lucha politica en la materialidad del arte.

Reconstruccion del proceso de lucha por la memoria

En el afio 1996 se cumplian 20 afnos del golpe de Estado mas siniestro de la
historia de la Argentina y con este, el comienzo de una pesadilla signada por la
persecucion, tortura, desaparicion y muerte de miles personas, entre ellas
nuestros mejores comparneros y companeras. Un grupo de viejos compaferos/as
de militancia nos auto convocamos con la necesidad de realizar una accién
concreta a favor de la memoria. Para luchar contra la impunidad, era necesario
seguir denunciando el genocidio y ademas preservar la memoria de una historia
de lucha, retomando las banderas de nuestros companeros.

La organizacion conformada se llamé Encuentro Por la Memoria nos
propusimos recuperar criticamente la memoria. La tarea que nos dimos fue
entonces realizar una investigacion para dar a conocer la lista de todos los vecinos
del barrio, desaparecidos o0 asesinados antes y durante el terrorismo de estado.

Entendiamos que los detenidos - desaparecidos, debian dejar de ser un numero,
para ser personas con nombre y apellido, eran nuestros vecinos, comparieros,
que tenian proyectos de vida, un compromiso social y una militancia en pos de
una sociedad mas justa. Esa fue la manera que elegimos para darle pelea a las
politicas de olvido y negacion.

Contexto

Veniamos de una década donde el poder politico en cuanto al tratamiento de los
crimenes perpetrados durante la Gltima dictadura militar, desde la recuperacién de
la democracia en 1983, no habia asumido por parte del Estado Argentino la
decision de hacer justicia y echar luz sobre esos hechos.

Por el contrario las acciones realizadas en ese sentido como la creacién de la
CONADEP o el Juicio las Juntas, vinieron acompafnadas de la Teoria de los dos
demonios, que pretendid igualar el accionar de las organizaciones armadas con
el plan sisteméatico de exterminio implementado desde el Estado. Sobre esta base
se construy6 un relato oficial.

El relato oficial fue una simplificacién descontextualizada donde se configuraron
dos actores sociales que fueron caracterizados del siguiente modo: los terroristas
de izquierda (bandas armadas provocadoras de un escenario de violencia) y el
terrorismo de Estado (que en el cumplimiento de su deber de pacificar y lograr
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un disciplinamiento social, habia cometido excesos) y en el medio, una sociedad
neutra, victima del enfrentamiento.

En este sentido, resultan muy atinadas las conceptualizaciones elaboradas por
Rocio Otero, y Pilar Caveiro .

173

ese relato “.. no contextualizé ni explicé la historia politica previa a la
dictadura, como si la “tragedia” hubiera sido un rayo en una noche serena
de la Argentina (...) esta forma de procesar colectivamente la historia
reciente significo desconocer algo fundamental para la comprension del
pasado reciente; el caracter estructural de la violencia politica en la
Argentina.”(Otero, 2010:70) La cual caracterizd gran parte de la politica del
siglo XX.

“..la idea de considerar la politica basicamente como un cuestion de
fuerza, aunque profundizada por el foquismo, no era una ‘novedad”
aportada por la joven generacion de guerrilleros, ya fuera de origen
peronista o guevarista, sino que habia formado parte de la vida politica
argentina por lo menos desde 1930”.(Calveiro,2006)

Ademas, ese relato desfiguraba al militante y al combatiente revolucionario, sus
ideales, las razones de su lucha, desconociendo de ese modo las causas de una
confrontacion social, donde se enfrentaban distintos intereses en pos de una
sociedad mas justa.

“Los marcos sociales propuestos por el alfonsinismo y sus continuadores,
como asi también los discursos de apoyo desde diferentes ambitos, politico,
mediatico, cultural, consolidaron un orden discursivo que impedia la
emergencia de la identidad politica y social de los militantes...Este
impedimento ejecuta a su vez una segunda desaparicion: la supresion de
esas identidades de la historia, constituyéndose desde lo simbdlico, la
prolongacion del genocidio de los anos del terror.’(Basabe, 2008: 19 )

El relato Unico oficial operaba, sobre la sociedad, con la misma légica discursiva
utilizada por la dictadura, cuando indujo al silencio, 0 a un consenso producto de
una campana psicologica basada en el terror. Los comportamientos de negacion,
de indiferencia o rechazo, estan respaldados por las afirmaciones que se
acufaron en el relato oficial. La idea de “neutralidad” , la teoria de los dos
demonios y las leyes de impunidad, pretendieron poner un punto final a la
cuestion, induciendo al olvido.

“Hay que olvidar el pasado para reconciliar la Nacion”. Esto significa, por
una parte, que el terror represivo pertenecia al pasado y no a un proceso en
pleno curso, cuyo ciclo esta abierto y cuya resolucion final todavia no esta
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determinada. Por una parte, implica el propdsito de eludir a la justicia, que
es lo unico que puede permitir la reparacion individual y social” (Kordon /
Eelman, 1986:36)

El relato oficial basado en la representacién de que habiamos vivido una guerra
garantizaba: la impunidad y la profundizacién del modelo econémico neoliberal,
postergando la elaboracion del trauma vivido por toda la sociedad.

Otra voz alzaban los organismos de derechos humanos y agrupaciones de
militantes populares, frente al discurso unico que justificaba las claudicaciones de
estos gobiernos ya en democracia, que tuvieron su maxima expresion con las
leyes de impunidad (Obediencia Debida, Punto Final y los Indultos de
Menen).Los organismos de Derechos Humanos, que desde el comienzo mismo de
la dictadura iniciaron su lucha con Las Madres “corajudas” al frente y estas
agrupaciones se aglutinaron tras la consigna Memoria, Verdad y Justicia.

Lucha por la Memoria

Desde la organizacion Encuentro la Memoria distintas fueron las formas que
encontramos para construir un nuevo relato, denunciar y hacer visible lo que
durante anos habia permanecido oculto. Nos definiamos como una agrupacién
politico — social con insercion territorial, porque si bien veniamos
acompanando a los organismos de Derechos Humanos en su lucha en esos anos,
pensdbamos que era necesario concretar practicas politicas que nos permitieran
la construccién de un relato social desde nuestra identidad y pertenencia barrial,
poner en otra escala mas cercana, lo que se pretendia presentar como una
abstraccién, (hechos que le habian sucedido a otros) y que en realidad nos
involucraban a todos.

La primera actividad que nos propusimos fue realizar una investigacion sobre
los compafieros detenidos — desaparecidos de nuestro barrio.

Nuestra organizacién funcionaba en un sétano que nos habia proporcionado
Adolfo Pérez Esquivel en el SERPAJ (Servicio de Paz y Justicia) a quien a cambio
le habiamos propuesto recuperar una gran cantidad de denuncias que en su
momento habian recepcionado y que a causa de una inundaciéon se habian
danado. El SERPAJ fue uno de varios organismos de derechos humanos que se
habian formados en Argentina y en América Latina a partir de los anos 70 en
repudio de los regimenes dictatoriales que gobernaban en los paises del
continente. Fue uno de los lugares donde familiares de desaparecidos o
sobrevivientes de los centros clandestinos de detencion podian dejar denuncias y
por ser asi constituia un espacio social particularmente ligado a la memoria
reciente.
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Esa y muchas otras fueron nuestra fuentes de informacion incluyendo la
CONADEP, ya que los organismos de Derechos Humanos venian realizando un
arduo trabajo de recopilacién de informacion que incluia denuncias y testimonios
de sobrevivientes. Vale aclarar que en ese momento las denuncias no estaban
centralizadas, motivo por el cual empezamos a organizarlas por codigo postal,
entre otros criterios, a sistematizarla territorialmente para poder identificar los
detenidos desaparecidos de San Telmo, La Boca y Barracas.

La idea era no solamente realizar un listado de personas, sino al mismo tiempo ir
reconstruyendo las historias de vida de esos compareros, es por eso que al
mismo tiempo tratdbamos de tomar contacto con los familiares, quienes aportaban
mas datos. Ellos venian de la estigmatizacién que representaba ser familiar de un
desaparecido, el discurso oficial no solo culpabilizaba a las victimas por lo que les
habia sucedido, sino también a los familiares. Esta propuesta les permitia ser
escuchados, al poner en palabras detalles de la vida del ser querido podian
elaborar en parte la tragedia sufrida. A medida que avanzéabamos en la tarea
fuimos confeccionando unas afichetas con la historia y la foto de cada comparnero
incluyendo la fecha de su desaparicion, tratamos de devolverles la identidad junto
a su familia y su condicion de sujeto histérico reconstruyendo su militancia.

Marcha de antorchas

En 1997, realizamos nuestra primera “marcha de antorchas” recorriendo cada uno
los de domicilios de los desaparecidos de nuestro barrio, rindiendo alli un pequefio
homenaje, pegabamos la aficheta en la puerta de su casa, leiamos en voz alta
una pequena resefia de su vida, se pintaba una silueta en el asfalto y se gritaba su
nombre seguido de la palabra PRESENTE. Era un acto efimero, ya que las
afichetas de papel eran arrancadas o se deterioraban con el tiempo, pero esto fue
el antecedente de las baldosas, que se convirtieron luego en marcas
permanentes.

Al poco tiempo de iniciada la investigacion, nos planteamos una proxima tarea,
que consistia en identificar, en el mismo sentido territorial, los Centros
Clandestinos de Detencion que habian funcionado en el barrio, ya que eran los
lugares materiales donde se habia llevado a cabo el genocidio. Encontramos dos:
“El Club Atlético” y “Garage Azopardo”. Asi mismo se confeccioné una lista con el
nombre y apellido de los represores que alli habian participado, a lo que sigui6 el
escrache como acto politico.

En 1996 decidimos realizar una actividad publica en el “Club Atlético”, a la que
llamamos Jornada por la Memoria, seria la primera de muchas Jornadas por la
Memoria, que se realizaron cada afo hasta el 2004.

La idea fundamental que nos guié fue la denuncia, en un trabajo territorial.
Entendiamos que los vecinos del barrio en primer lugar y la sociedad toda, debian
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saber que bajo el pesado cemento de la autopista, en las entrafias mismas de la
tierra se hallaban las huellas de lo que habia sido un Centro Clandestino de
Detencion y las huellas de nuestros compareros.

La jornada dur6 todo el dia, se leyeron documentos, hubo todo tipo de expresiones
artisticas, la participacion de Organismos de Derechos Humanos, sobrevivientes y
todas las organizaciones o personas que quisieron sumarse. Durante la jornada se
realiz6 un dispositivo donde se colgaron las fotos de los represores identificados,
incluyendo sus apodos, tras los cuales se escondieron para garantizar su
impunidad. Fue el antecedente del los escarches.

Si bien fue una jornada de denuncia muy activa y visible, sabiamos de su caracter

efimero una vez concluida, es por ello que decidimos dejar sefalizado el lugar con
una intervencion artistica que interpelara a los transeuntes permanentemente mas
alld de nuestra presencia. Esta intervencion fue una instalacién que llamamos: “El
Tétem”, un hecho artistico de realizacion colectiva. Fue una de las primeras
senalizacién de un Centro Clandestino de Detencién realizada por organizaciones
politicas.

El Totem

Recreando aquella idea de Tétem que nos remite a una historia comuan, a la
identidad de los pueblos, sus creencias y simbologia, desarrollamos en nuestro
Tétem tres momentos del Terrorismo de Estado del que fuimos victimas y testigos.

“El tramo inferior representa la tortura, la persecucién, el asesinato y la
desaparicién. Gestos de sufrimiento y gritos de dolor de miles de personas. El
segundo tramo representa la denuncia y la resistencia: voces, brazos y pafnuelos
(blancos) claman por conocer por conocer la verdad y se alzan para denunciar el
genocidio. El tercer tramo representa la memoria: rostros de mirada alta y firme,
exigen justicia.” (Comisibn Pro Monumento a las Victimas del Terrorismo de
Estado: 310)

Cuatro artistas plasticos asumimos el compromiso de garantizar la realizacién de
esta instalacion artistica, quienes a partir de esta experiencia decidimos llamarnos
Grupo Totem. Guiados por el espiritu de la Jornada de Memoria, la obra debia ser
una actividad participativa y de realizacién colectiva. Asi pues, se realizaron las
piezas de la obra previamente en un taller, en papel maché, y luego fueron
trasladadas ese dia al predio del Atlético, alli coordinamos la instalacion en la cual
participaron todas las personas que concurrieron a la jornada.

Esa misma noche el Toétem sufrié un atentado, fue incendiado.

Es de mencionar que durante toda la Jornada permanecié un Félcon Verde
estacionado en la vereda de enfrente con ocupantes.
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Al dia siguiente se realiz6 un acto de desagravio, durante el cual se bocet6 la obra
en grandes papeles que se colgaron en la columna del Atlético donde habia
estado el Tétem hasta la noche anterior.

Al ano siguiente en el marco de una nueva Jornada se reconstruyé el Totem esta
vez en madera y con la misma metodologia en su realizaciéon. Volvié a sufrir un
atentado, fue arrancado al dia siguiente y tirado a un costado. Esta vez el
desagravio fue una nueva Jornada donde se rearmé el Tétem con los pedazos
que quedaron de la destruccion.

Finalmente en el afo 1998 se volvi6 realizar el Tétem esta vez con chapas de
metal, y asi se conserva hasta el dia de hoy luego de su restauracién en el 2012.

La Silueta

En 1998 en el marco de la 3° Jornada por la Memoria, ademas del Totem, se
realizdé una Silueta con antorchas, la cual fue modificada y mejorada cada arno.
Pensamos que una silueta ya era algo que estaba incorporado en la iconografia
social, facilmente reconocible y asociado a las personas desaparecidas, ademas
por sus dimensiones seria de facil lectura para quienes circulan por la Av. Paseo
Colén en vehiculos.

La figura de la silueta era una forma de representar la ausencia de las personas
desaparecidas. Desde el siluetazo el 21 de septiembre de 1983, es una figura
recurrente en las actividades alrededor de la memoria de organismos de derechos
humanos u otras organizaciones.

En los afos que siguieron, en cada Jornada de la Memoria, fuimos mejorando los
materiales con que estaba construida la silueta y poco a poco pasé a convertirse
en un ritual el encendido de sus antorchas, los dias 24 de Marzo eran encendidas
por los familiares de los detenidos -desaparecidos del Atlético, sobreviviente y
demas companieros. Todos los afios éramos mas compaferos realizado este ritual
y llegamos a construir unos escalones para que la Madres pudieran subir hasta
arriba de la rampa. Con el tiempo confeccionamos carteles con el nombre de
todos los comparneros desparecidos alli, que fueron enclavados en la tierra y los
mantuvimos durante todos estos afnos.

Con el tiempo se sumaron dos instalaciones mas: una instalacién de madera que
simbolizé la resistencia - el rescate de los companeros y un monolito de
ladrillos, realizado con ladrillos encontrados en la excavacion.

La instalacion de madera era una figura con la estética de los dibujos de Carpani
(simbolo iconografico de la lucha de los 60 -70) con una marcha de pafuelos
blancos como simbolo de la resistencia dibujado en su pecho, que esta
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desenterrando con su fuerza a los compaferos desparecidos (representados con
una silueta blanca).

El 24 de marzo del 2000 los miembros de Encuentro por la Memoria decidimos
encender la silueta los dias 24 de cada mes para mostrar que /la lucha seguia en
pie, la lucha contra el olvido y por “otro pais”, y asi lo explicitaba nuestro folleto
para convocar

“El Club Atlético funciondé durante los afnos '77-'78, y paso a la historia y al olvido.
Por eso Encuentro por la Memoria hace varios afios desarrolla jornadas de trabajo
y memoria, porque el olvido es el peor de los silencios. A partir del 24 de Marzo
del 2000, nos propusimos ir todos los 24 de cada mes a las 20:00hs, juntarnos ahi
como una forma de reafirmar que no olvidamos ni perdonamos ni dejamos de
luchar y creer que otro pais es posible y simbdlicamente encendemos la silueta
que hicimos hace dos anos, en homenaje a los companeros. Los carteles que
rodean la silueta son algunos de los nombres de hombres y mujeres que fueron
vistos ahi. Hemos pedido insistentemente a las autoridades (del Centro de gestion
y Participacion) la limpieza periddica del lugar sin ningun resultado.” (Encuentro por
la Memoria (2000): 9)

Era el fin de los 90, y las consecuencias del Neoliberalismo ya habian impactado
en el pais y nuestros reclamos de justicia por el genocidio, mas que nunca se
articulaban con reclamos sociales del presente, retomando la lucha de los 70.

Simultdneamente, exigiamos por las vias instituciones con el pedido de
excavacion en el predio, estabamos seguros que los genocidas en su accionar
impune, no se habian detenido a destruir las huella del Centro Clandestino, antes
de sepultarlo con escombros para construir la autopista.

Cambio de contexto y resignificacion

A partir del 2003 un acontecimiento de peso produce un cambio en el contexto:
las politicas implementadas por el gobierno de Néstor Kirchner en Derechos
Humanos. Derogadas las leyes de impunidad, instalado en los medios de
comunicacion el tema de la violacién sistemética de los derechos humanos,
recuperados sitios embleméticos como la ESMA, iniciados los juicios a los
genocidas, declarado el 24 de marzo como el dia de la Memoria, por Verdad y
Justicia, todo esto ejecutado por el propio Estado Argentino, constituye una
bisagra en la historia.

“Fue notable, luego del treinta aniversario, luego del discurso que dio el ex
presidente Kirchner, como se reavivo el flujo de denuncias. (...) Fue tomar
conciencia. El treinta aniversario dio paso a programas de television, a
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programas de trabajo. A lo mejor gente que por su propio aislamiento social
no se sentia parte de todo un fenomeno tragico, tomé conciencia de eso.
Todo esto indica, por otra parte, que las secuelas del Terrorismo de Estado
existen, estan presentes todavia hoy trabando los comportamientos
sociales” (Duhalde,2008: 10)

Este cambio del contexto actual, no implica cambios profundos inmediatos en la
construccion de la memoria colectiva, pero es un acontecimiento coyuntural, que
se tradujo en la posibilidad que tiene la sociedad de elaborar el pasado, de
construir nuevos significados para comenzar a reparar las redes sociales que
fueron destruidas.

Las politicas sobre DDHH en la Argentina que fueron pioneras en América del sur,
en la actualidad se inscriben, a su vez, en una preocupacion regional, reflejada en
el documento emitido en 2012 por el Instituto de Politicas Publicas en Derechos
Humanos del MERCOSUR (IPPDH), donde se expresa la importancia fundamental
que le otorgan los paises del Mercosur a los Sitios de Memoria y su
senalizaciones. Son los Estados los que asumen, en el presente, la
responsabilidad de recuperar los Centros Clandestinos, madurada la lucha de
tantos anos que llevd adelante el Movimiento de Derechos Humanos.

Esta experiencia de lucha por la memoria, de la que doy cuenta en este trabajo,
lleva 17 afos y en su desarrollo, fue transformando su contenido politico, del
mismo modo que las marcas - sefnalizaciones dejadas en el espacio, se fueron
modificando en su significado, porque se mantuvieron en interacciéon con lo que
fue aconteciendo.

Una instalacion artistica de realizacién colectiva en el espacio publico, como el
Tétem, que tras dos atentados fue reconstruida una y otra vez con materiales
mas resistentes, da cuenta de la potencia y el significado politico de la
sefalizacién. Quienes cometieron los atentados parecian querer generar dos
efectos, por un lado impedir que esa sefalizacion permaneciera en el tiempo,
denunciando, a la vista de todos y por otro, era una amenaza a quienes
realizdbamos ese acto politico.

En este nuevo contexto las marcas, hoy emiten otro mensaje, se han re
significado. Ellas que representaron una denuncia, hoy son constancia del proceso
de recuperacién del Atlético por parte organizaciones politico - sociales. Son
constancia material de la lucha sostenida, hasta lograr que el Estado realizara la
excavacion. El trabajo realizado por arquedlogos urbanos dio como resultado el
hallazgo del Centro Clandestino, convirtiéndose en prueba judicial que permitio
juzgar a un punado de represores que cometieron esos delitos de Lesa
humanidad.
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Frente a los debates politicos, éticos y estético sobre la construccién de relatos y
soportes, creemos que las instalaciones — senalizaciones del Ex — Centro
Clandestino de Detencién “Club Atlético” deben ser “conservadas” tal como fueron
concebidas, en cuanto a su emplazamiento y los materiales con las que fueron
realizadas.

En este largo camino de lucha contra el olvido y la impunidad, creemos que resulta
indispensable que las generaciones venideras, sepan del potencial de las
construcciones colectivas y de la lucha que mantuvimos muchos sectores de la
sociedad durante 30 afos contra las politicas de ocultamiento del genocidio.

En el mismo sentido de la transmision, que sea posible reconocer un recorrido de
las marcas permanentes, donde la materialidad del arte como herramienta politica,
va dando lugar a un fendbmeno comunicacional que produce efectos diferentes
pero complementarios en didlogo constante con el colectivo.
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