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Resumen 

El Ex -Centro Clandestino de Detención, Tortura y Exterminio “Club Atlético” 
ubicado en la Av. Paseo Colón y Av. San Juan de la ciudad de Buenos Aires, fue 
escenario desde 1996 al 2002 de actos políticos de denuncia desarrollados por 
militantes populares. Ese baldío tenía escondido en las entrañas de la tierra, los 
gritos de dolor de 1800 compañeros, que  los asesinos intentaron sepultar, bajo el 
pesado cemento de la autopista. 

Desde la Agrupación Encuentro por la Memoria, diferentes expresiones políticas, 
incluyeron instalaciones artísticas de realización colectiva en ese espacio público. 
El propósito fue que el acto político perdurara más allá del  límite temporal de su 
desarrollo, interpelando a la sociedad diariamente. 

El “Tótem” fue la primera instalación plástica de muchas otras que se fueron 
sucediendo y que hoy son símbolo de la lucha por la recuperación del Atlético. 

Un  Tótem como marca permanente, con toda su histórica carga simbólica: lo 
“sagrado”, la muerte, la violencia… 

Un Tótem destruido una y otra vez,  reconstruido tantas veces como fue 
necesario, con materiales más “resistentes”, desafiando la prepotencia de quienes 
con violencia quisieron silenciar  la lucha contra el olvido. 

Al  Tótem, siguieron otras señalizaciones: una Silueta enclavada en la rampa del 
bajo autopista rebordeada con antorchas, la cual fue modificada y mejorada cada 
año; una escultura de madera que simbolizó “la resistencia - el rescate de los 
compañeros” y sus lucha; finalmente  un monolito de ladrillos, realizado con 
ladrillos encontrados en la excavación del Ex Centro Clandestino. 

En otro marco contextual, ya en el 2001, la organización Encuentro Por la 
Memoria coherente con su trabajo territorial, tuvo la capacidad de integrarse y 
continuar su trabajo de memoria en una nueva expresión organizativa: la 
Asamblea Popular de San Telmo “Plaza Dorrego”. En este nuevo marco, en el 
2002 la marca en espacio público de nuestro barrio fue el Mural de la Memoria, 
emplazado en la esquina de San Juan y Defensa. Ya en el 2006, la marca fue una 
Baldosa , señalización que fue consensuada con distintos barrios de la Ciudad de 
Buenos Aires, quienes fundaron así la Coordinadora de Barrios por Memoria y 
Justicia.   

El objetivo de este trabajo es reconstruir este proceso colectivo de lucha por la 
memoria, del que he formado parte, sobre los ejes: - territorio, - hecho artístico, - 
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marcas permanentes, -accionar político, para poder reflexionar sobre la 
tangibilidad de la memoria y la lucha política en la materialidad del arte. 

 

 

Reconstrucción del proceso de lucha por la memoria 

En el año 1996 se cumplían 20 años del golpe de Estado más siniestro de la 
historia de la Argentina y con este, el comienzo de una pesadilla signada por la 
persecución, tortura, desaparición y muerte de miles personas, entre ellas 
nuestros mejores compañeros y compañeras. Un grupo de viejos compañeros/as 
de militancia nos auto convocamos con la necesidad de realizar una acción 
concreta a favor de la memoria. Para luchar contra la impunidad, era necesario 
seguir denunciando el genocidio y además preservar la memoria de una historia 
de lucha, retomando las banderas de nuestros compañeros. 

La organización conformada se llamó  Encuentro Por la Memoria  nos 
propusimos recuperar críticamente la memoria. La tarea que nos dimos fue 
entonces realizar una investigación para dar a conocer la lista de todos los vecinos 
del barrio, desaparecidos o asesinados antes y durante el terrorismo de estado. 

Entendíamos que los detenidos - desaparecidos,  debían dejar de ser un número, 
para ser personas con  nombre y apellido, eran nuestros vecinos, compañeros, 
que  tenían proyectos de vida,  un compromiso social y una militancia en pos de 
una sociedad más justa. Esa fue la manera que elegimos para darle pelea a las 
políticas de olvido y negación. 

Contexto 

Veníamos de una década donde el poder político  en cuanto al tratamiento de los 
crímenes perpetrados durante la última dictadura militar, desde la recuperación de 
la democracia en  1983,  no había asumido por parte del Estado Argentino la 
decisión de hacer justicia y echar luz sobre esos hechos. 

Por el contrario las acciones realizadas en ese sentido como la creación de la 
CONADEP o el Juicio las Juntas , vinieron acompañadas de la Teoría de los dos 
demonios , que pretendió igualar el accionar de las organizaciones armadas con 
el plan sistemático de exterminio implementado desde el Estado. Sobre esta base 
se construyó un relato oficial.  

El relato oficial  fue una simplificación descontextualizada donde se configuraron 
dos actores sociales que fueron caracterizados del siguiente modo: los terroristas 
de izquierda  (bandas armadas provocadoras de un escenario de violencia) y el 
terrorismo de Estado  (que en el cumplimiento de su deber de pacificar y lograr 
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un disciplinamiento social, había cometido excesos) y en el medio, una sociedad 
neutra, victima del enfrentamiento. 

En este sentido, resultan muy atinadas las conceptualizaciones elaboradas por 
Rocío Otero,  y Pilar Caveiro .  

ese relato “… no contextualizó ni explicó la historia política previa a la 
dictadura, como si la “tragedia” hubiera sido un rayo en una noche serena 
de la Argentina (…) esta forma de procesar colectivamente la historia 
reciente significó desconocer algo fundamental para la comprensión del 
pasado reciente; el carácter estructural de la violencia política en la 
Argentina.”(Otero, 2010:70) La cual caracterizó gran parte de la política del 
siglo XX. 

“…la idea de considerar la política básicamente como un cuestión de 
fuerza, aunque profundizada por el foquismo, no era una “novedad” 
aportada por la joven generación de guerrilleros, ya fuera de origen 
peronista o guevarista, sino que había formado parte de la vida política 
argentina por lo menos desde 1930”.(Calveiro,2006) 

Además, ese relato desfiguraba al militante y al combatiente revolucionario, sus 
ideales, las razones de su lucha, desconociendo de ese modo las causas de una 
confrontación social, donde se enfrentaban distintos intereses en pos de una 
sociedad más justa. 

“Los marcos sociales propuestos por el alfonsinismo y sus continuadores, 
como así también los discursos de apoyo desde diferentes ámbitos, político, 
mediático, cultural, consolidaron un orden discursivo que impedía la 
emergencia de la identidad política y social de los militantes…Este 
impedimento ejecuta a su vez una segunda desaparición: la supresión de 
esas identidades de la historia, constituyéndose desde lo simbólico, la 
prolongación del genocidio de los años del terror.”(Basabe, 2008: 19 ) 

El relato único oficial operaba, sobre la sociedad, con la misma lógica discursiva 
utilizada por la dictadura, cuando indujo  al silencio, o a un consenso producto de 
una campaña psicológica basada en el terror. Los comportamientos de negación, 
de indiferencia  o rechazo, están respaldados por las afirmaciones que se 
acuñaron en el relato oficial. La idea de “neutralidad” , la teoría de los dos 
demonios y las leyes de impunidad, pretendieron poner un punto final a la 
cuestión, induciendo  al olvido. 

““Hay que olvidar el pasado para reconciliar la Nación”. Esto significa, por 
una parte, que el terror represivo pertenecía al pasado y no a un proceso en 
pleno curso, cuyo ciclo está abierto y cuya resolución final todavía no está 
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determinada. Por una parte, implica el propósito de eludir a la justicia, que 
es lo único que puede permitir la reparación individual y social” (Kordon / 
Eelman, 1986:36) 

El relato oficial basado en la representación de que habíamos vivido una guerra 
garantizaba: la impunidad y la profundización del modelo económico neoliberal, 
postergando la elaboración del trauma vivido por toda la sociedad. 

Otra voz alzaban los organismos de derechos humanos y  agrupaciones de 
militantes populares, frente al discurso único que justificaba las claudicaciones de 
estos gobiernos ya en democracia, que tuvieron su máxima expresión  con las 
leyes de impunidad  (Obediencia Debida, Punto Final y los Indultos de 
Menen).Los organismos de Derechos Humanos, que desde el comienzo mismo de 
la dictadura iniciaron su lucha con Las Madres “corajudas” al frente y estas 
agrupaciones  se aglutinaron tras la consigna  Memoria, Verdad y Justicia. 

Lucha por la Memoria 

Desde la organización Encuentro la Memoria  distintas fueron las formas que 
encontramos para construir un nuevo relato, denunciar y hacer visible lo que 
durante años había permanecido oculto. Nos definíamos como una agrupación  
político – social con inserción territorial , porque si bien veníamos 
acompañando a los organismos de Derechos Humanos en su lucha en esos años, 
pensábamos que era necesario concretar prácticas políticas que nos permitieran  
la construcción de un relato social desde nuestra identidad y pertenencia barrial, 
poner en otra escala más cercana,  lo que se pretendía presentar como una 
abstracción, (hechos que le habían sucedido a otros) y que en realidad nos 
involucraban a todos. 

La  primera actividad  que nos propusimos  fue realizar una investigación sobre 
los compañeros detenidos – desaparecidos de nuestro barrio.  

Nuestra organización funcionaba en un sótano que nos había proporcionado 
Adolfo Pérez Esquivel en el SERPAJ (Servicio de Paz y Justicia) a quien a cambio 
le habíamos propuesto recuperar una gran cantidad de denuncias que en su 
momento habían recepcionado y que a causa de una inundación se habían 
dañado. El SERPAJ fue uno de varios organismos de  derechos humanos que se 
habían formados en Argentina y en América Latina a partir de los años 70 en 
repudio de los regímenes dictatoriales que gobernaban en los países del 
continente. Fue uno de los lugares donde familiares de desaparecidos o 
sobrevivientes de los centros clandestinos de detención podían dejar denuncias y 
por ser así constituía un espacio social particularmente ligado a la memoria 
reciente.  
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Esa y muchas otras fueron nuestra fuentes de información incluyendo la 
CONADEP, ya que los organismos de Derechos Humanos venían realizando un 
arduo trabajo de recopilación de información que incluía denuncias y testimonios 
de sobrevivientes.  Vale aclarar que en ese momento las denuncias  no estaban 
centralizadas, motivo por el cual empezamos a organizarlas por código postal, 
entre otros criterios, a sistematizarla territorialmente para poder  identificar los 
detenidos desaparecidos de San Telmo, La Boca y Barracas. 

La idea era no solamente realizar un listado de personas, sino al mismo tiempo ir 
reconstruyendo las historias de vida de esos compañeros, es por eso que al 
mismo tiempo tratábamos de tomar contacto con los familiares, quienes aportaban 
más datos. Ellos venían de la estigmatización que representaba ser familiar de un 
desaparecido, el discurso oficial no solo culpabilizaba a las víctimas por lo que les 
había sucedido, sino también a los familiares. Esta propuesta les permitía ser 
escuchados, al poner en palabras detalles de la vida del ser querido podían 
elaborar en parte la tragedia sufrida. A medida que avanzábamos en la tarea 
fuimos confeccionando unas afichetas con la historia y la foto de cada compañero 
incluyendo la fecha de su desaparición, tratamos de devolverles la identidad junto 
a su familia y su condición de sujeto histórico reconstruyendo su militancia. 

Marcha de antorchas 

En 1997, realizamos nuestra primera “marcha de antorchas” recorriendo cada uno 
los de domicilios de los desaparecidos de nuestro barrio, rindiendo allí un pequeño 
homenaje,  pegábamos la aficheta en la puerta de su casa, leíamos en voz alta 
una pequeña reseña de su vida, se pintaba una silueta en el asfalto y se gritaba su 
nombre seguido de la palabra PRESENTE. Era un acto efímero, ya que las 
afichetas de papel eran arrancadas o se deterioraban con el tiempo, pero esto fue 
el antecedente de las baldosas , que se convirtieron luego en marcas 
permanentes. 

Al poco tiempo de iniciada la investigación, nos planteamos una próxima tarea, 
que consistía en identificar, en el mismo sentido territorial,  los Centros 
Clandestinos de Detención que habían funcionado en el barrio, ya que eran los 
lugares materiales donde se había llevado a cabo el genocidio. Encontramos dos: 
“El Club Atlético” y “Garage Azopardo”. Así mismo se confeccionó una lista con el 
nombre y apellido de los represores que allí habían participado, a lo que siguió el 
escrache como acto político. 

En 1996 decidimos realizar una actividad pública en el “Club Atlético”, a la que 
llamamos Jornada por la Memoria , sería la primera de muchas Jornadas por la 
Memoria, que se realizaron cada año hasta el 2004.  

La idea fundamental que nos guió fue la denuncia, en un trabajo territorial. 
Entendíamos que los vecinos del barrio en primer lugar y la sociedad toda, debían 
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saber que bajo el pesado cemento de la autopista, en las entrañas mismas de la 
tierra se hallaban las huellas de lo que había sido un Centro Clandestino de 
Detención y las huellas de  nuestros compañeros. 

La jornada duró todo el día, se leyeron documentos, hubo todo tipo de expresiones 
artísticas, la participación de Organismos de Derechos Humanos, sobrevivientes y 
todas las organizaciones o personas que quisieron sumarse. Durante la jornada se 
realizó un dispositivo donde se colgaron las fotos de los represores identificados, 
incluyendo sus apodos, tras los cuales se escondieron para garantizar su 
impunidad. Fue el antecedente del los escarches. 

 Si bien fue una jornada de denuncia muy activa y visible, sabíamos de su carácter 
efímero una vez concluida, es por ello que decidimos dejar señalizado el lugar con 
una intervención artística que interpelara a los transeúntes permanentemente más 
allá de nuestra presencia. Esta intervención fue una instalación que llamamos: “El 
Tótem”, un hecho artístico de realización colectiva. Fue una de las primeras 
señalización de un Centro Clandestino de Detención realizada por  organizaciones 
políticas. 

El Tótem   

Recreando aquella idea de Tótem que nos remite a una historia común, a la 
identidad de los pueblos, sus creencias y simbología, desarrollamos en nuestro 
Tótem tres momentos del Terrorismo de Estado del que fuimos víctimas y testigos. 

“El tramo inferior representa la tortura, la persecución, el asesinato y la 
desaparición. Gestos de sufrimiento y gritos de dolor de miles de personas. El 
segundo tramo representa la denuncia y la resistencia: voces, brazos y pañuelos 
(blancos) claman por conocer por conocer la verdad y se alzan para denunciar el 
genocidio. El tercer tramo representa la memoria: rostros de mirada alta y firme, 
exigen justicia.” (Comisión Pro Monumento a las Víctimas del Terrorismo de 
Estado: 310) 

Cuatro artistas plásticos asumimos el compromiso de garantizar la realización de 
esta instalación artística, quienes a partir de esta experiencia decidimos llamarnos 
Grupo Tótem. Guiados por el espíritu de la Jornada de Memoria, la obra debía ser 
una actividad participativa y de realización colectiva. Así pues, se realizaron las 
piezas de la obra previamente en un taller, en papel maché, y luego fueron 
trasladadas ese día al predio del Atlético, allí coordinamos la instalación en la cual 
participaron todas las personas que concurrieron a la jornada. 

Esa misma noche el Tótem sufrió un atentado, fue incendiado. 

Es de mencionar que durante toda la Jornada permaneció un Fálcon Verde 
estacionado en la vereda de enfrente con ocupantes. 
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Al día siguiente se realizó un acto de desagravio, durante el cual se bocetó la obra 
en grandes papeles que se colgaron en la columna del Atlético donde había 
estado el Tótem hasta la noche anterior.  

Al año siguiente en el marco de una nueva Jornada se reconstruyó el Tótem esta 
vez en madera y con la misma metodología en su realización. Volvió a sufrir un 
atentado, fue arrancado al día siguiente y tirado a un costado. Esta vez el 
desagravio fue una nueva Jornada donde se rearmó el Tótem con los pedazos 
que quedaron de la destrucción. 

Finalmente en el año 1998 se volvió realizar el Tótem esta vez con chapas de 
metal, y así se conserva hasta el día de hoy luego de su restauración en el 2012. 

La Silueta  

En 1998 en el marco de la 3° Jornada por la Memoria, además del Tótem, se 
realizó una Silueta con antorchas, la cual fue modificada y mejorada cada año. 
Pensamos que una silueta ya era algo que estaba  incorporado en la iconografía 
social, fácilmente reconocible y asociado a las personas desaparecidas, además 
por sus dimensiones sería de fácil lectura para quienes circulan por la  Av. Paseo 
Colón en vehículos. 

La figura de la silueta era una forma de representar  la ausencia de las personas 
desaparecidas. Desde el siluetazo el 21 de septiembre de 1983, es una figura 
recurrente en las actividades alrededor de la memoria de organismos de derechos 
humanos u otras organizaciones. 

En los años que siguieron, en cada Jornada de la Memoria, fuimos mejorando los 
materiales con que estaba construida la silueta y poco a poco pasó a convertirse 
en un ritual el encendido de sus antorchas, los días 24 de Marzo eran encendidas 
por los familiares de los detenidos -desaparecidos del Atlético, sobreviviente y 
demás compañeros. Todos los años éramos más compañeros realizado este ritual 
y llegamos a construir unos escalones para que la Madres pudieran subir hasta 
arriba de la rampa. Con el tiempo confeccionamos carteles con el nombre de 
todos los compañeros desparecidos allí, que fueron enclavados en la tierra y los 
mantuvimos durante todos estos años. 

Con el tiempo se sumaron dos instalaciones más: una instalación de madera que 
simbolizó la resistencia - el rescate de los compañeros  y un monolito de 
ladrillos, realizado con ladrillos encontrados en la excavación. 

La instalación de madera era una figura con la estética de los dibujos de  Carpani 
(símbolo iconográfico de la lucha de los 60 -70) con una marcha de pañuelos 
blancos como símbolo de la resistencia dibujado en su pecho, que está 
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desenterrando con su fuerza a los compañeros desparecidos (representados con 
una silueta blanca). 

El 24 de marzo del 2000 los miembros de Encuentro por la Memoria decidimos 
encender la silueta los días 24 de cada mes para mostrar que la lucha seguía en 
pie, la lucha contra el olvido y por “otro país”, y así lo explicitaba nuestro folleto 
para convocar  

“El Club Atlético funcionó durante los años ’77-’78, y pasó a la historia y al olvido. 
Por eso Encuentro por la Memoria hace varios años desarrolla jornadas de trabajo 
y memoria, porque el olvido es el peor de los silencios. A partir del 24 de Marzo 
del 2000, nos propusimos ir todos los 24 de cada mes a las 20:00hs, juntarnos ahí 
como una forma de reafirmar que no olvidamos ni perdonamos ni dejamos de 
luchar y creer que otro país es posible y simbólicamente encendemos la silueta 
que hicimos hace dos años, en homenaje a los compañeros. Los carteles que 
rodean la silueta son algunos de los nombres de hombres y mujeres que fueron 
vistos ahí. Hemos pedido insistentemente a las autoridades (del Centro de gestión 
y Participación) la limpieza periódica del lugar sin ningún resultado.” (Encuentro por 
la Memoria (2000): 9)  

Era el fin de los 90, y las consecuencias del Neoliberalismo ya habían impactado 
en el país y nuestros reclamos de justicia por el genocidio, más que nunca se 
articulaban con reclamos sociales del presente, retomando la lucha de los 70. 

Simultáneamente, exigíamos por las vías instituciones con el pedido de 
excavación en el predio, estábamos seguros que los genocidas en su accionar 
impune, no se habían detenido a destruir las huella del Centro Clandestino, antes 
de sepultarlo con escombros para construir la autopista. 

 

Cambio de contexto y resignificación 

A partir del 2003 un acontecimiento de peso  produce un cambio en el contexto: 
las políticas implementadas por el gobierno de Néstor Kirchner en Derechos 
Humanos. Derogadas las leyes de impunidad, instalado  en los medios de 
comunicación el tema de la violación sistemática de los derechos humanos, 
recuperados sitios emblemáticos como la ESMA, iniciados los juicios a los 
genocidas, declarado el 24 de marzo como el día de la Memoria, por Verdad y 
Justicia, todo esto ejecutado por el propio Estado Argentino, constituye una 
bisagra en la historia. 

“Fue notable, luego del treinta aniversario, luego del discurso que dio el ex 
presidente Kirchner, como se reavivó el flujo de denuncias. (…) Fue tomar 
conciencia. El treinta aniversario dio paso a programas de televisión, a 
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programas de trabajo. A lo mejor gente que por su propio aislamiento social 
no se sentía parte de todo un fenómeno trágico, tomó conciencia de eso. 
Todo esto indica, por otra parte, que las secuelas del Terrorismo de Estado 
existen, están presentes todavía hoy trabando los comportamientos 
sociales” (Duhalde,2008: 10) 

Este cambio del contexto actual, no implica cambios profundos inmediatos en la 
construcción de la memoria colectiva, pero es  un acontecimiento coyuntural,  que 
se tradujo en la posibilidad que tiene la sociedad de elaborar el pasado, de 
construir nuevos significados para comenzar a reparar las redes sociales que 
fueron destruidas.  

Las políticas sobre DDHH en la Argentina que fueron pioneras en América del sur, 
en la actualidad se inscriben, a su vez, en una preocupación regional, reflejada en 
el documento emitido en 2012 por el Instituto de Políticas Públicas en Derechos 
Humanos del MERCOSUR (IPPDH), donde se expresa la importancia fundamental 
que le otorgan los países del Mercosur a los Sitios de Memoria y su 
señalizaciones. Son los Estados los que asumen, en el presente, la 
responsabilidad de recuperar los Centros Clandestinos, madurada la lucha de 
tantos años que llevó adelante el Movimiento de Derechos Humanos. 
 

Esta experiencia de lucha por la memoria, de la que doy cuenta en este trabajo, 
lleva 17 años y en su desarrollo, fue transformando su contenido político, del 
mismo modo que las marcas - señalizaciones dejadas en el espacio, se fueron 
modificando en su significado, porque se mantuvieron en interacción con lo que 
fue aconteciendo. 

Una instalación artística de realización colectiva en el espacio público, como el 
Tótem,  que tras dos atentados fue reconstruida una y otra vez con materiales  
más resistentes, da cuenta de la potencia y el significado político de la 
señalización. Quienes cometieron los atentados parecían querer generar dos 
efectos, por un lado impedir que esa señalización permaneciera en el tiempo, 
denunciando, a la vista de todos y por otro,  era una amenaza a quienes 
realizábamos ese acto político.                                

En este nuevo contexto las marcas, hoy emiten otro mensaje, se han re 
significado. Ellas que representaron una denuncia, hoy son constancia del proceso 
de recuperación del Atlético por parte organizaciones político - sociales. Son 
constancia material de la lucha sostenida, hasta lograr que el Estado realizara la 
excavación. El trabajo realizado por arqueólogos urbanos dio como resultado el 
hallazgo del Centro Clandestino, convirtiéndose en prueba judicial que permitió 
juzgar a un puñado de represores  que cometieron esos delitos de Lesa 
humanidad. 
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Frente a los debates políticos, éticos y estético sobre la construcción de relatos y 
soportes, creemos que las instalaciones – señalizaciones del Ex – Centro 
Clandestino de Detención “Club Atlético” deben ser “conservadas” tal como fueron 
concebidas, en cuanto a su emplazamiento y los materiales con las que fueron 
realizadas. 

En este largo camino de lucha contra el olvido y la impunidad, creemos que resulta 
indispensable que las generaciones venideras, sepan del potencial de las 
construcciones colectivas y de la lucha que mantuvimos muchos sectores de la 
sociedad durante 30 años contra las políticas de ocultamiento del genocidio. 

En el mismo sentido de la transmisión, que sea posible reconocer un recorrido de 
las marcas permanentes, donde la materialidad del arte como herramienta política, 
va dando lugar a un fenómeno comunicacional que produce efectos diferentes 
pero complementarios en diálogo constante con el colectivo.  
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