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Introduccidn

El presente trabajo se inscribe en mi investigacion doctoral, en la cual, desde
un abordaje etnografico, busco aportar en la construccién de conocimiento
sobre los procesos asociados a la gestion de la infancia en la
contemporaneidad, en particular, aquella usualmente caracterizada “con sus
derechos vulnerados™. Realicé mi trabajo de campo entre los afios 2009 y
2011 en diversos ambitos de un Servicio Local de Proteccion de Derechos del
Nifio en un municipio de la conurbacion bonaerense, atravesado por contextos

de desigualdad social®

En este trabajo en particular, desde la reconstruccion de una situacion
etnogréfica en extenso, busco indagar en torno a ciertas modalidades
cotidianas de actuacién estatal destinadas a intervenir frente a “situaciones de
vulneracion de derechos de nifios”, que se encuentran atravesadas por
practicas adultas, habitualmente interpretadas como delictuosas -por ejemplo
maltrato, violencia o abuso sexual-. Focalizo en las actuaciones cotidianas de
agentes estatales que, de maneras no poco dileméticas, deben desplegar una
serie de mecanismos orientados a desentrafiar sucesos, evaluar sujetos y

producir verdades para avanzar en la “restitucién de los derechos”.

! En la actualidad, en nuestro pais, diversas investigadoras (casi exclusivamente mujeres) se
han abocado a analizar estos procesos, desde variadas perspectivas. Entre aquellas que lo
realizan desde un abordaje etnografico destaco los trabajos de Carla Villalta, Carolina Ciordia,
Julieta Grimberg, Soledad Gallardo y Cecilia Gaitan. Y, entre quienes lo hacen desde otras
disciplinas sociales se puede nombrar a Valeria Llobet, Gabriela Magistris, Cecilia Litichiever,
Florencia Gentile, Marina Medan y Ana Laura L6pez, entre otras.

? La Matanza, donde desarrollé mi investigacion, es el partido mas extenso (325.71 km2) y mas
poblado (1,772,130 habitantes- censo 2010) de los 24 partidos que conforman el conurbano
bonaerense, un gran conglomerado urbano y semirural que envuelve a la Capital Federal. La
Matanza es uno de los partidos con mayores indices de pobreza y desigualdad social (censo
2010; objetivos del milenio en el municipio de la matanza, 2009), sin embargo, también se
destaca por su fuerte desarrollo de organizaciones de base y movimientos sociales que surgen
al calor de uno de los procesos de ocupacion y asentamientos populares mas importante del
conurbano (Manzano, 2013).
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Segun lo estipulado por la ley de la provincia de Buenos Aires n°13.298, “De la
Promocién y Proteccion Integral de los Derechos de los Nifios”, en los diversos
municipios bonaerenses los “Servicios Locales de Proteccion de Derechos de
Nifos”, dependientes del poder ejecutivo local, son los encargados de las
practicas de “restitucion de derechos”. El Servicio Local de Matanza cuenta con
aproximadamente 80 trabajadores entre profesionales, operadores y personal
administrativo, y divide sus actuaciones en dos grandes areas, por un lado el
“area de atenciéon de casos”, y por otro el “area programatica”. En la primera, la
atencion de casos en alguna de las tres oficinas distribuidas en el amplio
territorio matancero conforma la actividad central del trabajo cotidiano de los
técnicos y operadores. Las modalidades habituales de actuacién suponen la
recepcion de demandas sobre una amplia gama de problematicas de “nifios y
nifas con derechos vulnerados” y la “articulacion”, con otras dependencias,
estatales y no estatales, para revertirlas. La segunda se conforma por una serie
de programas y proyectos destinados a intervenir sobre probleméticas
especificas, por ejemplo: nifios y jévenes en conflicto con la ley, o nifios en
situacion de calle. En ambos, “el caso” es la carne del trabajo cotidiano de los

técnicos y operadores.

La casuistica es la forma por excelencia en que se estructura y ordena la
intervencion cotidiana en los Servicios Locales. Esta légica casuistica supone
el uso de dispositivos especificos para las interacciones con los “beneficiarios”,
los cuales podemos ordenar en dos grandes conjuntos que, en la practica —tal
como veremos en la situacién etnografica reconstruida- se presentan
fuertemente imbricados y son mutuamente solidarios. Ellos son, por un lado las

actuaciones que implican un ejercicio de caracterizacién y legibilidad® (Scott,

% James Scott (1998) ha propuesto que, a través de la produccién de una amplia variedad de
documentos, el Estado hace legibles y cartografiables tanto a individuos como a colectivos,
facilitando asi tareas de control y vigilancia, pero también las acciones de provision y
asistencia. Estos mecanismos de legibilidad operan como una tecnologia de saber-poder para
el gobierno de la poblacion (Foucault 2006), con acciones que van desde cuadricular ciudades,
imponer apellidos, numerar documentos de identidad personales, realizar encuestas y censos,
hasta codificar caracteristicas biologicas aparentemente invisibles, como las huellas digitales o
el ADN (Appadurai 1996; Scott 1998; Troulliot 2001)
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1998), de la “victima de vulneracion de derechos” y de su entorno, que puede
incluir a otros nifios, su familia, guardadores, otros adultos, su vivienda, barrio y
condiciones de vida, pero también de la problematica que amerita la
intervencion y los sucesos que la rodean. En el Servicio Local la produccion
documental que suele cristalizar este ejercicio de caracterizacion y legibilidad
son los denominados “informes” y “diagndsticos”. Por otro lado, encontramos
aquellas actuaciones destinadas a la produccion de consentimientos (Burawoy,
1979)*, es decir a la construccién institucional de “acuerdos” y “consensos”
prioritariamente, pero no exclusivamente con los nifios y sus familias®, que
resultan nodales para los abordajes anclados en el enfoque de los derechos del
nifio y enmarcados en la denominada corresponsabilidad®. Los documentos
gue cotidianamente cristalizan esta produccién de consentimientos en el

Servicio Local son las denominadas “actas acuerdo”.

Como intentaré transmitir mediante la situacion etnogréfica que reconstruyo a
continuacion, anclada en lo que experimenté en una serie de jornadas de
acompafamiento del quehacer cotidiano del Servicio Local, estas dos logicas
de actuacion se despliegan de maneras simultaneas y se imbrican de diversas

formas en los procesos de intervencion en pos de “restituir derechos”.

* Tomo prestada de Michael Burawoy (1979) la idea de construccion de consentimiento, que él
utiliza para indagar en torno a la voluntad de cooperacion de los trabajadores fabriles en
organizaciones capitalistas, ya que me permite visibilizar en la cotidianidad de las actuaciones
del Servicio, un proceso en el que, mediante la produccién de convergencia los conflictos
parecen ceder frente a la construccién de consensos. Licuando asi de la escena, las asimetrias
estructurales propias de la relacién entre administradores y administrados, y expresando en
nociones como el “acuerdo” o el “consenso”’, el compromiso activo de los segundos para la
concrecion de las iniciativas estatales destinadas a “restituir derechos” en un ejercicio de
autonomia tutelada.

® La corresponsabilidad supone también a concrecion de acuerdos con otro actores que
trascienden al nifio y su familia, tales como otros adultos de sus entornos cercanos o diversas
instituciones intervinientes en “el caso”, tales como escuelas, hospitales, hogares
convivenciales, centros de dia, entre otros.

®La corresponsabilidad es uno de los novedosos elementos que distingue a la ley 13.298,
como una herramienta que permitiria “sustituir la practica de la derivacion”. La letra de la ley
estipula: “la construccién de relaciones de corresponsabilidad e interdependencia con el objeto
de promover, proteger y restituir derechos en forma integral”. art.21.
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Uno de los elementos mas ponderados de las recientes transformaciones
legislativas referidas a la infancia y sus derechos ha sido la “desjudicializacién”
de las intervenciones de origen “asistencial” (ver, entre muchos otros: Garcia
Mendéz, 1997; Cillero, 1997; Konterllnik, 2004; Bixio, 2007; Fernandez Hasan,
2007). Es decir, la transferencia de competencias y responsabilidades del
poder judicial hacia el administrativo -usualmente municipal- en casos referidos
a “la vulneracion de derechos” de nifos. Se ha argumentado que dicha
transformacion supondria una merma en los grados de arbitrariedad a los que
estaban sometidos los nifios y familias de sectores populares en los ambitos
tribunalicios’. Es mi hipétesis que nociones como “la desjudicializacién”, entre
otras, al calor de las disputas por las adecuaciones normativas entre la
segunda mitad de la década del 90 y la primera mitad de la siguiente, se
transformaron en potentes topicos moralmente cargados, que de alguna forma,
parecian encarnar el “espiritu del nuevo paradigma” de concepcion de la

infancia y sus derechos®.

Resulta habitual asi, el tratamiento de la nocion de “desjudicializacion” como un
dato autoexplicativo e incuestionable y cuyas consecuencias en la dimension
cotidiana de las actuaciones estatales destinadas a “restituir derechos”, en
particular en contextos de desigualdad social, no suelen objeto de mayores
indagaciones. No es intencién de este trabajo evaluar si “la desjudicializacion”
se ha alcanzado efectivamente, ni tampoco sopesar grados de éxito en el
efectivo cumplimiento de los derechos de nifios. Busco mas bien echar cierta
luz sobre algunas situaciones, quizds paradojales y habitualmente
experimentadas como dilematicas por sus protagonistas, que configuran el
escenario cotidiano de actuaciones estatales en un municipio boanerénse, en
el contexto “desjudicializado” que plantea la nueva era de los derechos del

nifo.

" Ver por ejemplo la serie de documentos elaborados por UNICEF, titulados “Justicia y
Derechos del Nifo”

8 para un mayor desarrollo de estas cuestiones ver: (Barna, 2012a).
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Desentranar sucesos, evaluar sujetos y producir verdades

Algunas de las intervenciones del Servicio Local, particularmente aquellas
vivenciadas como mas problematicas o complejas, estdn atravesadas por
situaciones o0 sucesos que habitualmente se asocian a la idea de delito, como
por ejemplo situaciones de abuso sexual a menores o sucesos de violencia o
malos tratos. Situaciones de esta indole, incluso en sus dimensiones
“asistenciales”, histéricamente, es decir en plena vigencia del Patronato®, eran
resueltas prioritariamente por el ambito judicial. Actualmente, sin embargo
requieren de intervenciones multiactorales, en las que el poder administrativo, a
través del Servicio Local, debe intervenir activamente. Por ejemplo, en
situaciones de abuso, mas alla del desarrollo de la causa en la justicia penal en
relacion al delito, el Servicio Local debe velar por el nifio cuyos derechos fueron
vulnerados y generar las condiciones para que tal vulneracion no se repita. Eso
supone, entre otras cosas, el despliegue de actuaciones orientadas a
garantizar la separacion del nifio del supuesto abusador. Sin embargo, en la
mayoria de las ocasiones el escenario de intervencion no se presenta
enteramente inteligible. En muchos casos para los trabajadores del Servicio
Local resulta dificil discernir los alcances del hecho en si: ¢ Sucedi6 realmente?
¢,De qué manera? ¢Desde cuando sucede? ¢Quién fue el perpetrador? Pero,
en tanto la permanencia del nifio en el ambito familiar es prioritaria y se intenta
gue su alojamiento en instituciones (habitualmente hogares convivenciales) sea
la Gltima de las opciones posibles™®, también resulta indispensable para estos
agentes estatales desentrafiar las responsabilidades que les competen a los

demas integrantes de la familia por accion u omision: ¢Permitieron que

°La ley 10.903 de Patronato del Estado, también conocida como ley Agote, apellido de su
impulsor, fue promulgada en 1919 y continud vigente hasta mediados de la primer década de
este milenio, cuando fue reemplazada por las denominadas leyes de proteccion integral de
derechos del nifio (n° 26.061 y 13.298)

1% para un mayor desarrollo sobre otro de los tépicos centrales del enfoque de derechos del
nifio en nuestra regidn: el topico asociado a la desinstitucionalizacion de los nifios y su
contrapartida, la entronizacion del ambito familiar como el idéneo para su desarrollo
recomiendo leer (Magistris, Barna y Ciordia, 2012)
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suceda? ¢ Habilitaron la situacion? ¢Por qué no lo denunciaron? Como he
desarrollado en otros trabajos (cfr: Barna, 2012b) la configuracion de una figura
especifica, el referente'!, es una estrategia nodal en las intervenciones del
Servicio Local sobre los nifios que “padecen una potencial o efectiva violacion a
sus derechos”. La figura del referente se construye desde dimensiones
histdricas (relacion con el nifio, vinculo, grado parentesco, trayectoria personal)
y otras coyunturales, en directa relacion “al caso” en cuestion. La posicidon
estructural de un actor en relacién con la situacion problematica puede habilitar
o deshabilitar el acceso de esa persona a ser referente de un nifio o nifia. Por
ejemplo, frente a “un caso” de “maltrato” de un padre a un hijo, los parientes de
linea paterna parten con menos posibilidades de constituirse en referentes del
nifio en cuestién. Esto no quiere decir que nunca lo sean, sino que su cercania
con el presunto “violador de derechos” los cubre con un manto inicial de duda.
O también, si se estima que la madre consintié o avalé ese maltrato, eso podria
poner en tension su lugar natural(izado) de referente. La estimacion sobre
requisitos necesarios para cualificar como referente no toma en cuenta
solamente dimensiones (moralmente construidas y como tal, dinamicas)
asociadas a lo conductual y lo afectivo, sino también otras vinculadas con la
capacidad de constituirse en un interlocutor valido con los entramados
institucionales. Es decir, una individualizacién y cierta fijacion (documentos de
identidad, consignacion de direcciones y numeros de teléfono), pero también
portar valores asociados a la honestidad (no mentir), la responsabilidad y el

compromiso (cumplir con lo acordado, asistir a las citas consignadas).

™ E| término es habitualmente utilizado por agentes estatales tanto en didlogos formales e
informales como en los documentos producidos (actas, medidas, informes). Incluso cuando no
es explicitado, la busqueda de un sujeto (0 mas de uno) que asuma diversos grados de
responsabilidad y compromiso en el bienestar de un nifio, suele ser un eje central en muchas
intervenciones cotidianas.
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Como veremos a continuacién, cuanto mas disruptivo e intolerable® sea el
suceso generador de la “vulneracion de derechos” para los agentes estatales,
mayor sera el manto de dudas que pese sobre los adultos del entorno cercano
del nifio en cuestidon y, consecuentemente, mayor sera la necesidad de
discernir sus grados de responsabilidad, directa o indirecta para dilucidar si

pueden, al menos potencialmente, adquirir el status de referente.

Quizas la situacién mas extrema que me ha tocado observar en este sentido se
dio en el marco de uno de los casos en los que he visto conmoverse mas
profundamente a los trabajadores del Servicio. De hecho Ana'®, aun
movilizada, unos dias después me cuenta el inicio de la situacion en uno de
nuestros habituales y extensos viajes en auto entre la unidad de coordinacion y

la sede de atencion de casos.

Un lunes de noviembre del 2010, Ana, técnica de la sede de atencion
de casos de Zona 3, recibe un llamado del hospital pediatrico local
para decirle que fuera urgente para alla por un nene muy golpeado.
La trabajadora social que la llamo le dice que los pediatras que
trabajan hace treinta y tres afios alli, nunca habian visto un nifio
golpeado en las condiciones que estaba ese nene. De hecho para
describirme lo inusual de la situacion, me dice que le parecid6 muy
raro que la llame directamente la trabajadora social, porque con el
hospital del nifio tienen bastante aceitado un mecanismo de
articulacion. Usualmente reciben un informe y después, solo si es

2 para Fassin y Bourdelais (2005) “un intolerable” es aquello que es concebido como

moralmente insoportable. Constituye una norma y un limite cultural e histéricamente construido,
que muta a lo largo del tiempo (cfr. Grinberg, 2008).

13 Ana es técnica de una sede de atencion de casos del Servicio Local. Ella tiene

aproximadamente 40 afios y mucha experiencia de trabajo en problematicas de infancia, tanto
en los tres afios que lleva en el Servicio (donde realiz6 diversas tareas, incluso coordinacion),
como anteriormente, a cargo de instituciones educativas de nivel inicial, frecuentadas
mayoritariamente por nifios de sectores populares. Ella fue una figura central en mi trabajo de
campo, permitiéndome acompafarla en multiples travesias, habilitindome el acceso a diversos
ambitos, pero principalmente, charlando conmigo durante horas, contdndome “casos” y
discutiendo conmigo sus implicancias. Dificilmente pueda expresar el agradecimiento y
admiracion que siento hacia su predisposicion a exponer (me) sus practicas y reflexionar
colectivamente sobre ellas, pero también por el compromiso y dedicacion cotidiano que pude
experimentar acompafiandola en sus quehaceres diarios.
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necesario, van al hospital. “Es muy raro que nos llamen
personalmente para ver un caso”

Ana describe la situacion que se encontré cuando llegé: “el nene,
que se llama Lisandro Magallanes* y tiene dos afios y medio, tenia
guemaduras de cigarrillos en la espalda, golpes en todo el cuerpo,
los ojos hinchados y bordé, cerrados porque no los podia abrir y
pinchados, o sea que la persona que lo golped después le pinchd los
ojitos para que drene y pueda abrirlos y, lo mas terrible de todo,
mordeduras tipo canibalismo, le arrancaron parte del cachete, parte
de la espalda, de las piernas. ¢Vos te das cuenta o que te estoy
contando? El chico esta mas-ti-ca-do”. Me cuenta que sentada al
lado de la cama de Lisandro estaba su madre Carolina de veintiin
afos, que acariciaba una y otras vez su manito y cuando Ana le
preguntd que habia pasado ella le respondio con evasivas. Algo ida y
con dificultad para estructurar las oraciones, le dijo primero que tenia
los ojitos hinchados, luego acusé al padre del nifio. Ana perdié la
compostura y comenzd a gritarle exigiéndole que le diga “;qué
carajo pasd?”. Carolina le responde vagamente que el nifio se habia
caido en el colectivo y cuando Ana comenzaba a ponerse furiosa
entré a la habitacion la psicéloga del hospital que la sacé fuera y le
cont6 que Carolina le habia “confesado” en una entrevista que habia
sido ella quien habia golpeado al nifio, que no tenia registro de cémo
ni cuando, pero que sabe que fue ella.

Ana sigue muy conmocionada por la imagen que se encontré al ingresar a la

habitacion del hospital y mientras me cuenta le tiembla la voz en una mezcla de

angustia y rabia:

“El pibe estaba des-tru-ido, estropeado por donde lo vieras, no podia
hablar, no podia mirar porque los ojos eran dos bolitas de pelotero,
pero violeta de los golpes que habia recibido....El hospital un caos,
los médicos en shock diciendo que la mujer es asesina, que era
canibalismo, como locos, un revuelo enorme”

En este caso entonces, se pudo saber relativamente rapido quién habia

cometido las agresiones sobre Lisandro y Hernan, su hermano mayor, también

* Tanto los nombres de los trabajadores del Servicio Local, como de los nifios y sus familiares
han sido modificado para preservar su identidad.
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golpeado pero de menor gravedad. Sin embargo, ademas de entender qué
situacion podria haber generado tal cuadro gravedad en Lisandro, la dificultad
estaba en decodificar el lugar de los demas adultos de su entorno cercano en

la cuestidn. ¢ Participaban? ¢ Sabian? ¢ Avalaban? ¢ Permitian? ¢ Callaban?

Los nifios quedaron internados y se pidié una custodia policial por 48 horas y
se les prohibié la entrada a ambos padres hasta que se esclarezca el asunto.

“‘En esas 48 hs teniamos que entrevistar a la familia para ver que
habia pasado”. Ana decide comenzar con Armando, el padre. Alli él le
cuenta “que es empleado metalurgico y trabaja en una fabrica. Que la
conocié a Carolina a los 16 afios por aun amigo en comudn, que
empezaron a salir y que ella quedé embarazada de Hernan, su primer
hijo, y antes de dar a luz se fueron a vivir juntos en una casilla que
construyeron en el terreno de la casa de los padres de él. Al poco
tiempo, mientras estaba amamantando a Hernan queda embarazada
de Lisandro, entonces la mama de él la empez6 a ayudar y hacerse
cargo del mas grande, porque estaban los dos con pafales, los dos
con mamadera, pecho... Bue”. Cuenta que sale muy temprano a
trabajar a la fabrica porque esta en Capital y vuelve tarde, “que él a los
nenes los ve a la noche y que los habia visto un par de veces con
moretones pero que Carolina le decia o que se habian tropezado o
gue se habian golpeado en el colectivo y que él habia comprado ese
discurso y que delante de él nunca le habia pegado que no sabia qué
era lo que habia pasado, porque habia pasado el fin de semana y los
fines de semana ella se iba con los nenes supuestamente a la casa de
una prima”.

Ana me cuenta que luego al entrevistar a otros familiares, todos constataron las
salidas de fin de semana de Carolina a la casa de la prima, hasta que en una
charla con la propia Carolina ella cuenta que por el chat telefénico conocié a un
tipo que se llama Pedro que vivia en Necochea y que chateaban por mensajito
hasta que el tipo viene a Buenos Aires y se conocen en agosto. Y, al menos
desde Agosto, las visitas de fin de semana eran a su amante y no a su prima.
Aparentemente en la Ultima de estas visitas, el fin de semana anterior, sucedid
la golpiza. Ana me cuenta que Carolina armo un relato muy confuso diciendo

gue el nene se golped en la bafiera. Ana luego de eso, se comunica con Pedro
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y €l le dijo que efectivamente el nifio se golped en la bafadera, pero agrego
gue como lloraba mucho el le dijo a Carolina que lo calle y ella le pegd. Noto
como Ana, a medida que avanza con el relato, se va crispando cada vez mas y

prosigue:

“Yo le digo: -vos viste en el estado que quedé Lisandro- —Si- me dice-
yo no quiero tener problemas, yo sé que tenia los ojitos cerrados,
entonces con un alfiler le pinché los ojitos para que drenen y empezo
a sangrar mucho-. Me lo contaba como si me dijera no sé, tenia el
pelo largo y se lo emparejé... me dijo que cuando lo vio asi les dijo
que vayan a la sala de Oro Verde. Le pregunté si los habia
acompafado y me dijo que no. Después él me conté que ella tiene un
perfil violento, que una vez la tuvo que sacar porque con un cinturén lo
quiso ahorcar a Gonzalo y entonces le pregunté qué era lo que habia
hecho él, si habia hecho la denuncia y me dice —se los saqué y le dije
que delante mio no les pegue mas-.”
Ana siguié realizando entrevistas a familiares tanto de Carolina como de
Armando. Asi reconstruy6 que “Carolina fue maltratada fisicamente desde muy
chiquita, con golpes muy fuertes en la cabeza” y que “nunca quiso ir al médico
a hacerse ningun control’. Asimismo habia consenso en que era bastante
inestable. Pero en una cosa todos los familiares de ambos lados de la familia y
personas cercanas, absolutamente todos tuvieron opiniones positivas de
Armando. “Ninguno le tiré mierda al papa, dicen que no tiene caracter, pero que
es muy laburador, que ellos pueden firmar un papel en blanco diciendo que él

nunca los toco”.

Esa informacion, especialmente por la unanimidad de criterios brinda un mojon
importante al equipo del Servicio Local, que debe transitar una endeble senda
entre priorizar la permanencia de los nifios con su entorno familiar, pero sin
facilitar la convivencia con un complice de los malos tratos. Sin embargo Ana

no termina de convencerse de que el padre esté enteramente libre de culpas:

“Y lo que se esta trabajando es que, mas alla de que él nunca les haya
pegado, en algun punto permitié que esto siga, porque esto no fue de
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un dia para otro, porque los chicos tienen golpes viejos en el cuerpo.
Yo sospecho que hay una situacion de encubrimiento familiar”.

Armando es definido por Ana como “muy primitivo intelectualmente, muy
bonachén, viste esos tipos laburantes, pero hasta ahi, punto, muy corto”. Con
el paso del tiempo, si bien las dudas de Ana sobre él no desaparecen
completamente, empieza a acumular “indicadores positivos sobre su

comportamiento”.

En primer lugar que “él estd cumpliendo con todo lo que le pedimos,
por ejemplo el miércoles yo le di una orden para que vaya al Hospital
Paroisien a que vaya a hacerse una evaluacion psicolégica y el jueves
ya la habia hecho”. En segundo lugar que Ana recibié un llamado de la
jefa de Armando “para decirme que estan a disposicién para prestar
declaracion a favor de él. Ella, su marido y sus hijos que trabajan
también ahi, para contar que él trabaja ahi hace 16 afos y para decir
que, al menos en el ambito laboral, es una persona impecable. Que
también conocen al papa de Armando desde hace muchos afios y que
son buena gente. Me dicen que no podian entender por qué él no
podia estar con los nenes, les expliqué cual era la situacion, que si
bien no se sospechaba que él hubiera golpeado a los nenes, si que
haya encubierto la situacion de su esposa”. Finalmente el propio
discurso del nifio, quien evoluciona favorablemente, también parecia
eximir a su padre: “El todo el tiempo dice Carolina me pegd, no
menciona nadie mas aparte de su mama”.

Por contrapartida a Amrmando, la situacion de Carolina es cada vez mas
comprometida y las posibilidades de que se le permita mantener un vinculo con
sus hijos es escaza.

“Bueno, la asesora intervino y le pidié la restriccién a los dos, hasta
que la justicia investigue que fue lo que paso. Y la verdad, la que no
esta cumpliendo nada es Carolina. Ella ahora esta viviendo en
Carfuelas con una tia, con la que hablé también por teléfono. Ella me
vuelve a ratificar la historia de maltrato que sufrié Carolina, que ella la
tuvo mucho tiempo a cargo, que Carolina nunca quiso ir a un
psicologo, que ella se iba a comprometer a llevarla al hospital a
hacerle la evaluacion, cosa que no hiso, porque todavia no tengo la
evaluacion de Carolina. Hoy a la mafiana la llamo para preguntarle
porque no tengo esa evaluacion me dice que Carolina le dijo que
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estaban de paro, yo le digo que no era verdad, y le digo que eso le

estaba sumando en contra a ella, porque las cosas minimas que tenia

gue hacer para comprometerse no las estaba haciendo”.
Las herramientas para indagar en torno al proceder frente a situaciones
sucedidas en el pasado (como el maltrato sobre los nifios) no solo se nutren de
la reconstruccién de sucesos, practicas y actuaciones pretéritas, sino que
paraddjicamente, también se sustentan en acciones y comportamientos del
presente, e incluso del futuro. Es decir, la opinidbn negativa sobre Armando,
producto de la sospecha sobre su encubrimiento, comienza a revertirse, no
tanto por evidencias que lo eximen de culpas pasadas sino por testimonios que
dan fe de su buena conducta (pasada y presente). Pero una de las cosas que
mas inclina la balanza a su favor es que “esta cumpliendo con todo lo que le
pedimos”. La voluntad de cumplir con lo que se exige desde el Servicio es un
indicador de “compromiso”. La informacion que brinda la evaluacién psiquiatrica
de Armando no se acaba en el puro informe médico, el hecho de que la haya
realizado tan solo en dos dias es un indicador tan locuaz como el propio
peritaje. Asi, la voluntad demostrada de Armando de cumplir con los
compromisos asumidos en el presente y la disposiciébn de seguir asumiendo
nuevos para el futuro, reconfigura de una manera casi magica de su accionar
pasado y poco a poco su “predisposicion” y “voluntad” hacen que la imagen del
encubridor del maltrato cobre cada vez menos entidad. Carolina representa la
contrapartida de la situacion de Armando, si bien quedan pocas dudas de su
culpabilidad en la violencia padecida por Lisandro, la falta de “compromiso” e
incluso de remordimiento y arrepentimiento refuerzan la imagen de alguien

incapacitado para garantizar el bienestar de los nifios.

Pero volvamos al caso de Lisandro. La situacidbn comienza a apremiar, los
nifios pronto tendran el alta fisica del hospital y todavia no hay certezas sobre
donde iran a vivir. Como sabemos, lo que delimita no solo la normativa, sino el
horizonte moral de los derechos del nifio -fuertemente internalizado por los

trabajadores-, es que permanezcan en el entorno familiar, pero en esto
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tampoco es tan sencillo. Cuando le pregunto a Ana sobre las posibilidades que

se queden con alguien de la familia extensa, me responde:

“La familia de Carolina no se quiere hacer cargo de nada, dicen que
no tienen tiempo ni recursos, los que se estan ocupando a full son los
de la familia paterna”.

Yo le pregunto si entonces seran ellos quienes cuiden a los nifios en lo
inmediato. Y me responde que “que el camino légico seria ese” pero
que para ello es necesario dilucidar “si hubo una situacion de
encubrimiento familiar, porque no puede ser que no te des cuenta de
nada, entendés, de nada”

Yo le pregunto como podria identificar eso y ella me responde: “Y
bueno, yo tengo que ver por ejemplo cual es la distancia que existe
entre la casa donde ellos viven y la casa de la abuela para determinar
si hubo alguna vez alguna situacion de gritos o de golpes y ellos
escucharon y no hicieron nada. ¢Por qué? Porque en cualquier
momento estan dadas las condiciones de alta fisicas y nosotros no
podemos darle el alta para que se vaya con una familia que encumbre
una situacion asi”.
La imagen de Ana contando los metros entre una casilla y la otra para
hipotetizar si los padres de Armando podrian (¢,0 deberian?) haber escuchado
hipotéticos gritos desde su casa, para derivar de ese proto-peritaje, un
indicador de su complicidad, o no, en la violencia sobre los nifios, y para que
luego ese veredicto los avale, o no, para constituirse en sus referentes
guardadores, expone con brutalidad algunas de las tensiones que considero
constitutivas de las configuraciones contemporaneas de gestién de la infancia
de sectores subalternos. La impronta de la investigacion judicial para
reconstruir sucesos se hace presente dentro del repertorio que los agentes del
Servicio Local deben desplegar para dilucidar los dilemas que les impiden
elaborar “una estrategia de intervencion” que encamine la “restitucion de
derechos” de los nifos. Sin embargo, esta proto-investigacion se da desde un
ambito administrativo, recientemente imbuido como el garante de los derechos
del nifio, en oposicion justamente a las esferas judiciales, por personas que no

estan formadas ni disponen de los recursos institucionales para ello
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Reflexiones finales

Cuando la vulneracion de derechos asume formas que conmocionan y se
aproximan a la frontera de lo -moralmente- tolerable (Fassin y Bourdelais,
2005), -tales como el abuso sexual, o violencia extrema, como la que padecio
Lisandro- se vuelve indispensable desentrafiar no solo culpables, sino también
complices, encubridores e incluso quienes no hicieron lo suficiente para evitar
el mal. El manto de duda se extiende a todos los adultos del entorno cercano
de la victima, hasta que puede estructurarse una narrativa que (re)ordene los
actores y el escenario con cierta inteligibilidad. Esa necesidad indagatoria se
encuentra especialmente condicionada por las exigencias propias de las
racionalidades contemporaneas expresadas en el enfoque de derechos del
nifio, es decir el derecho del nifio a vivir con familiares antes que en una
institucion y la contrapartida de la “participaciéon” de la familia en la
preservacion de sus derechos. El imperativo moral de la permanencia del nifio
en el entorno familiar entra en tension, particularmente cuando la vuneracion de
derechos asume la forma de lo aberrante, con el manto de duda que pesa
sobre los mismos que se espera que se constituyan en sus referentes. La
familia se transforma asi, en un ser bicéfalo, capaz de todo lo malo vy,
simultineamente, de todo lo bueno. Potencial perpetradora o facilitadora de la
vulneracion de los derechos y al mismo tiempo la sefialada como la idonea
para restituir esos mismo derechos. El manto de duda que rapidamente se
extiende a los familiares tensiona la imagen ideal que los sitGa como los mas
intimos garantes de los derechos del nifio y co-rresponsables por su cuidado.
La necesidad de asignarle a cada uno de estos potenciales referentes o
cuidadores del nifio un status de culpable, inocente o complice que permita
incorporarlos 0 no en la estrategia a desplegar, insta a los trabajadores del
Servicio Local a indagaciones, precarias y no exentas de dilemas que buscan
producir una verdad que permita estructurar la intervencion. Este tipo de
practicas se inscriben en un proceso de “corrimiento” o restricciéon del accionar
judicial sobre muchos de los campos sobre los que opera el Servicio, sin

embargo un quehacer inquisidor asociado a la necesidad de producir una
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verdad que permita estructurar las intervenciones, sigue configurando las

modalidades de actuacion.

Como ya dijimos mas arriba, uno de los elementos mas festejados de la
transicion de la “situacion irregular” hacia la “proteccién integral”, refiere a la
denominada “desjudicializacion”. Es decir a la derivacion de potestades vy
responsabilidades del ambito judicial hacia el ambito administrativo. No es la
intencion de este trabajo negar el avance social que significa la denominada
“desjudicializacién de las problematicas asociadas a la pobreza” con la cual
acuerdo politicamente. Se busca mas bien dilucidar como ciertas practicas
asociadas maniqueamente con la omnipotencia discrecional del juez de
menores, tales como la produccion de un quehacer inquisitorial, destinado a
producir una verdad que, pese a vestirse de ropajes técnicos, se estructura
sobre fuertes contenidos de prescripcion moral, no desaparecen con las
transformaciones normativas, ni las mudanzas en los organigramas
institucionales, sino que, en el mejor de los casos, se reconfiguran,

atravesando nuevos actores y produciendo nuevos dilemas.

Los comportamientos presentes de Carolina no hacen mas que reafirmar las
certezas sobre su mal desempefio como madre. Que no haga “las cosas
minimas que tenia que hacer para comprometerse” es, para los agentes
institucionales, una sefial clara de la incapacidad pasada y futura de Carolina
para asumir la responsabilidad de la maternidad. Si bien no es necesariamente
explicitado existe, para los trabajadores del Servicio, una correlacion directa
entre “el escaso compromiso” mostrado por Carolina al no cumplimentar “las
cosas minimas” que se le piden, y su “compromiso” como madre. De manera
analoga se construye un “perfil” de Armando —y por extension de su rama
familiar- articulando narrativas de otros actores legitimados (empleadores por
ejemplo) con demostraciones de voluntad y compromiso presentes y futuras.
Una imagen de un hombre bueno, mas bien bonachén, que quiere a sus hijos,
trabajador pero limitado y sin muchas luces que, asi como no detectd la

infidelidad de su mujer que sucedia frente a sus narices, bien podria habérsele
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escapado que ella los golpeaba. Este “perfil” lo aleja de manera lenta y sutil,
pero sostenida del rotulo estigmatizante y condenatorio de encubridor de la
violencia doméstica. De este modo, frente al suceso concreto que originé la
“vulneracion de derechos del nifio”, se inicia un proceso que se constituye, al
menos en parte, mas en un juicio sobre conductas y actitudes adultas pasadas,
presentes y futuras, que en la indagacion y analisis de aquellos sucesos

concretos.

La dinamica de actuacion del Servicio Local puso en movimiento de manera
singular en esta situacion reconstruida, aquellos dos conjuntos de mecanismos
gue fueron destacados al inicio de este trabajo: aquellos destinados a hacer
legibles, tanto a las personas como a los acontecimientos y aquellos
destinados a producir los consentimientos necesarios para el devenir de las
intervenciones en el marco del enfoque de los derechos del nifio. La legibilidad
requerida no alcanz6 solamente a reconstruir los sucesos y a caracterizar las
personas del entorno cercano de los nifios y su relacion con los sucesos
pasados, sino también implicé escudrifiar sus almas®™ a través de sus
comportamientos, predisposiciones y compromisos presentes. Pero la
intervencién del Servicio no se agota en el acto de hacer legibles poblaciones,
sujetos y sucesos, también debe avanzar en producir los consentimientos
necesarios para avanzar en la “estrategia de intervencion”, en el marco de las

leyes de proteccion integral que pondera la construccién de “consensos” y

! Foucault ha reconstruido lo que denomina el poder pastoral como poder individualizante,
originado en el pensamiento cristiano, pero presente en nuestros contextos contemporaneos.
Para Foucault “el pastorado cristiano supone una forma de conocimiento particular entre el
pastor y cada una de las ovejas. Este conocimiento es particular. Individualiza. No basta con
saber en qué estado se encuentra el rebafio. Hace falta conocer como se encuentra cada
oveja. Este tema ya existia antes del pastorado cristiano, pero se amplificd considerablemente
en tres sentidos diferentes: el pastor debe estar informado de las necesidades materiales de
cada miembro del grupo y satisfacerlas cuando se hace necesario. Debe saber lo que ocurre, y
lo que hace cada uno de ellos —sus pecados publicos— vy, lo Gltimo pero no por ello menos
importante, debe saber lo que sucede en el alma de cada uno, conocer sus pecados
secretos, su progresion en la via de la santidad. (Foucault, 2008: 114, subrayado mio). En
un trabajo anterior he explorado las confluencias entre las actuaciones cotidianas del Servicio
Local y el poder pastoral descripto por Foucault (Barna, 2011)
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“acuerdos” como via para la resolucién de las problematicas vinculadas a la
infancia'®. Asi se elaboraron “actas acuerdo” tanto con Carolina como con
Armando, cristalizado y fijjando esos “acuerdos”. Fue justamente la voluntad
mostrada por él para cumplimentarlos y la falta de ésta por parte de ella, lo que
termind de reafirmar las imagenes que pesaban sobre cada uno de ellos. De
este modo la produccion de consentimiento no solo permiti6 conducir y
estructurar las actuaciones, sino que también retroalimenté el proceso de
legibilizacién, ya que al brindar parametros de cumplimiento de los

“‘compromomisos”, permitioé afinar la construccion de sus “perfiles”

Simultdneamente y al centrarnos en la dimension cotidiana de intervencion y en
experiencia de los trabajadores, no debemos nunca perder de vista, las
tensiones inherentes a las actuaciones de estos agentes estatales que deben
resolver los casos—en el sentido de dilucidar o desentrafiar, no en el de
solucionar- con medios precarios. Precariedad que se hace patente en la
imagen de Ana, calculando la distancia entre la casa de Lisandro y la de sus
abuelos, para inferir si éstos estaban o no al tanto de los maltratos v,
consecuentemente, acceder o no al status de potenciales referentes para los
nifos. Esa 'investigacion' que no es enteramente judicial, pero que sin embargo
comparte ciertos rasgos con ella y que transita por terrenos intersticiales y poco
definidos'’, debe generar sus propios ‘veredictos' que permitan estructurar la
intervencion. Desde esta perspectiva, los mecanismos para 'medir niveles de
compromiso' a través del cumplimiento —o no- de “cosas minimas” y producir,

mediante deslizamientos cognitivos raramente explicitados, informacion

18 Elaboracion de “estrategias de intervencion” que se sustenten en “el consenso” y “el acuerdo”
como mecanismos prioritarios en la restitucién problematicas de infancia suele presentarse por
los promotores del enfoque de derechos del nifio como la superacion de las arbitrariedades
propias del “paradigma tutelar”.

7 Sj bien a lo largo de toda la situacién hay un sostenido didlogo entre el Servicio Local y
diversos ambitos de la justicia, los tiempos institucionales de unos y otros los fines que
procuran son drasticamente distintos, por lo tanto los trabajadores del Servicio deben producir
sus propias “investigaciones” a los fines de producir las verdades que les permitan tomar
decisiones concretas y operativas respecto al “caso” en cuestion.
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derivada sobre capacidades parentales o comportamientos familiares, parece
una herramienta valiosa —en un escenario donde escasean- para surcar las
agitadas aguas de la restitucién de derechos del nifio entre la desigualdad
social, la precariedad institucional y el imperativo moral de Ila

corresponsabilidad.
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