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Introducción 

El presente trabajo se inscribe en mi investigación doctoral, en la cual, desde 

un abordaje etnográfico, busco aportar en la construcción de conocimiento 

sobre los procesos asociados a la gestión de la infancia en la 

contemporaneidad, en particular, aquella usualmente caracterizada “con sus 

derechos vulnerados”
1
. Realicé mi trabajo de campo entre los años 2009 y 

2011 en diversos ámbitos de un Servicio Local de Protección de Derechos del 

Niño en un municipio de la conurbación bonaerense, atravesado por contextos 

de desigualdad social2 

En este trabajo en particular, desde la reconstrucción de una situación 

etnográfica en extenso, busco indagar en torno a ciertas modalidades 

cotidianas de actuación estatal destinadas a intervenir frente a “situaciones de 

vulneración de derechos de niños”, que se encuentran atravesadas por 

prácticas adultas, habitualmente interpretadas como delictuosas -por ejemplo 

maltrato, violencia o abuso sexual-. Focalizo en las actuaciones cotidianas de 

agentes estatales que, de maneras no poco dilemáticas, deben desplegar una 

serie de mecanismos orientados a desentrañar sucesos, evaluar sujetos y 

producir verdades para avanzar en la “restitución de los derechos”. 

                                                             
1
 En la actualidad, en nuestro país, diversas investigadoras (casi exclusivamente mujeres) se 

han abocado a analizar estos procesos, desde variadas perspectivas. Entre aquellas que lo 

realizan desde un abordaje etnográfico destaco los trabajos de Carla Villalta, Carolina Ciordia, 

Julieta Grimberg, Soledad Gallardo y Cecilia Gaitán. Y, entre quienes lo hacen desde otras 

disciplinas sociales se puede nombrar a Valeria Llobet, Gabriela Magistris, Cecilia Litichiever, 

Florencia Gentile, Marina Medan y Ana Laura López, entre otras.  

2
 La Matanza, donde desarrollé mi investigación, es el partido más extenso (325.71 km2) y más 

poblado (1,772,130 habitantes- censo 2010) de los 24 partidos que conforman el conurbano 

bonaerense, un gran conglomerado urbano y semirural que envuelve a la Capital Federal. La 

Matanza es uno de los partidos con mayores índices de pobreza y desigualdad social (censo 

2010; objetivos del milenio en el municipio de la matanza, 2009), sin embargo, también se 

destaca por su fuerte desarrollo de organizaciones de base y movimientos sociales que surgen 

al calor de uno de los procesos de ocupación y asentamientos populares más importante del 

conurbano (Manzano, 2013).  
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Según lo estipulado por la ley de la provincia de Buenos Aires n°13.298, “De la 

Promoción y Protección Integral de los Derechos de los Niños”, en los diversos 

municipios bonaerenses los “Servicios Locales de Protección de Derechos de 

Niños”, dependientes del poder ejecutivo local, son los encargados de las 

prácticas de “restitución de derechos”. El Servicio Local de Matanza cuenta con 

aproximadamente 80 trabajadores entre profesionales, operadores y personal 

administrativo, y divide sus actuaciones en dos grandes áreas, por un lado el 

“área de atención de casos”, y por otro el “área programática”. En la primera, la 

atención de casos en alguna de las tres oficinas distribuidas en el amplio 

territorio matancero conforma la actividad central del trabajo cotidiano de los 

técnicos y operadores. Las modalidades habituales de actuación suponen la 

recepción de demandas sobre una amplia gama de problemáticas de “niños y 

niñas con derechos vulnerados” y la “articulación”, con otras dependencias, 

estatales y no estatales, para revertirlas. La segunda se conforma por una serie 

de programas y proyectos destinados a intervenir sobre problemáticas 

específicas, por ejemplo: niños y jóvenes en conflicto con la ley, o niños en 

situación de calle. En ambos, “el caso” es la carne del trabajo cotidiano de los 

técnicos y operadores.  

La casuística es la forma por excelencia en que se estructura y ordena la 

intervención cotidiana en los Servicios Locales. Esta lógica casuística supone 

el uso de dispositivos específicos para las interacciones con los “beneficiarios”, 

los cuales podemos ordenar en dos grandes conjuntos que, en la práctica –tal 

como veremos en la situación etnográfica reconstruida- se presentan 

fuertemente imbricados y son mutuamente solidarios. Ellos son, por un lado las 

actuaciones que implican un ejercicio de caracterización y legibilidad3 (Scott, 

                                                             
3
 James Scott (1998) ha propuesto que, a través de la producción de una amplia variedad de 

documentos, el Estado hace legibles y cartografiables tanto a individuos como a colectivos, 

facilitando así tareas de control y vigilancia, pero también las acciones de provisión y 

asistencia. Estos mecanismos de legibilidad operan como una tecnología de saber-poder para 

el gobierno de la población (Foucault 2006), con acciones que van desde cuadricular ciudades, 

imponer apellidos, numerar documentos de identidad personales, realizar encuestas y censos, 

hasta codificar características biológicas aparentemente invisibles, como las huellas digitales o 

el ADN (Appadurai 1996; Scott 1998; Troulliot 2001) 
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1998), de la “victima de vulneración de derechos” y de su entorno, que puede 

incluir a otros niños, su familia, guardadores, otros adultos, su vivienda, barrio y 

condiciones de vida, pero también de la problemática que amerita la 

intervención y los sucesos que la rodean. En el Servicio Local la producción 

documental que suele cristalizar este ejercicio de caracterización y legibilidad 

son los denominados “informes” y “diagnósticos”. Por otro lado, encontramos 

aquellas actuaciones destinadas a la producción de consentimientos (Burawoy, 

1979)4, es decir a la construcción institucional de “acuerdos” y “consensos” 

prioritariamente, pero no exclusivamente con los niños y sus familias5, que 

resultan nodales para los abordajes anclados en el enfoque de los derechos del 

niño y enmarcados en la denominada corresponsabilidad6. Los documentos 

que cotidianamente cristalizan esta producción de consentimientos en el 

Servicio Local son las denominadas “actas acuerdo”.  

Como intentaré transmitir mediante la situación etnográfica que reconstruyo a 

continuación, anclada en lo que experimenté en una serie de jornadas de 

acompañamiento del quehacer cotidiano del Servicio Local, estas dos lógicas 

de actuación se despliegan de maneras simultáneas y se imbrican de diversas 

formas en los procesos de intervención en pos de “restituir derechos”. 

                                                             
4
 Tomo prestada de Michael Burawoy (1979) la idea de construcción de consentimiento, que él 

utiliza para indagar en torno a la voluntad de cooperación de los trabajadores fabriles en 

organizaciones capitalistas, ya que me permite visibilizar en la cotidianidad de las actuaciones 

del Servicio, un proceso en el que, mediante la producción de convergencia los conflictos 

parecen ceder frente a la construcción de consensos. Licuando así de la escena, las asimetrías 

estructurales propias de la relación entre administradores y administrados, y expresando en 

nociones como el “acuerdo” o el “consenso”, el compromiso activo de los segundos para la 

concreción de las iniciativas estatales destinadas a “restituir derechos” en un ejercicio de 

autonomía tutelada.      

5
 La corresponsabilidad supone también a concreción de acuerdos con otro actores que 

trascienden al niño y su familia, tales como otros adultos de sus entornos cercanos o diversas 

instituciones intervinientes en “el caso”, tales como escuelas, hospitales, hogares 

convivenciales, centros de día, entre otros.  

6
 La corresponsabilidad es uno de los novedosos elementos que distingue a la ley 13.298, 

como una herramienta que permitiría “sustituir la práctica de la derivación”. La letra de la ley 

estipula: “la construcción de relaciones de corresponsabilidad e interdependencia con el objeto 

de promover, proteger y restituir derechos en forma integral”. art.21. 
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Uno de los elementos más ponderados de las recientes transformaciones 

legislativas referidas a la infancia y sus derechos ha sido la “desjudicialización” 

de las intervenciones de origen “asistencial” (ver, entre muchos otros: García 

Mendéz, 1997; Cillero, 1997; Konterllnik, 2004; Bixio, 2007; Fernández Hasan, 

2007). Es decir, la transferencia de competencias y responsabilidades del 

poder judicial hacia el administrativo -usualmente municipal- en casos referidos 

a “la vulneración de derechos” de niños. Se ha argumentado que dicha 

transformación supondría una merma en los grados de arbitrariedad a los que 

estaban sometidos los niños y familias de sectores populares en los ámbitos 

tribunalicios7. Es mi hipótesis que nociones como “la desjudicialización”, entre 

otras, al calor de las disputas por las adecuaciones normativas entre la 

segunda mitad de la década del ´90 y la primera mitad de la siguiente, se 

transformaron en potentes tópicos moralmente cargados, que de alguna forma, 

parecían encarnar el “espíritu del nuevo paradigma” de concepción de la 

infancia y sus derechos8.  

Resulta habitual así, el tratamiento de la noción de “desjudicialización” como un 

dato autoexplicativo e incuestionable y cuyas consecuencias en la dimensión 

cotidiana de las actuaciones estatales destinadas a “restituir derechos”, en 

particular en contextos de desigualdad social, no suelen objeto de mayores 

indagaciones. No es intención de este trabajo evaluar si “la desjudicialización” 

se ha alcanzado efectivamente, ni tampoco sopesar grados de éxito en el 

efectivo cumplimiento de los derechos de niños. Busco más bien echar cierta 

luz sobre algunas situaciones, quizás paradojales y habitualmente 

experimentadas como dilemáticas por sus protagonistas, que configuran el 

escenario cotidiano de actuaciones estatales en un municipio boanerénse, en 

el contexto “desjudicializado” que plantea la nueva era de los derechos del 

niño.   

                                                             
7
 Ver por ejemplo la serie de documentos elaborados por UNICEF, titulados “Justicia y 

Derechos del Niño”  

8
 Para un mayor desarrollo de estas cuestiones ver: (Barna, 2012a). 
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Desentrañar sucesos, evaluar sujetos y producir verdades 

Algunas de las intervenciones del Servicio Local, particularmente aquellas 

vivenciadas como más problemáticas o complejas, están atravesadas por 

situaciones o sucesos que habitualmente se asocian a la idea de delito, como 

por ejemplo situaciones de abuso sexual a menores o sucesos de violencia o 

malos tratos. Situaciones de esta índole, incluso en sus dimensiones 

“asistenciales”, históricamente, es decir en plena vigencia del Patronato9, eran 

resueltas prioritariamente por el ámbito judicial. Actualmente, sin embargo 

requieren de intervenciones multiactorales, en las que el poder administrativo, a 

través del Servicio Local, debe intervenir activamente. Por ejemplo, en 

situaciones de abuso, más allá del desarrollo de la causa en la justicia penal en 

relación al delito, el Servicio Local debe velar por el niño cuyos derechos fueron 

vulnerados y generar las condiciones para que tal vulneración no se repita. Eso 

supone, entre otras cosas, el despliegue de actuaciones orientadas a 

garantizar la separación del niño del supuesto abusador. Sin embargo, en la 

mayoría de las ocasiones el escenario de intervención no se presenta 

enteramente inteligible. En muchos casos para los trabajadores del Servicio 

Local resulta difícil discernir los alcances del hecho en sí: ¿Sucedió realmente? 

¿De qué manera? ¿Desde cuándo sucede? ¿Quién fue el perpetrador? Pero, 

en tanto la permanencia del niño en el ámbito familiar es prioritaria y se intenta 

que su alojamiento en instituciones (habitualmente hogares convivenciales) sea 

la última de las opciones posibles10, también resulta indispensable para estos 

agentes estatales desentrañar las responsabilidades que les competen a los 

demás integrantes de la familia por acción u omisión: ¿Permitieron que 

                                                             
9
 La ley 10.903 de Patronato del Estado, también conocida como ley Agote, apellido de su 

impulsor, fue promulgada en 1919 y continuó vigente hasta mediados de la primer década de 

este milenio, cuando fue reemplazada por las denominadas leyes de protección integral de 

derechos del niño (n° 26.061 y 13.298)  

10
 Para un mayor desarrollo sobre otro de los tópicos centrales del enfoque de derechos del 

niño en nuestra región: el tópico asociado a la desinstitucionalización de los niños y su 

contrapartida, la entronización del ámbito familiar como el idóneo para su desarrollo 

recomiendo leer (Magistris, Barna y Ciordia, 2012)  
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suceda? ¿Habilitaron la situación? ¿Por qué no lo denunciaron? Como he 

desarrollado en otros trabajos (cfr: Barna, 2012b) la configuración de una figura 

específica, el referente11, es una estrategia nodal en las intervenciones del 

Servicio Local sobre los niños que “padecen una potencial o efectiva violación a 

sus derechos”. La figura del referente se construye desde dimensiones 

históricas (relación con el niño, vínculo, grado parentesco, trayectoria personal) 

y otras coyunturales, en directa relación “al caso” en cuestión. La posición 

estructural de un actor en relación con la situación problemática puede habilitar 

o deshabilitar el acceso de esa persona a ser referente de un niño o niña. Por 

ejemplo, frente a “un caso” de “maltrato” de un padre a un hijo, los parientes de 

línea paterna parten con menos posibilidades de constituirse en referentes del 

niño en cuestión. Esto no quiere decir que nunca lo sean, sino que su cercanía 

con el presunto “violador de derechos” los cubre con un manto inicial de duda. 

O también, si se estima que la madre consintió o avaló ese maltrato, eso podría 

poner en tensión su lugar natural(izado) de referente. La estimación sobre 

requisitos necesarios para cualificar como referente no toma en cuenta 

solamente dimensiones (moralmente construidas y como tal, dinámicas) 

asociadas a lo conductual y lo afectivo, sino también otras vinculadas con la 

capacidad de constituirse en un interlocutor válido con los entramados 

institucionales. Es decir, una individualización y cierta fijación (documentos de 

identidad, consignación de direcciones y números de teléfono), pero también 

portar valores asociados a la honestidad (no mentir), la responsabilidad y el 

compromiso (cumplir con lo acordado, asistir a las citas consignadas).  

                                                             
11

 El término es habitualmente utilizado por agentes estatales tanto en diálogos formales e 

informales como en los documentos producidos (actas, medidas, informes). Incluso cuando no 

es explicitado, la búsqueda de un sujeto (o más de uno) que asuma diversos grados de 

responsabilidad y compromiso en el bienestar de un niño, suele ser un eje central en muchas 

intervenciones cotidianas. 
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Como veremos a continuación, cuanto más disruptivo e intolerable12 sea el 

suceso generador de la “vulneración de derechos” para los agentes estatales, 

mayor será el manto de dudas que pese sobre los adultos del entorno cercano 

del niño en cuestión y, consecuentemente, mayor será la necesidad de 

discernir sus grados de responsabilidad, directa o indirecta para dilucidar si 

pueden, al menos potencialmente, adquirir el status de referente.   

Quizás la situación más extrema que me ha tocado observar en este sentido se 

dio en el marco de uno de los casos en los que he visto conmoverse más 

profundamente a los trabajadores del Servicio. De hecho Ana13, aún 

movilizada, unos días después me cuenta el inicio de la situación en uno de 

nuestros habituales y extensos viajes en auto entre la unidad de coordinación y 

la sede de atención de casos. 

Un lunes de noviembre del 2010, Ana, técnica de la sede de atención 

de casos de Zona 3, recibe un llamado del hospital pediátrico local 

para decirle que fuera urgente para allá por un nene muy golpeado. 

La trabajadora social que la llamó le dice que los pediatras que 

trabajan hace treinta y tres años allí, nunca habían visto un niño 

golpeado en las condiciones que estaba ese nene. De hecho para 

describirme lo inusual de la situación, me dice que le pareció muy 

raro que la llame directamente la trabajadora social, porque con el 

hospital del niño tienen bastante aceitado un mecanismo de 

articulación. Usualmente reciben un informe y después, solo si es 

                                                             
12

 Para Fassin y Bourdelais (2005) “un intolerable” es aquello que es concebido como 

moralmente insoportable. Constituye una norma y un límite cultural e históricamente construido, 

que muta a lo largo del tiempo (cfr. Grinberg, 2008).  

13
 Ana es técnica de una sede de atención de casos del Servicio Local. Ella tiene 

aproximadamente 40 años y mucha experiencia de trabajo en problemáticas de infancia, tanto 

en los tres años que lleva en el Servicio (donde realizó diversas tareas, incluso coordinación), 

como anteriormente, a cargo de instituciones educativas de nivel inicial, frecuentadas 

mayoritariamente por niños de sectores populares. Ella fue una figura central en mi trabajo de 

campo, permitiéndome acompañarla en múltiples travesías, habilitándome el acceso a diversos 

ámbitos, pero principalmente, charlando conmigo durante horas, contándome “casos” y 

discutiendo conmigo sus implicancias. Difícilmente pueda expresar el agradecimiento y 

admiración que siento hacia su predisposición a exponer (me) sus prácticas y reflexionar 

colectivamente sobre ellas, pero también por el compromiso y dedicación cotidiano que pude 

experimentar acompañándola en sus quehaceres diarios.   
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necesario, van al hospital. “Es muy raro que nos llamen 

personalmente para ver un caso” 

Ana describe la situación que se encontró cuando llegó: “el nene, 

que se llama Lisandro Magallanes14 y tiene dos años y medio, tenía 

quemaduras de cigarrillos en la espalda, golpes en todo el cuerpo, 

los ojos hinchados y bordó, cerrados porque no los podía abrir y 

pinchados, o sea que la persona que lo golpeó después le pinchó los 

ojitos para que drene y pueda abrirlos y, lo más terrible de todo, 

mordeduras tipo canibalismo, le arrancaron parte del cachete, parte 

de la espalda, de las piernas. ¿Vos te das cuenta o que te estoy 

contando? El chico esta mas-ti-ca-do”. Me cuenta que sentada al 

lado de la cama de Lisandro estaba su madre Carolina de veintiún 

años, que acariciaba una y otras vez su manito y cuando Ana le 

preguntó que había pasado ella le respondió con evasivas. Algo ida y 

con dificultad para estructurar las oraciones, le dijo primero que tenía 

los ojitos hinchados, luego acusó al padre del niño. Ana perdió la 

compostura y comenzó a gritarle exigiéndole que le diga “¿qué 

carajo pasó?”. Carolina le responde vagamente que el niño se había 

caído en el colectivo y cuando Ana comenzaba a ponerse furiosa 

entró a la habitación la psicóloga del hospital que la sacó fuera y le 

contó que Carolina le había “confesado” en una entrevista que había 

sido ella quien había golpeado al niño, que no tenía registro de cómo 

ni cuándo, pero que sabe que fue ella. 

Ana sigue muy conmocionada por la imagen que se encontró al ingresar a la 

habitación del hospital y mientras me cuenta le tiembla la voz en una mezcla de 

angustia y rabia:  

“El pibe estaba des-tru-ido, estropeado por donde lo vieras, no podía 

hablar, no podía mirar porque los ojos eran dos bolitas de pelotero, 

pero violeta de los golpes que había recibido….El hospital un caos, 

los médicos en shock diciendo que la mujer es asesina, que era 

canibalismo, como locos, un revuelo enorme” 

En este caso entonces, se pudo saber relativamente rápido quién había 

cometido las agresiones sobre Lisandro y Hernán, su hermano mayor, también 

                                                             
14

 Tanto los nombres de los trabajadores del Servicio Local, como de los niños y sus familiares 

han sido modificado para preservar su identidad.  
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golpeado pero de menor gravedad. Sin embargo, además de entender qué 

situación podría haber generado tal cuadro gravedad en Lisandro, la dificultad 

estaba en decodificar el lugar de los demás adultos de su entorno cercano en 

la cuestión. ¿Participaban? ¿Sabían? ¿Avalaban? ¿Permitían? ¿Callaban? 

Los niños quedaron internados y se pidió una custodia policial por 48 horas y 

se les prohibió la entrada a ambos padres hasta que se esclarezca el asunto.  

“En esas 48 hs teníamos que entrevistar a la familia para ver que 

había pasado”. Ana decide comenzar con Armando, el padre. Allí él le 

cuenta “que es empleado metalúrgico y trabaja en una fábrica. Que la 

conoció a Carolina a los 16 años por aun amigo en común, que 

empezaron a salir y que ella quedó embarazada de Hernán, su primer 

hijo, y antes de dar a luz se fueron a vivir juntos en una casilla que 

construyeron en el terreno de la casa de los padres de él. Al poco 

tiempo, mientras estaba amamantando a Hernán queda embarazada 

de Lisandro, entonces la mamá de él la empezó a ayudar y hacerse 

cargo del más grande, porque estaban los dos con pañales, los dos 

con mamadera, pecho… Bue”. Cuenta que sale muy temprano a 

trabajar a la fabrica porque está en Capital y vuelve tarde, “que él a los 

nenes los ve a la noche y que los había visto un par de veces con 

moretones pero que Carolina le decía o que se habían tropezado o 

que se habían golpeado en el colectivo y que él había comprado ese 

discurso y que delante de él nunca le había pegado que no sabía qué 

era lo que había pasado, porque había pasado el fin de semana y los 

fines de semana ella se iba con los nenes supuestamente a la casa de 

una prima”. 

Ana me cuenta que luego al entrevistar a otros familiares, todos constataron las 

salidas de fin de semana de Carolina a la casa de la prima, hasta que en una 

charla con la propia Carolina ella cuenta que por el chat telefónico conoció a un 

tipo que se llama Pedro que vivía en Necochea y que chateaban por mensajito 

hasta que el tipo viene a Buenos Aires y se conocen en agosto. Y, al menos 

desde Agosto, las visitas de fin de semana eran a su amante y no a su prima. 

Aparentemente en la última de estas visitas, el fin de semana anterior, sucedió 

la golpiza. Ana me cuenta que Carolina armó un relato muy confuso diciendo 

que el nene se golpeó en la bañera. Ana luego de eso, se comunica con Pedro 
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y él le dijo que efectivamente el niño se golpeó en la bañadera, pero agregó 

que como lloraba mucho el le dijo a Carolina que lo calle y ella le pegó. Noto 

como Ana, a medida que avanza con el relato, se va crispando cada vez más y 

prosigue: 

“Yo le digo: -vos viste en el estado que quedó Lisandro- –Sí- me dice- 

yo no quiero tener problemas, yo sé que tenía los ojitos cerrados, 

entonces con un alfiler le pinché los ojitos para que drenen y empezó 

a sangrar mucho-. Me lo contaba como si me dijera no sé, tenía el 

pelo largo y se lo emparejé… me dijo que cuando lo vio así les dijo 

que vayan a la sala de Oro Verde. Le pregunté si los había 

acompañado y me dijo que no. Después él me contó que ella tiene un 

perfil violento, que una vez la tuvo que sacar porque con un cinturón lo 

quiso ahorcar a Gonzalo y entonces le pregunté qué era lo que había 

hecho él, si había hecho la denuncia y me dice –se los saqué y le dije 

que delante mío no les pegue más-.” 

Ana siguió realizando entrevistas a familiares tanto de Carolina como de 

Armando. Así reconstruyó que “Carolina fue maltratada físicamente desde muy 

chiquita, con golpes muy fuertes en la cabeza” y que “nunca quiso ir al médico 

a hacerse ningún control”. Asimismo había consenso en que era bastante 

inestable. Pero en una cosa todos los familiares de ambos lados de la familia y 

personas cercanas, absolutamente todos tuvieron opiniones positivas de 

Armando. “Ninguno le tiró mierda al papá, dicen que no tiene carácter, pero que 

es muy laburador, que ellos pueden firmar un papel en blanco diciendo que él 

nunca los tocó”. 

Esa información, especialmente por la unanimidad de criterios brinda un mojón 

importante al equipo del Servicio Local, que debe transitar una endeble senda 

entre priorizar la permanencia de los niños con su entorno familiar, pero sin 

facilitar la convivencia con un cómplice de los malos tratos. Sin embargo Ana 

no termina de convencerse de que el padre esté enteramente libre de culpas:  

“Y lo que se está trabajando es que, más allá de que él nunca les haya 

pegado, en algún punto permitió que esto siga, porque esto no fue de 
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un día para otro, porque los chicos tienen golpes viejos en el cuerpo. 

Yo sospecho que hay una situación de encubrimiento familiar”.  

Armando es definido por Ana como “muy primitivo intelectualmente, muy 

bonachón, viste esos tipos laburantes, pero hasta ahí, punto, muy corto”. Con 

el paso del tiempo, si bien las dudas de Ana sobre él no desaparecen 

completamente, empieza a acumular “indicadores positivos sobre su 

comportamiento”.  

En primer lugar que “él está cumpliendo con todo lo que le pedimos, 

por ejemplo el miércoles yo le di una orden para que vaya al Hospital 

Paroisien a que vaya a hacerse una evaluación psicológica y el jueves 

ya la había hecho”. En segundo lugar que Ana recibió un llamado de la 

jefa de Armando “para decirme que están a disposición para prestar 

declaración a favor de él. Ella, su marido y sus hijos que trabajan 

también ahí, para contar que él trabaja ahí hace 16 años y para decir 

que, al menos en el ámbito laboral, es una persona impecable. Que 

también conocen al papá de Armando desde hace muchos años y que 

son buena gente. Me dicen que no podían entender por qué él no 

podía estar con los nenes, les expliqué cual era la situación, que si 

bien no se sospechaba que él hubiera golpeado a los nenes, sí que 

haya encubierto la situación de su esposa”. Finalmente el propio 

discurso del niño, quien evoluciona favorablemente, también parecía 

eximir a su padre: “El todo el tiempo dice Carolina me pegó, no 

menciona nadie más aparte de su mamá”. 

Por contrapartida a Amrmando, la situación de Carolina es cada vez más 

comprometida y las posibilidades de que se le permita mantener un vínculo con 

sus hijos es escaza.  

“Bueno, la asesora intervino y le pidió la restricción a los dos, hasta 

que la justicia investigue que fue lo que pasó. Y la verdad, la que no 

está cumpliendo nada es Carolina. Ella ahora está viviendo en 

Cañuelas con una tía, con la que hablé también por teléfono. Ella me 

vuelve a ratificar la historia de maltrato que sufrió Carolina, que ella la 

tuvo mucho tiempo a cargo, que Carolina nunca quiso ir a un 

psicólogo, que ella se iba a comprometer a llevarla al hospital a 

hacerle la evaluación, cosa que no hiso, porque todavía no tengo la 

evaluación de Carolina. Hoy a la mañana la llamo para preguntarle 

porque no tengo esa evaluación me dice que Carolina le dijo que 
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estaban de paro, yo le digo que no era verdad, y le digo que eso le 

estaba sumando en contra a ella, porque las cosas mínimas que tenía 

que hacer para comprometerse no las estaba haciendo”. 

Las herramientas para indagar en torno al proceder frente a situaciones 

sucedidas en el pasado (como el maltrato sobre los niños) no solo se nutren de 

la reconstrucción de sucesos, prácticas y actuaciones pretéritas, sino que 

paradójicamente, también se sustentan en acciones y comportamientos del 

presente, e incluso del futuro. Es decir, la opinión negativa sobre Armando, 

producto de la sospecha sobre su encubrimiento, comienza a revertirse, no 

tanto por evidencias que lo eximen de culpas pasadas sino por testimonios que 

dan fe de su buena conducta (pasada y presente). Pero una de las cosas que 

más inclina la balanza a su favor es que “está cumpliendo con todo lo que le 

pedimos”. La voluntad de cumplir con lo que se exige desde el Servicio es un 

indicador de “compromiso”. La información que brinda la evaluación psiquiátrica 

de Armando no se acaba en el puro informe médico, el hecho de que la haya 

realizado tan solo en dos días es un indicador tan locuaz como el propio 

peritaje. Así, la voluntad demostrada de Armando de cumplir con los 

compromisos asumidos en el presente y la disposición de seguir asumiendo 

nuevos para el futuro, reconfigura de una manera casi mágica de su accionar 

pasado y poco a poco su “predisposición” y “voluntad” hacen que la imagen del 

encubridor del maltrato cobre cada vez menos entidad. Carolina representa la 

contrapartida de la situación de Armando, si bien quedan pocas dudas de su 

culpabilidad en la violencia padecida por Lisandro, la falta de “compromiso” e 

incluso de remordimiento y arrepentimiento refuerzan la imagen de alguien 

incapacitado para garantizar el bienestar de los niños. 

Pero volvamos al caso de Lisandro. La situación comienza a apremiar, los 

niños pronto tendrán el alta física del hospital y todavía no hay certezas sobre 

donde irán a vivir. Como sabemos, lo que delimita no solo la normativa, sino el 

horizonte moral de los derechos del niño -fuertemente internalizado por los 

trabajadores-, es que permanezcan en el entorno familiar, pero en esto 
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tampoco es tan sencillo. Cuando le pregunto a Ana sobre las posibilidades que 

se queden con alguien de la familia extensa, me responde: 

“La familia de Carolina no se quiere hacer cargo de nada, dicen que 

no tienen tiempo ni recursos, los que se están ocupando a full son los 

de la familia paterna”. 

Yo le pregunto si entonces serán ellos quienes cuiden a los niños en lo 

inmediato. Y me responde que “que el camino lógico sería ese” pero 

que para ello es necesario dilucidar “si hubo una situación de 

encubrimiento familiar, porque no puede ser que no te des cuenta de 

nada, entendés, de nada” 

Yo le pregunto cómo podría identificar eso y ella me responde: “Y 

bueno, yo tengo que ver por ejemplo cual es la distancia que existe 

entre la casa donde ellos viven y la casa de la abuela para determinar 

si hubo alguna vez alguna situación de gritos o de golpes y ellos 

escucharon y no hicieron nada. ¿Por qué? Porque en cualquier 

momento están dadas las condiciones de alta físicas y nosotros no 

podemos darle el alta para que se vaya con una familia que encumbre 

una situación así”. 

La imagen de Ana contando los metros entre una casilla y la otra para 

hipotetizar si los padres de Armando podrían (¿o deberían?) haber escuchado 

hipotéticos gritos desde su casa, para derivar de ese proto-peritaje, un 

indicador de su complicidad, o no, en la violencia sobre los niños, y para que 

luego ese veredicto los avale, o no, para constituirse en sus referentes 

guardadores, expone con brutalidad algunas de las tensiones que considero 

constitutivas de las configuraciones contemporáneas de gestión de la infancia 

de sectores subalternos. La impronta de la investigación judicial para 

reconstruir sucesos se hace presente dentro del repertorio que los agentes del 

Servicio Local deben desplegar para dilucidar los dilemas que les impiden 

elaborar “una estrategia de intervención” que encamine la “restitución de 

derechos” de los niños. Sin embargo, esta proto-investigación se da desde un 

ámbito administrativo, recientemente imbuido como el garante de los derechos 

del niño, en oposición justamente a las esferas judiciales, por personas que no 

están formadas ni disponen de los recursos institucionales para ello 
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Reflexiones finales 

Cuando la vulneración de derechos asume formas que conmocionan y se 

aproximan a la frontera de lo -moralmente- tolerable (Fassin y Bourdelais, 

2005), -tales como el abuso sexual, o violencia extrema, como la que padeció 

Lisandro- se vuelve indispensable desentrañar no solo culpables, sino también 

cómplices, encubridores e incluso quienes no hicieron lo suficiente para evitar 

el mal. El manto de duda se extiende a todos los adultos del entorno cercano 

de la víctima, hasta que puede estructurarse una narrativa que (re)ordene los 

actores y el escenario con cierta inteligibilidad.  Esa necesidad indagatoria se 

encuentra especialmente condicionada por las exigencias propias de las 

racionalidades contemporaneas expresadas en el enfoque de derechos del 

niño, es decir el derecho del niño a vivir con familiares antes que en una 

institución y la contrapartida de la “participación” de la familia en la 

preservación de sus derechos. El imperativo moral de la permanencia del niño 

en el entorno familiar entra en tensión, particularmente cuando la vuneración de 

derechos asume la forma de lo aberrante, con el manto de duda que pesa 

sobre los mismos que se espera que se constituyan en sus referentes. La 

familia se transforma así, en un ser bicéfalo, capaz de todo lo malo y, 

simultáneamente, de todo lo bueno. Potencial perpetradora o facilitadora de la 

vulneración  de los derechos y al mismo tiempo la señalada como la idónea 

para restituir esos mismo derechos. El manto de duda que rápidamente se 

extiende a los familiares tensiona la imagen ideal que los sitúa como los más 

íntimos garantes de los derechos del niño y co-rresponsables por su cuidado. 

La necesidad de asignarle a cada uno de estos potenciales referentes o 

cuidadores del niño un status de culpable, inocente o cómplice que permita 

incorporarlos o no en la estrategia a desplegar, insta a los trabajadores del 

Servicio Local a indagaciones, precarias y no exentas de dilemas que buscan 

producir una verdad que permita estructurar la intervención. Este tipo de 

prácticas se inscriben en un proceso de “corrimiento” o restricción del accionar 

judicial sobre muchos de los campos sobre los que opera el Servicio, sin 

embargo un quehacer inquisidor asociado a la necesidad de producir una 
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verdad que permita estructurar las intervenciones, sigue configurando las 

modalidades de actuación. 

Como ya dijimos más arriba, uno de los elementos más festejados de la 

transición de la “situación irregular” hacia la “protección integral”, refiere a la 

denominada “desjudicialización”. Es decir a la derivación de potestades y 

responsabilidades del ámbito judicial hacia el ámbito administrativo. No es la 

intención de este trabajo negar el avance social que significa la denominada 

“desjudicialización de las problemáticas asociadas a la pobreza” con la cual 

acuerdo políticamente. Se busca más bien dilucidar como ciertas prácticas 

asociadas maniqueamente con la omnipotencia discrecional del juez de 

menores, tales como la producción de un quehacer inquisitorial, destinado a 

producir una verdad que, pese a vestirse de ropajes técnicos, se estructura 

sobre fuertes contenidos de prescripción moral, no desaparecen con las 

transformaciones normativas, ni las mudanzas en los organigramas 

institucionales, sino que, en el mejor de los casos, se reconfiguran, 

atravesando nuevos actores y produciendo nuevos dilemas. 

Los comportamientos presentes de Carolina no hacen más que reafirmar las 

certezas sobre su mal desempeño como madre. Que no haga “las cosas 

mínimas que tenía que hacer para comprometerse” es, para los agentes 

institucionales, una señal clara de la incapacidad pasada y futura de Carolina 

para asumir la responsabilidad de la maternidad. Si bien no es necesariamente 

explicitado existe, para los trabajadores del Servicio, una correlación directa 

entre “el escaso compromiso” mostrado por Carolina al no cumplimentar “las 

cosas mínimas” que se le piden, y su “compromiso” como madre. De manera 

análoga se construye un “perfil” de Armando –y por extensión de su rama 

familiar- articulando narrativas de otros actores legitimados (empleadores por 

ejemplo) con demostraciones de voluntad y compromiso presentes y futuras. 

Una imagen de un hombre bueno, más bien bonachón, que quiere a sus hijos, 

trabajador pero limitado y sin muchas luces que, así como no detectó la 

infidelidad de su mujer que sucedía frente a sus narices, bien podría habérsele 
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escapado que ella los golpeaba. Este “perfil” lo aleja de manera lenta y sutil, 

pero sostenida del rotulo estigmatizante y condenatorio de encubridor de la 

violencia doméstica. De este modo, frente al suceso concreto que originó la 

“vulneración de derechos del niño”, se inicia un proceso que se constituye, al 

menos en parte, más en un juicio sobre conductas y actitudes adultas pasadas, 

presentes y futuras, que en la indagación y análisis de aquellos sucesos 

concretos. 

La dinámica de actuación del Servicio Local puso en movimiento de manera 

singular en esta situación reconstruida, aquellos dos conjuntos de mecanismos 

que fueron destacados al inicio de este trabajo: aquellos destinados a hacer 

legibles, tanto a las personas como a los acontecimientos y aquellos 

destinados a producir los consentimientos necesarios para el devenir de las 

intervenciones en el marco del enfoque de los derechos del niño. La legibilidad 

requerida no alcanzó solamente a reconstruir los sucesos y a caracterizar las 

personas del entorno cercano de los niños y su relación con los sucesos 

pasados, sino también implicó escudriñar sus almas15 a través de sus 

comportamientos, predisposiciones y compromisos presentes. Pero la 

intervención del Servicio no se agota en el acto de hacer legibles poblaciones, 

sujetos y sucesos, también debe avanzar en producir los consentimientos 

necesarios para avanzar en la “estrategia de intervención”, en el marco de las 

leyes de protección integral que pondera la construcción de “consensos” y 

                                                             
15

 Foucault ha reconstruido lo que denomina el poder pastoral como poder individualizante, 

originado en el pensamiento cristiano, pero presente en nuestros contextos contemporáneos. 

Para Foucault “el pastorado cristiano supone una forma de conocimiento particular entre el 

pastor y cada una de las ovejas. Este conocimiento es particular. Individualiza. No basta con 

saber en qué estado se encuentra el rebaño. Hace falta conocer cómo se encuentra cada 

oveja. Este tema ya existía antes del pastorado cristiano, pero se amplificó considerablemente 

en tres sentidos diferentes: el pastor debe estar informado de las necesidades materiales de 

cada miembro del grupo y satisfacerlas cuando se hace necesario. Debe saber lo que ocurre, y 

lo que hace cada uno de ellos —sus pecados públicos— y, lo último pero no por ello menos 

importante, debe saber lo que sucede en el alma de cada uno, conocer sus pecados 

secretos, su progresión en la vía de la santidad. (Foucault, 2008: 114, subrayado mío). En 

un trabajo anterior he explorado las confluencias entre las actuaciones cotidianas del Servicio 

Local y el poder pastoral descripto por Foucault (Barna, 2011)  
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“acuerdos” como vía para la resolución de las problemáticas vinculadas a la 

infancia16.  Así se elaboraron “actas acuerdo” tanto con Carolina como con 

Armando, cristalizado y fijando esos “acuerdos”. Fue justamente la voluntad 

mostrada por él para cumplimentarlos y la falta de ésta por parte de ella, lo que 

terminó de reafirmar las imágenes que pesaban sobre cada uno de ellos. De 

este modo la producción de consentimiento no solo permitió conducir y 

estructurar las actuaciones, sino que también retroalimentó el proceso de 

legibilización, ya que al brindar parámetros de cumplimiento de los 

“compromomisos”, permitió afinar la construcción de sus “perfiles”     

Simultáneamente y al centrarnos en la dimensión cotidiana de intervención y en 

experiencia de los trabajadores, no debemos nunca perder de vista, las 

tensiones inherentes a las actuaciones de estos agentes estatales que deben 

resolver los casos–en el sentido de dilucidar o desentrañar, no en el de 

solucionar- con medios precarios. Precariedad que se hace patente en la 

imagen de Ana, calculando la distancia entre la casa de Lisandro y la de sus 

abuelos, para inferir si éstos estaban o no al tanto de los maltratos y, 

consecuentemente, acceder o no al status de potenciales referentes para los 

niños. Esa 'investigación' que no es enteramente judicial, pero que sin embargo 

comparte ciertos rasgos con ella y que transita por terrenos intersticiales y poco 

definidos17, debe generar sus propios 'veredictos' que permitan estructurar la 

intervención. Desde esta perspectiva, los mecanismos para 'medir niveles de 

compromiso' a través del cumplimiento –o no- de “cosas mínimas” y producir, 

mediante deslizamientos cognitivos raramente explicitados, información 

                                                             
16

 Elaboración de “estrategias de intervención” que se sustenten en “el consenso” y “el acuerdo” 

como mecanismos prioritarios en la restitución problemáticas de infancia suele presentarse por 

los promotores del enfoque de derechos del niño como la superación de las arbitrariedades 

propias del “paradigma tutelar”. 

17
 Si bien a lo largo de toda la situación hay un sostenido diálogo entre el Servicio Local y 

diversos ámbitos de la justicia, los tiempos institucionales de unos y otros los fines que 

procuran son drásticamente distintos, por lo tanto los trabajadores del Servicio deben producir 

sus propias “investigaciones” a los fines de producir las verdades que les permitan tomar 

decisiones concretas y operativas respecto al “caso” en cuestión.   
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derivada sobre capacidades parentales o comportamientos familiares, parece 

una herramienta valiosa –en un escenario donde escasean- para surcar las 

agitadas aguas de la restitución de derechos del niño entre la desigualdad 

social, la precariedad institucional y el imperativo moral de la 

corresponsabilidad.    
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