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Ele é de essas pessoas antigas que não pode estar parado, que lá ele 

vivia no roçado, depois que a usina parou ele foi trabalhar no roçado. O 
roçado dele de lá era cheio de inhame, macaxeira, batata, mandioca; aí depois 

que saiu de lá ficou sem fazer nada, só pensando naquilo ali. Aí pronto, 
prejudicou a memória dele, ele está doente.  

Zezé1  
 
 
 
Presentación 
 
 
 “La memoria depende del entorno social”, señalaba Maurice Halbwachs (2004a) en el 
prólogo de una de sus obras. El autor nos advertía acerca del origen social de la memoria y su 
interrelación intrínseca con el presente. El recuerdo no es un dato del pasado, que subsiste por 
sí propio, por el contrario, sólo puede ser comprendido en relación a los marcos sociales 
presentes que generan su reconstrucción: “no es necesario que el recuerdo haya permanecido, 
puesto que la conciencia actual posee en sí misma y encuentra también en torno suyo los 
medios de fabricarlo. Si ella no lo reproduce es porque esos medios son insuficientes” 
(Halbwachs, 2004a: 115). Halbwachs se dirige de este modo a mirar la memoria no como una 
imagen que permanece y en algún momento se reencuentra, sino como una operación de 
reconstrucción: “el recuerdo es, en gran medida, una reconstrucción del pasado con la ayuda 
de datos tomados del presente, y preparada de hecho con otras reconstrucciones realizadas en 
épocas anteriores, por las que la imagen del pasado se ha visto ya muy alterada” (2004b: 71). 
Desde esta óptica el presente se configura en un punto central a ser mirado cuando se piensa 
la memoria, el recuerdo no es visto como una sustancia inmutable que existe por sí misma, 
sino como una operación dinámica de reconstrucción que une el pasado a las categorías 
actuales. A partir de aquí, la memoria se distingue de la historia, de la historia escrita, de la 

                                                 
1 Entrevista con Zezé, quien fue acampado de Cachoeira. En la cita el entrevistado se refiere a su suegro, ex morador de 
Cachoeira. El nombre colocado aquí no es el verdadero. 
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historia abstracta; la memoria retiene lo que aún queda vivo y con ello el pasado deja de 
existir (Halbwachs, 2004b)2.  

No es únicamente el presente lo que el autor rescata al pensar la memoria, sino 
también la centralidad que, a la hora de reflexionar sobre la misma, adquieren las relaciones 
sociales. En sus análisis Halbwachs nos presenta un individuo que no es sino social. Quien 
recuerda -nos dice el autor- sólo recuerda socialmente. La posibilidad de una memoria 
individual se restringe a ser “un punto de vista sobre la memoria colectiva”; el recuerdo que 
nos parece “individual” no puede ser más que el recuerdo que se ubica en el “límite de las 
interferencias colectivas”, que asociándose a varios grupos y a ninguno de ellos por completo 
nos da la sensación de ser puramente personal, cuando no es más que la combinación de 
numerosas influencias sociales. “Afirmamos que uno sólo recuerda a condición de situarse en 
el punto de vista de uno o varios grupos y volver a colocarse en una o varias corrientes de 
pensamiento colectivo” (2004b: 36). Con esta afirmación Halbwachs coloca las relaciones 
sociales de las que participa un individuo como la condición central de la reconstrucción de 
un recuerdo. “Hay tantas memorias como grupos” señalaba Pierre Nora (1984: XIX) al 
respecto de esta reflexión. “La sucesión de recuerdos, incluso los más personales, se explica 
siempre por los cambios que se producen en nuestras relaciones con los distintos medios 
colectivos” (Halbwachs, 2004b: 51). La dinámica se hace de nuevo presente, el individuo que 
recuerda se entiende en función de las relaciones sociales que establece. Y mientras las 
relaciones sociales se transforman, también lo hace la memoria del sujeto. A través de la 
deconstrucción del individuo como categoría cosificada, como ente autónomo y absoluto, la 
memoria se introduce en el análisis social.  

Varios trabajos nos ilustran sobre este rescate del contexto social a la hora de  pensar 
la memoria. Así, por ejemplo, Michael Pollak (1986) coloca las condiciones presentes como 
un lugar de observación central en las reconstrucción de los testimonios de sobrevivientes de 
campos de concentración nazis: “lejos de depender de la sola voluntad o de la capacidad de 
los testigos potenciales para reconstruir su experiencia, todo testimonio se ancla también y 
sobre todo en las condiciones sociales que lo vuelven comunicable”3. Una idea semejante es 
expresada por Sidney Mintz (1960) cuando en el intento por captar la retrospectiva de Taso, 
su informante, coloca el contexto social del entrevistado -en el cual se incluye también la 
situación de entrevista, el trabajo conjunto del antropólogo con el informante- como un dato a 
tener en cuenta al pensar la reconstrucción que Taso hace de su propia vida. Por su parte J. 
Sergio Leite Lopes y Rosilene Alvim (1999) se centran sobre un relato autobiográfico 
novelado de un obrero textil habitante de una “vila operária” de Paulista, en el Nordeste de 
Brasil. Al enfocar sobre el mundo cotidiano del escritor, los autores enfatizan sobre la 
relación estrecha entre aquella forma de expresión escrita de la propia vida -poco frecuente en 
aquel mundo- y el presente social, haciendo de la actualidad un dato de los recuerdos escritos 
del operario. Al hablar de los “lugares de memoria” como lugares donde la memoria muere -
ya que se vuelve deliberada, se transforma en historia-, Nora (1984) dejaba en claro el 
carácter vivo y espontáneo de “la memoria verdadera”, entendida ésta como un fenómeno que 
se vive socialmente.    

Que la memoria se origina socialmente y que su existencia es un dato del presente 
convierte el contexto social en un espacio fundamental a ser atendido cuando se piensan los 
recuerdos y por este carril nos ayuda a reflexionar sobre algunos aspectos observados en el 

                                                 
2 Foucault (2005) indica esta distinción al reflexionar sobre la “mutación epistemológica de la historia”, mutación en donde la 
historia ya no se dedica a “memorizar”, por el contrario, se vuelca hacia las discontinuidades, hacia las diferencias.  
3 “Loin de dépendre de la seule volonté ou de la capacité des témoins potentiels de reconstituer leur expérience, tout 
témoignage tient aussi et surtout aux conditions sociales qui le rendent communicable » (1986 : 4). 
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caso de una ocupación sem-terra4, aspectos estos referidos a la marcada presencia que el 
origen agrícola de los acampados y el trabajo en el rozado adquieren en el acampamento.   

A este respecto, la ocupación se mostró como escenario del cruzamiento de múltiples 
historias de vida en las que aparecían situaciones diversas. Sin embargo, la alusión a una 
experiencia en el campo se presentaba como un elemento común en la mayoría de esas 
historias. Además de aparecer como situación común, los narradores colocaban dicha 
experiencia no como una anécdota ya recorrida, sino como un camino siempre presente. Su 
estadía actual en el acampamento hallaba en esa experiencia campesina un hilo de 
continuidad. Por otra parte, también los rozados que cada “familia” de acampados trabaja en 
la ocupación se constituyó como un factor fundamental de los discursos: el rozado no solo 
adjetivaba positivamente la experiencia en el acampamento, sino que también se constituía en 
un elemento de presentación de la persona, allí se materializaba su actividad diaria, su saber 
hacer. Se materializaba además la aspiración de poseer una tierra para plantarla sin depender 
de un patrón, aspiración que el acampar tornaba próxima.   

Con esto, la figura del trabajador de campo adquiría relieve. Se reconstruía allí una 
memoria campesina. Si nos sumamos entonces a la propuesta de Halbwachs y otros autores y 
tenemos en cuenta el carácter continuo de la memoria que hace del pasado y el presente una 
unidad y el origen social que la misma supone, podemos preguntarnos sobre las condiciones 
sociales que posibilitan la reconstrucción de una memoria campesina en el acampamento. ¿De 
qué manera el entorno del presente nos ayuda a explicar ese rescate? 
 
 
 
El acampamento  
 
 

El acampamento Cachoeira5 se localiza en la zona norte de la mata6 pernambucana. Su 
existencia data de agosto de 1999 y se encuentra montado sobre un engenho de propiedad de 
una Usina de azúcar7 que quebró en 1996 quedando endeudada con diferentes agentes, entre 
los que se contaban sus trabajadores. La Comissão Pastoral da Terra (CPT) es la 
organización a la cual se asocia el acampamento.  

                                                 
4 Estas ocupaciones que toman la forma de acampamento (Sigaud, 2000) se realizan en propiedades no productivas a los 
fines de su desapropiación. Las mismas adquieren un lugar predominante en la zona de plantación de caña de Pernambuco a 
partir del final de la década de los ochenta, cuando el Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) se incorporó 
en la región recreando estas formas de lucha por la tierra que fueron adoptadas por otras organizaciones. A partir de este 
momento “a luta pela terra deixou de ser uma resistência contra a expulsão” (Leite, Heredia, et al., 2004: 53) y las 
ocupaciones se convirtieron en la principal forma de reivindicación de la Reforma Agraria, institucionalizada en 1964 con el 
Estatuto da Terra. A través de la lucha de los Movimientos las ocupaciones pasaron a ser reconocidas por el Estado y se 
constituyeron en un factor generador de los procesos de desapropiación. 
5 En este escrito utilizo nombres ficticios para designar al acampamento y a las personas que viven allí.  
6 La zona da mata se extiende sobre las márgenes del Atlántico, desde Rio Grande do Norte hasta el Sur de Bahia. La 
producción de caña de azúcar es la actividad económica principal de la zona, caracterizada por el monocultivo y el latifundio. 
El nombre de la región deriva de la selva que se constituía en su paisaje predominante previamente a la introducción de la 
caña de azúcar, lo cual comienza en el siglo XVI. En relación a la Mata Norte de Pernambuco, las Usinas instaladas allí son 
menores que las instaladas en el Sur, además, los cambios ocurridos en la producción de caña se desarrollaron aquí más 
lentamente (Andrade, 1998).  
7 “O Termo engenho designava no passado o conjunto fábrica-plantação e, mais especificamente, a fábrica onde, dentro de 
uma propriedade rural, era produzido o açúcar. Hoje o termo é utilizado em Pernambuco, onde os últimos engenhos 
propriamente ditos deixaram de moer na década de 50, para designar qualquer grande propriedade, que pertença a um 
proprietário independente ou que faça parte do patrimônio territorial de uma usina, que plante cana de açúcar” (Palmeira, 
1976). La Usina refiere a la “moderna fábrica de açúcar” que se instaló en las tierras de estos antiguos engenhos, proceso que 
se inicia en Pernambuco en las dos últimas décadas del siglo XIX (Andrade, 1998). 
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En aquel espacio conviven sem-terra y moradores8. La mayoría de los sem-terra 
provienen de municipios próximos al del engenho Cachoeira, en la Zona da Mata Norte de 
Pernambuco. Si bien la categoría de acampados unifica los dos grupos y los envuelve en un 
universo de experiencias cotidianas donde las clasificaciones entre ambos adquieren escasa 
relevancia, los puntos de distinción no se encuentran completamente apagados. Más allá de la 
diferenciación pragmática que se invoca al hacer referencia a la potencial distribución de las 
parcelas en la conversión del acampamento en assentamento9 -distribución en la que los 
moradores adquirirían preferencia por sobre los sem-terra- la distinción se configura 
diacrónicamente, se actualiza cuando se invoca al pasado. En esta distinción, la categoría de 
morador simboliza a los habitantes antiguos del lugar, quienes acompañaron con su propia 
experiencia la transformación de las relaciones sociales en el área donde hoy se edifica el 
acampamento en cuestión. Es en la diferenciación con los sem-terra que la figura de morador 
se conforma, el arribo de ese grupo resignifica dicha figura. Ambas categorías operan aquí por 
oposición y en esta oposición el pasado juega un papel fundamental.  

En el presente cuadro, los sem-terra son los nuevos habitantes que llegan al espacio de 
los moradores, los cuales llevan consigo un saber vivido, una memoria del lugar. Esto hace de 
los moradores los contadores legítimos de la historia del acampamento y de lo que va más 
atrás de sus inicios: al conversar sobre el lugar ellos no exponen una historia abstracta, por el 
contrario, narran sus memorias. De este modo, cuando son los moradores quienes hablan de 
lo acontecido en Cachoeira, los sucesos adquieren continuidad con el presente y se tornan un 
pasado vivo; dejan de ser historia para tornarse memoria. Los moradores se convierten así en 
los “depositarios del pasado” de Cachoeira, sus vivencias le atribuyen a aquel pasado una 
continuidad con lo actual (Halwbachs, 2004a).   

Sin embargo, no es únicamente la memoria de Cachoeira la que allí se construye sino 
que, como se señaló, una multiplicidad de experiencias se cruza en el acampamento, una 
multiplicidad de situaciones diversas que constituyen las historias de vida de los acampados y 
se presentan en sus narraciones. El espacio de Cachoeira es así un punto de confluencia de 
aquella complejidad de historias, espacio que no actúa únicamente como escenográfico, sino 
también como un objetivo a ser alcanzado: la propiedad de las tierras sobre las que se erige el 
acampamento es un fin, la adquisición del espacio explica la presencia de los acampados. 
Estableciéndose como objetivo y como punto de confluencia, el acampamento actúa de este 
modo como un espacio que agrupa. Y en este sentido, los rozados que allí se construyen 
adquieren un papel fundamental.   

En Cachoeira, las casas del antiguo engenho -nucleadas en su mayor parte en torno de 
lo que fue la Casa Grande- ven surgir hoy las viviendas provisorias de los acampados. La 
mayoría de los rozados se encuentran distantes de las mismas. Aproximadamente treinta 
“familias” habitan el acampamento, cada una de las cuales dispone de su parcela. Las parcelas 
fueron delimitadas provisoriamente hace unos pocos años por los propios habitantes de 
Cachoeira, con la ayuda de otros acampados y asentados del lugar ligados a la CPT. Son 
cultivadas en una mínima parte10 con la fuerza de trabajo familiar, buscando con esto obtener 

                                                 
8 Los moradores se constituyeron en la principal fuerza de trabajo utilizada en la producción de caña de los Engenhos de la 
Zona da Mata de Pernambuco -donde recibían casa y una porción de tierra para cultivar productos de subsistencia, además de 
criar animales-, en el período que se extiende desde la abolición de la esclavitud hasta mediados de 1950, momento en el cual 
comienza su expulsión de los engenhos. A pesar de la desaparición de las antiguas relaciones que definían la morada, la 
categoría de morador continúa vigente en el contexto social de los trabajadores rurales (Palmeira, 1976).  
9 Los assentamentos se construyen sobre la tierra ya desapropiada. Allí, la distribución de parcelas se realiza siguiendo un 
orden de preferencia (Estatuto da Terra. Título II. Capítulo II. Art. 25 y Ley 8.629/93. Art. 19). 
10 La ocupación mínima de la parcela no se debe únicamente a la insuficiencia material (escasez de mano de obra, de agua, de 
maquinarias, de dinero, invasión de plagas, etc.), destacada por los acampados, sino también a la situación de transitoriedad 
que los mismos experimentan, al “miedo” a perder el producto de su trabajo si las tierras no llegasen a ser desapropiadas. 
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alimentos para el propio consumo. Zapallo, macaxeira, mandioca11, batata, papa, maíz, 
sandía, feijão verde, kiabo, maxixe, fava, inhame se cuentan entre algunos de los productos 
cultivados, espacialmente mezclados unos con otros como la “lavoura de pobre” indicada por 
Garcia Jr. (1983)12. A estos cultivos se suman árboles frutales que se encontraban previamente 
en el lugar, tales como bananos, cajueiros, graviola, acerola, entre otros.  Algunos productos 
son a veces destinados a la venta, operación que se realiza en ferias cercanas al acampamento.  

Además del rozado, la cría de animales es una actividad importante en la organización 
del acampamento. Gran parte de las personas del lugar se dedica a esta actividad, la cual 
auxilia a la subsistencia material proporcionando alimentos (mediante la cría de cabras, 
gallinas y vacas),  medios de transporte (a partir de los burros y caballos) y dinero (obtenido a 
través de la cría y posterior venta de animales, como vacas y bueyes). La pesca se hace 
también presente, pero de manera poco frecuente. Otros medios de subsistencia se constituyen 
por las cestas básicas que durante un tiempo fueron otorgadas por el Instituto Nacional de 
Colonização e Reforma Agrária (INCRA) –otorgamiento que no estaba siendo realizado 
durante el momento de mi trabajo de campo13-, por subsidios dados por el gobierno, como la 
bolsa família, y por fondos de jubilación, estos dos últimos recibidos por una escasa minoría 
de acampados.    

El trabajo en el rozado es la principal forma de manutención y la organización 
cotidiana se estructura en base a esta actividad. Las personas se levantan a la mañana 
temprano para trabajar en su parcela, previamente dedican un tiempo al cuidado de sus 
animales: los conducen a zonas de pastoreo, los ordeñan, entre otras tareas. El sol leve de la 
mañana, como el sol que comienza a apagarse en la tarde, permite a los acampados trabajar en 
los cultivos. Es así que algunos de ellos retornan a la sede del acampamento durante el 
mediodía y horas posteriores, mientras que otros permanecen en el rozado y llevan consigo su 
almuerzo, permitiéndose un descanso en esas horas. Esto depende básicamente de las 
distancias que se atraviesan al dirigirse desde la casa (ubicada por lo general próxima a la 
Casa Grande, en la sede del engenho) hacia el rozado y viceversa: varios acampados deben 
recorrer un trecho para ellos considerable, de manera que las idas y vueltas se convierten en 
una dificultad, por lo que se prefiere hacer el recorrido una vez al día. La distancia es, de esta 
forma, un factor que la mayoría de los acampados desea superar en el futuro asentamiento: 
construir las casas próximas al rozado es un deseo de muchos.  

Cuando vuelven del rozado los hombres guardan, en el establo común o cerca de su 
casa, los animales de mayor tamaño que se encontraban pastando, actividad que coincide con 
la puesta del sol. Los baños ocurren luego de este final de jornada laboral y se realizan en el 
río o en el baño (en el caso de los acampados cuyas casas lo poseen, aún en este último caso 
se prefiere en ocasiones el río). Posteriormente a esto las “familias” se reúnen para cenar. 
Algunos acampados que viven solos comen a veces en las casas de otras familias. Este es un 
momento de descanso y por lo general se ve seguido de encuentros entre los vecinos que se 
juntan para conversar. Además de la cena, las otras dos refecciones del día son el café da 
manhã y el almuerzo. Los alimentos que se emplean en las diferentes refecciones son 
semejantes, habiendo poca variabilidad entre una y otra comida (macaxeira, cuzcuz, batata, 
papa, huevos, carne, salchichas y diferentes tipos de poroto -el cual no se encuentran en el 

                                                 
11 En el sentido que aquí se emplea, la “mandioca” se utiliza únicamente para la elaboración de harina, no es comestible sin 
pasar antes por este proceso. 
12 En su estudio basado sobre pequeños productores de la Zona da Mata Sul de Pernambuco, Garcia Jr. indica la asociación 
de varios cultivos en los roçados de dichos productores: “Um traço distintivo básico da pequena produção é justamente a 
importância que aí assume a associação de cultivos num mesmo terreno (…). Foi freqüentemente ressaltado, durante a 
pesquisa de campo, que lavoura de pobre era tudo misturado porque contava com pouca terra, enquanto lavoura de rico era 
‘uma em cada canto’, porque a terra possuída o permitia” (Garcia Jr., 1983: 126). 
13 Las cestas básicas se componen de alimentos. Se enviaban mensualmente al acampamento. 
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desayuno-, siempre acompañados de café). La mayor parte de estos alimentos proviene de la 
propia producción de los habitantes. 

Cotidianamente la actividad de cultivo es entonces un punto central de organización de 
los acampados, de modo que el calendario agrícola se vuelve una referencia fundamental. Los 
tiempos de reorganización de los cultivos y la llegada del verano y del invierno -
respectivamente del período de seca, que se extiende aproximadamente desde septiembre 
hasta abril/mayo y de lluvias, que ocupa los meses que restan- se convierten en puntos de 
demarcación temporal fuertemente presentes en el imaginario de las personas que participan 
de la ocupación.   

Hombres y mujeres trabajan en el rozado, el cual requiere de la fuerza de trabajo 
familiar como se señaló anteriormente. Además del desempeño en el rozado las mujeres se 
dedican a la preparación de las comidas, a la limpieza de la “casa”, al lavado de ropas y se 
encargan de buscar leña y agua para beber en las cacimbas. Hombres que viven solos es un 
caso frecuente en el acampamento, ya sea por causa de soltería, viudez o –lo que es lo más 
común- porque la familia de procreación se encuentra en la rua14 mientras el hombre 
permanece en el acampamento en espera de las tierras. Esta situación hace que las tareas 
realizadas en su mayoría por mujeres sean también desempeñadas por personas del sexo 
masculino, modificando con esto algunos patrones de división sexual del trabajo en aquel 
lugar. Así, muchos hombres acampados limpian su casa, lavan su ropa, preparan la comida, 
entre otras actividades. Y mantienen, es pertinente señalarlo, intensos lazos de reciprocidad 
con los vecinos. La cría de animales es otra actividad compartida por ambos sexos, si bien 
algunos animales se destinan preferentemente al cuidado femenino y otros al cuidado 
masculino. En el caso de las ferias donde se venden los productos, son los hombres los que 
concurren allí. 

También los “hijos” se desempeñan en el rozado, son particularmente niños los que 
observé en esta tarea (no menores de diez años, aproximadamente). Por otra parte, visualicé 
una participación más destacada de niños hombres en el cuidado de los animales. En el caso 
de las hijas mujeres, las mismas ayudan a sus madres en las tareas de la casa, si bien los niños 
también lo hacen. La concurrencia a la escuela es realizada por niños y niñas, lo que ocupa la 
mayor parte de su tiempo.  

Cuando se observan estos aspectos de la organización del acampamento se encuentran 
varias similitudes con lo que Heredia (2003) señala al respecto de una población campesina 
situada en la Zona da Mata Norte de Pernambuco, próxima a Cachoeira. Así, la 
predominancia del trabajo en el rozado, los cultivos que allí se realizan, la organización del 
año agrícola en dos estaciones (verano e invierno), la organización de los ritmos cotidianos, la 
alimentación, la división sexual y etaria del trabajo, entre otros, son factores descriptos por la 
autora en los que se percibe una gran semejanza con lo visualizado en el acampamento. El 
deseo de acortar las distancias entre las casas y los rozados -al que varios acampados hicieron 
referencia- es otro dato que dice al respecto de esta proximidad si se tiene en cuenta que en la 
población estudiada por Heredia “la casa y el roçado correspondiente constituyen 
generalmente una única unidad espacial, no existiendo en general una separación notoria entre 
ellas” (2003: 25)15. Por otra parte, que en Cachoeira son los hombres quienes participan de la 
ferias, es una ilustración de lo indicado por Palmeira (1971) al respecto de la participación en 
la feria como una actividad definida socialmente como masculina16.   

                                                 
14 Este es un término utilizado frecuentemente por los acampados para aludir a la ciudad.  
15 Si bien se trata de una zona más lejana y se observan mayores diferencias, también varios aspectos descriptos por Garcia 
Jr. (1983) al respecto de pequeños productores localizados en la Zona da Mata Sul de Pernambuco se hacen presentes en el 
acampamento. 
16 El autor analiza dos ferias de la Zona da Mata pernambucana, localizada una en la Zona da Mata Norte y la otra en la Zona 
da Mata Sul. Es principalmente en los sectores centrales de la feria que esta masculinización se torna efectiva (Palmeira, 
1971). En la población que estudia, Heredia (2003) también observa la predominancia masculina en esta actividad.  
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Los datos anteriores nos permiten observar el acampamento como un espacio donde -
además de las características que adquiere en su condición de ocupación sem-terra (lo que no 
será tratado aquí)- se hacen presentes aspectos que recrean una organización cotidiana que, en 
su semejanza, establece lazos con grupos de pequeños productores de la región. Un 
acampamento en cuya organización se actualiza una experiencia campesina que excede los 
límites del acampamento se abre a nuestras miradas.  

 
 
 

El rozado y la constitución de una memoria campesina en Cachoeira 
 
 
 Vimos que el rozado -como también la cría de animales- adquiere entre los acampados 
un papel protagónico. Como se señaló, el cultivo de las tierras organiza los ritmos 
constitutivos de la cotidianeidad de Cachoeira y ocupa un tiempo considerable de las 
actividades diarias. La actividad agrícola juega además un papel central en la presentación 
que los habitantes de Cachoeira construyen de sí, en las narraciones sobre su vida y sobre su 
experiencia en el acampamento, como veremos más adelante. A su vez, actúa como un 
elemento que media y posibilita las relaciones entre acampados y no acampados.   

Pueden señalarse algunos ejemplos en este último sentido. Así, la participación de los 
acampados en las ferias y la interacción con los agentes que a ellas concurren es una actividad 
que se ve posibilitada por la existencia de un rozado. Por otra parte, la tarea agrícola operó 
como un mediador fundamental en las relaciones que entablé con las personas: las visitas que 
realicé a sus cultivos, los regalos de sus productos, la conversación sobre su trabajo fueron 
lugares constitutivos de nuestras interacciones. Lo mismo ocurre en lo que hace a las 
relaciones entre los habitantes de Cachoeira y el INCRA, como entre estos y la CPT, donde el 
rozado ocupa un lugar significativo. Mostrar que producen, que trabajan, fue señalado por los 
acampados como un punto relevante en la formación de su imagen, de la imagen de un grupo 
que se orienta hacia la obtención de las tierras que ocupa. Esto se vuelve interesante de ser 
pensado cuando se tiene en cuenta la importancia que en la desapropiación juega la 
productividad de la tierra17, de manera que producir en la tierra donde se encuentran 
acampando se vuelve simbólicamente relevante en las interacciones mantenidas con los 
agentes encargados de ejecutar el proceso de desapropiación en el ámbito administrativo. Por 
su lado, existen formalmente ciertas pautas morales que deben ser cumplidas para asegurar la 
permanencia en el acampamento. El adjetivo de “trabajador” es un ladrillo prioritario en la 
conformación de aquellas pautas, conformación donde la CPT comparte un papel protagónico. 
Señalaba Halbwachs: “…la sociedad aprecia las cualidades profesionales desde su punto de 
vista, que no es el de la técnica, pero que es el de la tradición” (2004a: 295). El conjunto de 
tradiciones indicado por el autor, que se encuentran en la base de la profesión, adquiere aquí 
una presencia explícita.  

De este modo, el rozado materializa significados que permiten establecer un código 
común posibilitando el diálogo entre diversos interlocutores. Ser un trabajador, un productor, 
configura una idea que, al hacer referencia a significados relevantes en el universo de los 
trabajadores del campo, de la “opinión pública” y de las normas legales, actúa como 
articuladora de códigos diversos. El acto de poner a producir las tierras recrea tanto un saber-
hacer del habitante del campo, como un parámetro moral positivo en el universo de la opinión 

                                                 
17 El incumplimiento de la “función social” de la tierra habilita su desapropiación. Entre los factores que conforman dicha 
función social se encuentra el “aproveitamento racional e adequado” que refiere a la productividad de la tierra (Lei Nº 
8.629/93). Este punto ocupa una atención central en la ejecución de las desapropiaciones. 
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pública, así también actualiza una norma legal. El rozado se vuelve un punto de confluencia, 
posibilita la mixtura de lenguajes.    
 En lo que hace al relato de los acampados, la experiencia etnográfica en Cachoeira vio 
nacer una conjunción de historias de vida y de experiencias cotidianas en las que se 
mezclaban los más diversos aspectos, como también algunos puntos en común. La vivencia en 
el campo era un lugar visitado en la totalidad de los relatos y se presentaba como una 
experiencia centralmente constitutiva de la persona que relataba. 
 En el acampamento viven Joaquim, Tatá Boi y Estela, entre tantos otros que me 
contaron trechos de sus experiencias. Con Joaquim conversé sobre su esposa y sus tres hijos 
que viven  en la ciudad, me decía que el costo de los transportes tornaba dificultosas las 
visitas y con ello la dificultad impregnaba su cotidiano; conversamos además sobre la 
enfermedad que lo perseguía, enfermedad que comenzó a manifestarse a los 8 años y que él 
asociaba a su nacimiento antes de tiempo, un antes transcurrido en la incubadora; también su 
gusto por criar animales se presentó repetidas veces en  sus enunciados, así como su origen en 
el campo, en un sítio de Feria Nova donde aprendió al respecto de la cría de animales y del 
trabajo en la tierra, y donde aprendió también sobre la aproximación progresiva de cercados 
colocados por fazendeiros que iban adquiriendo tierras. Su experiencia en la rua donde habitó 
10 años luego de salir del campo y antes de lanzarse a la experiencia de acampar y donde 
siguió criando animales, aún con el espacio pequeño del que disponía, fue otro lugar 
transitado en nuestras interacciones. Todavía, conversamos sobre varias otras cosas.   
 Joaquim contaba que desde los siete meses de edad conoce el campo. La tierra donde 
nació era del abuelo. Cuando este murió, la misma se dividió en porciones pequeñas que 
fueron distribuidas entre sus hijos. Una de estas porciones fue el hogar de Joaquim durante 
muchos años. Allí tenían un rozado y criaban animales, como también trabajaban en 
propiedades que arrendaban y en la caña. Su vida en el campo acabó cuando un fazendeiro fue 
comprando las tierras de los hermanos de su padre. Aún amenazado por pistoleros y cercados, 
su padre se negaba a vender. Finalmente, se fueron a la ciudad, pero ni allí dejaron de criar y 
plantar, y así “enchiam o quintal de cabras”. Joaquim “gosta muito da terra, de suas cabras, da 
luta” y me decía que es eso lo que fue a buscar a los acampamentos. Cuando llegó a 
Cachoeira fue “a pior agonia”. Fue muy difícil construir el rozado, pero una vez que consiguió 
montarlo todo cambió, aunque hoy, enfermo, sin atención médica y con su familia lejos, 
continuar le resulta un “sofoco”.  

Como los demás factores que Joaquim colocaba en la construcción de su relato, su 
gusto por la vida del campo y la imposibilidad de tener sus propias tierras se conjugaban 
formando parte de su experiencia presente en el acampamento, su pasado campesino se 
presentaba como un dato actual, asomaba en la forma de memoria.  En sus recuerdos el 
campo se mostraba como un factor constitutivo de su vida, de sus deseos, de sus intereses y 
experiencias, como un  punto disparador de la búsqueda de hoy, de la lucha por la tierra. Y 
aquel factor constitutivo se actualizaba en el acampamento. Estar en Cachoeira -decía 
Joaquim - le brindaba la posibilidad de estar en contacto con lo que le gustaba, gustos 
asociados a su experiencia en el campo. Allí Joaquim podía criar sus gallinas y cabras (que 
ordeñaba todas las mañanas), plantar, tener el sítio que nunca pudo comprar y siempre quiso. 
Allí podía producir. Lo que despertaba el contexto de la ocupación era así su identificación 
como trabajador de campo, su experiencia campesina –y aquí la ciudad no se presentaba más 
que como su contraparte, como un trecho del pasado (o del futuro) que intentaba ser superado 
en su búsqueda. De este modo, el origen campesino y el acampamento adquirían una 
asociación directa, la memoria campesina encontraba en ese entorno su lugar.   

Tatá Boi también tiene hijos, pero ya grandes, y es viudo. De sus once hijos, cuatro 
están vivos y todos casados. Al igual que Joaquim, vivió y se crió en el campo, en un 
municipio de la Mata Norte de Pernambuco, cercano a Cachoeira. Asimismo, habitó la ciudad 
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(sin salir del municipio), donde vivía “da maré”, pescaba y eso no le daba para comer toda la 
semana. En este último lugar también trabajó como pedreiro, además de desarrollar otras 
actividades laborales. En el campo, vivió en un engenho de una usina, plantaba caña al igual 
que su padre. Contaba Tatá Boi que allí se vio en un episodio semejante al del acampamento: 
el usinero no quería que se queden en sus tierras. Sólo que en aquella época debieron irse a la 
ciudad, mientras que hoy únicamente sale de Cachoeira en el cementerio, señalaba. Llegó allí 
a partir del comentario de un vecino de la ciudad sobre la existencia de una parcela para 
plantar.  

“É tão bonito”, opinaba Tatá Boi cuando miraba las  tierras que se extendían más allá 
de su casa de acampamento. En la ciudad “não há futuro”, todo tiene que ser comprado y solo 
compra quien puede hacerlo. En cambio, en el acampamento sí tiene futuro ya que posee su 
rozado, puede plantar para él mismo y no trabaja más para nadie –decía el entrevistado 
mientras me señalaba a la distancia el espacio cultivado y me hablaba con orgullo de sus 
productos, algunos de los cuales recibí como regalo. Entretanto conversaba sobre su rozado, 
Tatá Boi agregaba a su relato las respuestas a mis interrupciones, que indagaban acerca del 
significado de “conta”, “pé” y demás terminologías que él empleaba, abriéndome camino a un 
saber específico. Tatá había conseguido que la “macaxeira” sea abundante y la vendería en la 
feria, también había logrado un buen “milho” y el aspecto del “jerimum” y las “vitaminas” 
que me ofreció lo honraban. Quiere plantar banana, lo que no fue hecho durante los dos años 
que está en el acampamento. Es necesario dejar pasar un año para esta plantación, me 
comentaron algunos acampados, como Benedito, por ejemplo, quien no la había realizado 
todavía ya que era el primer año que estaba allí. Si en el primer año en el rozado se planta 
banana la persona muere o se muda, me explicó este último, agregando que él seguía la 
costumbre que le enseñaron su padre y sus antepasados.   

Tatá Boi no se proyecta ahora plantando caña, la caña que lo sacó de sus tierras, ni 
desea volver a la ciudad donde precisa dinero para comprar y donde no tiene casa (ya que se 
la regaló a su hija, y a la casa de los hijos sólo se va de visita para no ser “xingado”). En el 
presente Tatá se proyecta trabajando la tierra, su tierra. Quiere plantar su rozado y quedarse en 
el acampamento, solo la muerte lo saca de ahí. Cultivando a expensas del “cabra” de la usina, 
situación que le recuerda el momento en que fue expulsado del campo junto a su padre, él 
defiende hoy sus tierras.  

En una mirada retrospectiva Tatá Boi se observaba positivamente, su gusto por el 
trabajo agrícola encontraba en el presente un espacio y tejía una línea directa con su pasado. 
Con el rozado actualizaba un saber-hacer aprendido en sus experiencias laborales en el 
campo, un saber que se combinaba ahora con una independencia: no trabajaba para nadie más 
que él mismo, el patrón usinero –junto al empleador urbano- desaparecían.    

Estela conversó sobre sus seis hijos, tres viven con ella, una nena de dos años se 
encuentra en la casa de su hermana y dos hijos casados viven en la casa de su ex marido. Me 
contaba además que le gusta el campo más que la ciudad. Se crió en un sítio de la Zona da 
Mata Norte y aprendió a plantar con el padre. Como Joaquim y Tatá Boi también dejó el 
campo, su familia debió abandonarlo. A los doce años comenzó a  trabajar en Recife como 
empleada doméstica, los fines de semana volvía a la casa de sus padres que ya no estaban en 
el campo, pero sí en el mismo municipio del sítio donde se crió. Cuando se casó, Estela 
retornó a este último lugar y, junto a su marido, fueron a vivir a un terreno donde plantaban. 
Al mismo tiempo que plantaban, el marido -que antes se había desempeñado en la caña- 
trabajaba como constructor. Por decisión de este último, ella abandonó su trabajo como 
empleada doméstica. Estela narró extensamente lo difícil de aquel casamiento que duró 
veinticinco años, los golpes físicos de su ex-marido hacia ella y sus hijos. Recordó también 
las dificultades que le trajo la separación, cuando perdió su casa y debió refugiarse en la 
vivienda de su hermana un tiempo y en la de su madre otro tiempo (ambas vivían en el mismo 
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municipio, allí donde Estela nació). Cuando la situación de vivir con su madre “não dava 
mais”, Estela alquiló una casa y “andava pedindo esmola” para pagarla, hasta que una amiga, 
que la vio “pasando dificultades”, le avisó de un acampamento próximo a donde vivía.  

A pesar que “os sem-terra” le daban miedo, Estela concretó la sugerencia de su amiga 
y permaneció siete años en aquel acampamento, acompañada de manera permanente por uno 
de sus hijos. Allí tenían un rozado, comentó, pero muy pequeño, y no todas las personas 
disponían de uno. Las escasas plantaciones y lo “violento” del acampamento fueron 
parámetros centrales en las evaluaciones que Estela hizo sobre este lugar. En los dos aspectos 
Cachoeira es diferente, opinaba, si bien en un comienzo fue “ruim” ya que no tenían rozado. 
Pero ahora, después de siete meses de estar allí, ella y su marido -a quien conoció en el 
acampamento anterior- plantan “jerimum, fava, milho, coentro, macaxeira, pimentão, alface, 
batata”, entre otros productos. Además del rozado principal, tienen un rozado menor que se 
localiza cerca de su casa y que me enseñaron con gran placer. Participan también de la feria, 
donde venden principalmente fava, es su marido quien se dirige allí.   

A Estela no le gusta acampar, se encuentra lejos de su lugar de origen (donde viven su 
madre, su hermana y tres de sus hijos), lejos de su hija pequeña con quien querría estar, le 
provoca miedo y se siente ajena a las formas organizativas que implica la participación en una 
ocupación. Sin embargo, si bien el acampamento como una forma de movilización colectiva 
le resulta extraño, el acampamento no se cierra para Estela en aquel significado. Ella y su 
marido dedican gran parte del día a plantar –enfatizaba-, ocurriendo que su cotidianeidad en el 
acampamento se ve tomada por el desempeño en el rozado. Y así -como señaló- Cachoeira 
despierta en ella su experiencia campesina, le recuerda el campo.  

La actividad en el rozado recrea para los acampados una experiencia campesina, su 
recuerdo del trabajo en el campo se vuelve un dato del presente, se actualiza en el 
acampamento. El rozado teje una línea directa entre el ayer y el hoy y múltiples historias de 
vida se articulan a partir de este recuerdo, el origen campesino atraviesa todas las historias y 
permite así su cruzamiento.    

De esta forma, el rozado materializa un elemento en común de la experiencia de vida 
de los habitantes de Cachoeira y lo articula con un espacio concreto: la tierra cuya 
desapropiación es buscada. Actualiza un elemento de identificación en la multiplicidad de 
historias de vida que allí se presentan, un elemento de identificación positiva que posibilita el 
diálogo con otros universos. El trabajador de campo encuentra en el rozado una expresión. 
Las historias vividas confluyen allí, las historias transcurridas en Cachoeira -como las de los 
moradores- y las experiencias que exceden aquel espacio pero que se ligan con la tierra, 
ligazón que hoy se renueva en el acampamento. El rozado es un punto de identificación que 
posibilita la mixtura, la articulación de la variabilidad.  

En este sentido, el rozado puede entenderse como una actividad que materializa la 
construcción de una memoria colectiva, una memoria que se convierte en bisagra de 
experiencias de vida disímiles. Es un “lugar” de identificación y una actividad cotidiana, una 
“materialización de la memoria”, pero una materialización dinámica. Lejos de convertirse en 
un lugar petrificado, en un lugar “histórico”, con el trabajo en el rozado la memoria se recrea 
“en el gesto y en el hábito, en los oficios donde se transmiten los saberes del silencio, en los 
saberes del cuerpo, las memorias de impregnación y los saberes reflejos” (Nora, 1984)18. Con 
el rozado “la memoria es vivida colectivamente” (1984: XXX).  

Como espacio de articulación el rozado se vuelve así una actividad central en la 
existencia del acampamento. Sin embargo, no en todas las ocupaciones existe la posibilidad 
de producir (y por esto la oportunidad de plantar las tierras fue un punto positivo recurrente en 

                                                 
18 « …Dans le geste et l’habitude, dans les métiers où se transmettent les savoirs du silence, dans les savoirs du corps, les 
mémoires d’imprégnation et les savoirs réflexes… » (Nora, 1984 : XXV). 
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la valoración de Cachoeira)19. Lo anterior no evita su centralidad: si la existencia del rozado 
no es un acto, se hace presente de manera potencial, se busca su presencia con la 
desapropiación.   

Pero Jacinta no tiene rozado. “Está transitoria”, decía Mário. Es interesante citar su 
caso con el fin de ilustrar sobre este protagonismo del rozado. Jacinta tiene más de sesenta 
años y era una acampada de Cachoeira. El tiempo que allí había transcurrido era breve, 
aproximadamente un mes. Vivía sola y era soltera. Ella me contaba que su llegada al 
acampamento fue debido a un pedido que algunas personas de la CPT le hicieron para que 
organice un grupo de maracatú20 entre los asentamientos y acampamentos de la región.  

La presencia de Jacinta en el acampamento se constituía en un elemento de disonancia 
en relación a las normas acostumbradas en la organización de este espacio. Varios elementos 
podrían ser analizados con respecto al desafío que presentaba hacia algunos de estos 
parámetros de organización. Así, Jacinta no se restringía al espacio reservado al mundo 
femenino: circulaba diariamente por los acampamentos y asentamientos de la zona que 
pertenecían a la CPT construyendo una red que excedía la amplitud de relaciones habituada 
en las mujeres, y circulaba por lo general sola; participaba activamente de las asambleas 
realizadas en el acampamento colocándose dentro de la sala de reuniones -lugar ocupado por 
los hombres-, mientras que las otras mujeres se instalaban en el sitio externo a la habitación, 
asomándose a la reunión a través de las ventanas. Era además soltera y estaba por casarse con 
un habitante de un asentamiento cercano de la CPT. Sin embargo, lo que aquí quiero destacar 
al respecto de la particularidad de Jacinta dice en relación a su no posesión de un rozado y su 
ligazón con el maracatú, con lo cual no era únicamente el lugar asignado a las mujeres lo que 
se desafiaba, sino también la centralidad de la tierra como espacio por excelencia del trabajo. 

Citaré una situación. Durante una asamblea en Cachoeira Jacinta hizo referencia al 
maracatú. Túlio, uno de los acampados allí presentes se dirigió hacia ella señalando que con 
aquel tema únicamente lograba molestar, ya que el maracatú es para perezosos. De lo que se 
trata es de trabajar -opinaba este acampado- asociando el trabajo con la tierra y la cría de 
animales. Jacinta se defendió en una alusión a los gustos personales: al que le gusta le gusta y 
al que no no, cada quien tiene sus gustos, respondió. Para Túlio la presencia del maracatú en 
el acampamento, la “brincadeira”, estorbaba el quehacer de sus habitantes, quehacer que se 
identificaba con la actividad agrícola y el ganado.  

Jacinta era una acampada y se dedicaba al maracatú, pero no tenía rozado. Si bien 
aquella actividad no era mal vista por todos –e incluso era apreciada por varios-, lo que le 
daba una connotación negativa en esta situación era que se constituyese como la actividad 
principal de uno de los acampados, su combinación con la ausencia de rozado. Por sí sola 
aquella actividad no podría justificar la presencia de Jacinta en el acampamento, no era 
suficiente para posibilitar su pertenencia al grupo de acampados. Se hacía necesaria su 
constitución como “trabajadora”, su ligazón con la tierra, la ligazón del trabajo con el espacio 
procurado. Se hacía necesaria su participación en la actividad donde se agrupaban las varias 
historias de vida que confluían en Cachoeira, la actividad que recreaba la memoria colectiva. 
Sin rozado, Jacinta no podía estar más que transitoriamente.    

                                                 
19 Acampar en los costados de las rutas, fuera de la propiedad cuya desapropiación se exige, se convirtió en una estrategia de 
quienes realizan las ocupaciones ante la Medida Provisoria Nº 2183-56 – 24/08/2001 (art. 4, inciso 6), la cual introduce la 
categoría de “invasor” y penaliza las ocupaciones de propiedades. Se establece allí que: “O imóvel rural de domínio público 
ou particular objeto de esbulho possessório ou invasão motivada por conflito agrário ou fundiário de caráter coletivo não será 
vistoriado, avaliado ou desapropriado nos dois anos seguintes à sua desocupação, ou no dobro desse prazo, em caso de 
reincidência; e deverá ser apurada a responsabilidade civil e administrativa de quem concorra com qualquer ato omissivo ou 
comissivo que propicie o descumprimento dessas vedações”. El tamaño de las tierras sobre las que se construye el 
acampamento se vuelve muy pequeño en las márgenes de las rutas, lo que torna difícil la producción. 
20 No cabe aquí detenerme en una definición del “maracatú”. Diré tímidamente, con los fines exclusivos de orientar al lector, 
que en el maracatú se combinan músicas, cantos y danzas y, actualmente, es durante el carnaval de Pernambuco que se 
espectaculariza.     
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En el acampamento, plantar era una condición. La dedicación exclusiva al maracatú 
corría el riesgo de desvirtuar la tierra como foco central de la actividad laboral, desafiando un 
espacio de articulación, un espacio de identidad común.  

 
 
 
Conclusiones 

 
 
A lo largo del trabajo intenté mostrar la memoria campesina como un espacio de 

articulación y el trabajo en el rozado como una actividad fundamental en la construcción de 
esta memoria.   

A este respecto, el rozado se constituía en una actividad central en el acampamento, 
tanto en la práctica como en el discurso de los habitantes. Se observaba allí una continuidad 
con una forma de existencia que excedía la consideración del acampamento como mero 
producto de una organización sem-terra. La actividad cotidiana en el rozado recreaba para los 
habitantes de Cachoeira un pasado rural, actualizaba un modo de vida adquirido en el campo, 
favorecía la construcción de una memoria campesina. Y esta memoria era compartida por la 
totalidad de acampados. De manera que el énfasis que el rozado adquiría entre los mismos no 
solo recreaba una memoria de trabajo en el campo, sino que también enfatizaba sobre un 
aspecto común de los varios pasados vividos.  El rozado se presentaba así como un articulador 
de la variabilidad, como articulador de historias de vida, como una actividad que posibilitaba 
y materializaba la construcción de una memoria colectiva.  

Dicha articulación no sólo se ejercía entre los acampados -quienes se unían en lo que 
fuera su experiencia en el campo-, sino también entre estos y otros universos, tales como el  
de la “opinión pública” o el de las normas legales de la reforma agraria, donde la idea de 
trabajar y producir las tierras encontraba una valoración positiva, facilitando de este modo el 
diálogo. 

Mirando, como Halwbachs y otros autores,  la memoria como un dato actual, como un 
fenómeno que se entiende en relación al presente, vemos entonces como las condiciones 
sociales, el entorno del acampamento, favorecen la reconstrucción de una memoria campesina 
que, como punto de articulación, se vuelve una parte fundamental en la lucha implicada en el 
acampar.  
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