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El discurso anti-estatal ante la pandemia del Covid-19. 

Entre los espectros del fascismo y los mundos distópicos 

 

Pablo Martín Méndez (UNLa–UMET–CONICET) 

 

Introducción  

 

Las cuarentenas no alcanzaron. La apelación a la responsabilidad individual, tampoco. No 

hay país, experiencia o ideología que haya salido airoso de la pandemia. A la hora de en-

tender cómo llegamos a este punto, los diagnósticos proliferan, se contradicen, se rebaten 

con datos también contradictorios. De una manera u otra, sentimos que el mundo entero 

está en un punto de inflexión –por no decir de quiebre–, aunque la gravedad de la situación 

parece ir a la par de una profunda necedad. Mientras más nos acercamos al colapso sanita-

rio, económico y político, más nos cuesta aceptar que debemos hacer algo. Estamos parali-

zadxs, porque la pandemia ha roto un equilibro que difícilmente vuelva a recomponerse. El 

frágil equilibrio entre el individuo y la sociedad, la libertad y la seguridad colectiva, el inte-

rés particular y el bien común. Tal es equilibrio que se está llevando la pandemia. ¿Es tam-

bién la Modernidad misma, o quizá su realización definitiva?   

Desde el siglo XVII a esta parte, todos los pensadores tenían una respuesta para el difícil 

arte de articular la libertad y el bien común. La tenían los contractualistas, con Thomas 

Hobbes, John Locke o Jean-Jacques Rousseau a la cabeza, o también los economistas, con 

Adam Smith y su famosa teoría de la “mano invisible” del mercado como forma de alcan-

zar el bien común a través del interés individual. Para dar respuesta al dilema entre lo indi-

vidual y lo común, el pensamiento moderno no solamente se sirvió de sofisticados cálculos 

y reflexiones, sino además de la técnica y el arte político. Fue así como edificó unos com-

plejos instrumentos para alcanzar el equilibro entre los deseos de cada uno y la convivencia 

de todxs. Y bien, lo que el Covid-19 ha venido a desquiciar es precisamente ese régimen. 

Hoy parece que las pasiones se desatan, que el orden puede disolverse en el vértigo del ins-

tante, pero no necesariamente en favor de una libertad más plena. Al contrario, a medida 

que el orden vigente se desmorona, la libertad estalla en sus fundamentos mismos.   



Pronósticos inverosímiles, pero con efectos bien reales  

 

La implementación del Aislamiento Social Preventivo Obligatorio en Argentina estuvo 

acompañada por distintas críticas desde el comienzo. La mayor parte de la ciudadanía ex-

presa una legítima preocupación por las consecuencias socioeconómicas de la pandemia 

(sobre todo por su impacto en los sectores populares). Otras voces advierten los peligros 

que acarrea la vigilancia social en tiempos de cuarentena, yendo desde el continuo estado 

de sospecha de cada unx hacia el otrx, hasta el incremento del accionar represivo de las 

fuerzas de seguridad (cuyos excesos, no casualmente, también recaen sobre los sectores 

populares). Finalmente, aunque no menos importante, algunxs pretenden cuestionar la si-

tuación actual sirviéndose de teorías que en ocasiones rozan el conspiracionismo. En este 

último caso, entre el abanico de ofertas disponibles para el gusto del consumidor, hay quie-

nes buscan instalar la idea de que la cuarentena se está transformando en un “método de 

gobierno”, es decir, una técnica que no tendría ninguna otra finalidad más allá de sí misma. 

La vida democrática sería reemplazada entonces por una temible tecnocracia o, más concre-

tamente, una “infectocracia”.
1
    

No han faltado las especulaciones sobre el orden social que podría surgir con el Covid-

2019. Si bien la contingencia hace que todo pronóstico se torne obsoleto con extrema rapi-

dez, varixs analistas coinciden en sostener que la crisis está dando un rol más activo al Es-

tado no sólo en el área de la salud, sino además en la economía y la sociedad en general. 

¿Cómo juzgar esto? ¿Hay que temer o celebrar una mayor presencia estatal en nuestras vi-

das? Con cierto optimismo ingenuo, algunxs han pronosticado el retorno al Estado de Bie-

nestar, suponiendo que se puede repetir la historia acontecida tras la crisis de los años 30‟. 

La factibilidad de tales pronósticos es por supuesto un gran tema de debate. Ahora bien, al 

menos para quien escribe estas líneas –y también para una parte de lxs expertxs pertene-

cientes a las ciencias sociales–, la cuestión no consiste tanto en plantear pronósticos, sino 

en analizar los efectos que los mismos pueden tener sobre la opinión pública en la actuali-

dad. Además de los pronósticos sobre el retorno del Estado de Bienestar, existen otras pre-
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dicciones que quizá resulten menos verosímiles si se los considera a futuro pero que, no 

obstante, están produciendo efectos ahora mismo.        

Desde el advenimiento de la pandemia, ha proliferado en la Argentina y otras partes del 

mundo una serie de pronósticos sobre el advenimiento de un Estado todopoderoso, casi 

totalitario, cuya sombra se proyectaría tenebrosamente sobre las libertades de lxs ciuda-

danxs. Estos pronósticos no son nada nuevo; al contrario, están relacionados con la larga 

tradición anti-estatista presente en la historia de nuestro país. Lo interesante, en todo caso, 

es la forma en que se reeditan y las dimensiones que pueden adquirir en la actualidad.  

Uno de los efectos más poderosos del discurso anti-estatista es la capacidad de asociar 

fenómenos sociopolíticos de distinta índole, llegando, como se suele decir, a “poner todo en 

la misma bolsa”. Así se ha sostenido que la actual pandemia está siendo utilizada para 

“acaparar prerrogativas políticas y económicas que en otro contexto la ciudadanía rechaza-

ría resueltamente”. Con ello “resurgen el estatismo, el intervencionismo y el populismo con 

un ímpetu que hace pensar en un cambio de modelo alejado de la democracia liberal y la 

economía de mercado”.
2
 Las medidas sanitarias, especialmente en lo que respecta a la cua-

rentena, serían entonces una oportunidad para ejercer lo que 300 intelectuales autoconvo-

cadxs denominaron recientemente como una “infectadura”: “En nombre de la salud pública, 

una versión aggiornada de la „seguridad nacional‟, el gobierno encontró en la „infectadura‟ 

un eficaz relato legitimado en expertos, seguramente acostumbrados a lidiar con escenarios 

que se asemejan a situaciones de laboratorio y ratones de experimentación, pero ignorantes 

de las consecuencias sociales de sus decisiones”.
3
   

El problema no está en que se critique puntualmente tal o cual acción gubernamental. 

Esto es un ejercicio intrínseco a todo régimen democrático. El problema es que las diversas 

críticas se articulen en una explicación unívoca y lineal de todo lo que está pasando, hasta 

el punto mismo de rozar el conspiracionismo. Para el caso particular de la Argentina, se ha 

llegado a decir que la cuarentena, la intervención estatal en la economía, el arribo de mé-

dicxs cubanxs al país, la supuesta liberación masiva de presxs, etc., forman parte de un 

mismo camino hacia el comunismo: “el coronavirus es una excusa para cerrar la economía, 
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para cerrar las fronteras y para que todos los comercios e industrias fundan y una vez que 

funden, empiezan a estatizar”.
4
 No sólo hay que preguntar por el grado de veracidad de 

estos enunciados; hay que detenerse en algo más importante, y es cómo articulan fenóme-

nos distintos en una misma explicación. La cuestión, en una palabra, está la capacidad del 

discurso anti-estatista para producir sentido común.  

Quienes creen que el avance del Estado implica necesariamente una amenaza para nues-

tras libertades, olvidan que esas libertades –y sin duda nuestras vidas mismas– se desarro-

llan siempre en un orden de condiciones establecido colectivamente. Si los argumentos no 

pueden ilustrar un principio tan básico, tal vez sí pueda hacerlo la ciencia ficción. Las series 

y películas pos-apocalípticas de Hollywood o Netflix tienen algo en común, una constante 

que, por lo general, no necesita hacerse explícita pero que asegura la lógica de la trama. 

Allí donde reina la catástrofe, el sufrimiento y la lucha por la supervivencia, es necesario 

poner al Estado en el lugar del Gran Ausente.   

      

La libertad es poder (y viceversa)  

 

La libertad no es un absoluto, no se da in abstracto, sino en una constelación de condicio-

nes bien concretas. Para comprender este punto, podríamos recurrir a los postulados  más 

básicos –justamente aquellos que enseña el contractualismo–, y decir, por ejemplo, que la 

libertad sólo está asegurada cuando un poder común protege a cada unx de la amenaza de 

todxs (Hobbes); o que, para ser libres, necesitamos que la ley limite la libertad de lxs otrxs 

(Locke); o también, que nuestra libertad sólo puede realizarse en sociedad (Rousseau). No 

hay libertad sin poder, así como tampoco hay poder que no se haya apoyado alguna vez en 

el ejercicio de ciertas libertades.  

Para resolver las carestías del siglo XVIII, varios Estados europeos se apoyaron en la li-

bertad de circulación y comercio de bienes. “Permitir que los bienes circulen a través del 

territorio; no gobernar demasiado, dejar hacer”... Esa fue la enseñanza de los fisiócratas, 

recogida y sistematiza más tarde por Adam Smith. Hubo otros momentos en que el poder 
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debió construir las condiciones de existencia para una libertad cuasi inexistente. Así lo en-

seña la historia Argentina de fines del siglo XIX, cuando el poder estatal se encargó de or-

denar el espacio de la libertad de mercado a través de innumerables políticas públicas. ¿O 

acaso hay libertad de mercado sin rutas que peritan el tránsito, sin una moneda común que 

facilite las transacciones, sin una infraestructura para las comunicaciones y, no menos im-

portante, sin una educación que garantice el adiestramiento de la clase obrera?       

Lo dicho también vale para el orden socioeconómico impulsado por el neoliberalismo. 

No hay libertad “a secas”, sino más bien libertad de alcanzar determinados fines prácticos o 

unas metas personales que se encuentran, a su vez, articuladas con un conjunto de incenti-

vos gubernamentales. Esta forma de articulación entre las políticas gubernamentales y los 

planes individuales puede rastrearse asimismo en las prácticas de cuidado de la salud. Co-

mo señala Nikolas Rose, los ciudadanos ya no adoptan una actitud “pasiva” ante las pres-

cripciones médicas, sino que “se convirtieron en consumidores que eligen y usan activa-

mente la medicina, las biociencias, los productos farmacéuticos y los „medicamentos alter-

nativos‟ con el fin de maximizar y mejorar su propia vida”.
5
 Los gobiernos contemporáneos 

tienen que tratar con estas realidades, buscando articular las políticas públicas con las prác-

ticas de la ciudadanía.  

Si el poder y la libertad se retroalimentan y necesitan mutuamente, lo que estamos tran-

sitando hoy, con la pandemia del Covid-19, no es sólo una crisis de la autoridad política. Es 

también una crisis de la libertad, que se ve dinamitada en su misma estructura. Hemos lle-

gado a un punto en que los Estados ya no pueden garantizar un ejercicio seguro –vale decir, 

sin riesgos para lxs demás– de las libertades individuales. El hecho de que nuestras liberta-

des se hayan vuelto sanitariamente riesgosas, tanto para unx mismx como para lxs otrxs, 

parece ser una obviedad. El problema consiste en que esos riesgos ni siquiera se puedan 

calcular. Aquí la relación poder-libertad sufre un cortocircuito, pierde todo equilibrio y 

queda al borde del colapso.  

Los Estados modernos contaron con una serie de herramientas para controlar los riesgos 

de la libertad. No otra era la función de la estadística desarrolla desde fines del siglo XVIII. 

La estadística venía a cumplir la misión de registrar lo que sucede en una población. Era los 
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ojos del Estado. No por casualidad sus fundadores la denominaron “aritmética política”. A 

través de esta herramienta, se podían conocer y predecir los efectos de la libertad tal y co-

mo fue entendida en aquel momento, esto es: libertad de movimiento, libertad de intercam-

bio, libertad de comercio. Se trataba de cuantificar los efectos de las migraciones, de la cir-

culación de bienes y de los intercambios entre los seres humanos y con el medio en general 

–incluyendo nacimientos, contagios de enfermedades, morbilidades, etcétera–.  

La pandemia del Covid-19 ha puesto a la estadística en jaque. Ello obedece a varias ra-

zones. La primera, y más evidente, es que todavía no se sabe a ciencia cierta cómo se com-

porta el virus, cómo circula, cómo se contagia y qué tan exponencial puede ser su propaga-

ción. Hay sin embargo una razón más de fondo, más social que epidemiológica, y es que 

tampoco se puede predecir cómo se comportará la población. Los diferentes gobiernos del 

mundo tienen que lidiar con climas sociales altamente inestables y cambiantes. En este pun-

to, ninguna encuesta ni sondeo parece brindar una orientación clara. ¡Nadie sabe lo que 

quieren lxs gobernadxs! Unxs solicitan restricciones y cierres, otrxs claman por las apertu-

ras irrestrictas, mientras que algunxs piden ambas cosas a la vez: cierres para unxs, y aper-

turas para otrxs.     

 

Conclusiones  

 

La pandemia ha suscitado una formidable discusión sobre el supuesto avance del autori-

tarismo en casi todas partes del mundo. Ya se trate de denunciar una hiperactividad guber-

namental o bien de la ineptitud del Estado frente a la crisis sanitaria, lo cierto es que aquí y 

allá se busca resucitar el “espectro del fascismo”, pretendiendo explicar con ello la singula-

ridad histórica de nuestro presente 

Ahora bien, como advertía Michel Foucault: “jamás hay resurrección en la historia; más 

aún: cualquier análisis que pretenda producir un efecto político resucitador de viejos espec-

tros está condenado al fracaso. Como no se es capaz de analizar una cosa, se procura resuci-

tar el espectro de un retorno”.
6
 Es necesario ensayar un análisis del presente que sustituya 

los espectros por el juego de las continuidades y las discontinuidades.  
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Cualquiera de nosotrxs sabe que las medidas sanitarias han acarreado enormes costos 

económicos y sociales, así como también que su suspensión implicaría una pérdida incalcu-

lable de vidas humanas. No hay soluciones ideales, es decir: no hay posibilidad de aplicar –

y, menos todavía, extender indefinidamente– una cuarentena absoluta, pero tampoco se 

puede liberar las actividades económicas como si no estuviese sucediendo nada. El difícil 

equilibro en cual se mueven los gobiernos consiste en preservar la vida produciendo el me-

nor daño económico posible. En este punto, toda decisión tiene consecuencias negativas. 

¿Qué hacer entonces? ¿Cómo decir cuál es el mal menor? La respuesta a semejante dilema 

no reside en el saber de lxs expertxos. No es un dilema científico. Es un dilema ético-

político que sólo puede encontrar una respuesta política. Así de sencillo, y así de comple-

jo...        

 

 


