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LA IMAGEN CONTEMPORANEA. ENTRE LO VIRAL Y LO ANTIVIRAL.

DR. DIEGO EZEQUIEL LITVINOFF

1. Introduccién alo viral

La pandemia puso en el centro de la escena la logica del funcionamiento del virus. Se trata
de un dispositivo cuasibiologico que se introduce en una célula viva, conmindndola a repetir
indefinidamente la formula que lo reproduce. Més alla de su existencia natural, ¢es posible
plantear una dimensién viral que infecta las propias practicas culturales? Segun Baudrillard
(2006), cuando el medio se convierte en el mensaje ello responde a una légica que “se trata
de la misma violencia que la de los virus. El virus también es informacion, pero una
informacion bastante especial: es medio y mensaje al mismo tiempo. De ahi su proliferacion
incontrolable, su virulencia” (p.47). Por ello, el desarrollo de las nuevas tecnhologias hace
proliferar las condiciones a partir de las que se propagan los mecanismos virales a toda

escala.

De la misma manera que el ser humano, concebido como maquina digital, se
convierte en el terreno preferido de las enfermedades virales, también las redes
de logiciales se vuelven el terreno predilecto de los virus electrénicos. Alli
tampoco existe prevencion ni terapia eficaz, las metastasis invaden toda la red,
los lenguajes maquinicos desimbolizados ofrecen tan poca resistencia a los virus
como los cuerpos desimbolizados. La averia y el accidente mecéanico tradicional
dependian de la medicina reparadora de siempre, los repentinos
desfallecimientos, las repentinas anomalias, las repentinas «traiciones» de los
anticuerpos carecen de remedio. Sabiamos curar las enfermedades de la forma;
carecemos de defensa ante las patologias de la formula. Por haber sacrificado en
todas partes el equilibrio natural de las formas en favor de la convergencia
artificial del cédigo y la formula, hemos incurrido en el riesgo de un desorden
mucho mayor, de una desestabilizacion sin precedentes. Por haber hecho del
cuerpo y del lenguaje unos sistemas artificiales entregados a la inteligencia
artificial, no solo los hemos librado a la estupidez artificial sino también a todas
las aberraciones virales nacidas de esta artificialidad sin recursos. (Baudrillard,
1991, pp. 71-72)



Indagar en las caracteristicas de la imagen contempordnea permitira aportar fundamentos
para destacar la tension entre la I6gica de lo viral y la I6gica de lo antiviral, cuestion central
que supone uno de los mas grandes desafios culturales de la sociedad que viene. A
continuacién, se ofrece un analisis critico de dos manifestaciones culturales que expresan
polaridades posibles segun el modo en el que hacen proliferar los signos, de lo viral a lo

antiviral.

2. Arte viral o la proliferacion de un espacio sin vida

El andlisis de una de las manifestaciones artisticas de mayor prestigio en la
contemporaneidad, que vincula de manera directa la experiencia de quienes participan de
ella con lo que alli se lleva a cabo, permitira dar cuenta del modo en el que la I6gica de lo
viral se extiende en el propio territorio de las practicas artisticas. Se trata de lo que se
conoce como Burning man, un evento anual que consiste en la convivencia de los
participantes, a lo largo de una semana, en el desierto de Nevada, en Estados Unidos,
llevando a la préactica lo que definen como una cultura que contribuya a generar una
sociedad que “connects each individual to his or her creative powers, to participation in
community, to the larger realm of civic life, and to the even greater world of nature that exists
beyond society” (http://burningman.org). Pero, para materializar estos enunciados generales,
hay una serie de dimensiones que resulta interesante considerar. En primer lugar, es
importante sefialar su modo de financiamiento, que atrae a los capitales especulativos,
vinculados en muchos casos con el blanqueo. ¢Como logran captar esos flujos? ¢Cuales
son las imagenes que a los sectores de mayor poder les parece interesante hacer aparecer?
Porque, si bien se presentan como radicalmente inclusivas, se trata de una experiencia a la
que suele asistir por ejemplo Mark Zuckerberg, el fundador de Facebook, lo que no supone
una excepcion, sino que, como afirman Kuspit, Van Proyen, Ganis y Duque (2006), se

inscribe en su propia légica de funcionamiento.

Burning man, en toda su gloria «omniparticipativa», representa los valores
culturales de la clase de gente que contribuye a hacerlo, es decir, de los
verdaderos digerati: personas con considerables habilidades técnicas que
trabajan en ese mundo y controlan su funcionamiento. En otras palabras, la
construccién de Black Rock City durante ocho dias como una especie de catedral
vivant representa la compleja autocomprension que la cultura digital tiene de si
misma y permite que la gente real sea la encarnacién de las identidades virtuales
y no, como ocurria antes, la encarnacion virtual de sus identidades reales.
(pp-90-91)



Si la exaltacion del estado de fiesta y el consumo de sustancias adictivas y alucinégenas,
como la droga y el alcohol, expresan su caracter viral, resulta paraddjico el hecho de que se
presente como una critica de los valores contemporaneos, cuando es una de las formas de
manifestacion mas amplia de esos signos. Por un lado, postula la defensa de lo comun y la
importancia del compartir, ejemplificadas en el caso de unos millonarios rusos que
pretendian participar gozando de mejores condiciones que el resto y terminaron siendo
rechazados. Pero, por otro lado, su caracter efimero, que se consagra en la destruccion final
del campamento y el incendio de las esculturas que lo simbolizan, coloca a esas
experiencias como una excepcion, en el marco de una sociedad regida por la desigualdad y
la competencia. De manera que el énfasis en la sustentabilidad, que lleva por ejemplo al
castigo a quienes usasen piel animal, estimulando el transporte en bicicleta o prohibiendo el
intercambio mercantil (excepto, claro esta, en el bar central), hace que esta ciudad sélo sea
sustentable a lo largo de... una semana. La experiencia es la de la conectividad concretada
en un territorio, asumiendo una dimensién temporal: una semana a lo largo de la que se
exhiben todas sus posibilidades y contradicciones manteniendo oculto el mecanismo que la
sustenta. Pero no se trata solamente de su caracter excepcional, porque también puede
decirse que tiene un caricter ciclico, repitiéndose afio a afio. Y, aun como excepcion, podria
operar contribuyendo a generar las condiciones para la percepcion y la accion orientadas a
horadar aquellos principios que rigen el orden viral.

Por ello, hay que observar aun su propia superficie, supuestamente mas humana que
humana, la naturaleza viral de sus signos y el modo en el que se articulan con el
funcionamiento del capitalismo neoliberal. Como ha estudiado Foucault, la concepcién del
ser humano sufre importantes transformaciones desde las teorias liberales a las
neoliberales. Para el liberalismo, habia una intangibilidad del sujeto con respecto al propio
ejercicio del poder, ya que era el propio interés espontaneo, su egoismo, el que contribuia a
ordenar el caos social; mientras que, para el neoliberalismo, el sujeto se convierte en

gobernable, a partir de una influencia indirecta que se produce sobre el medio.

El homo cecondmicus, es decir, quien acepta la realidad o responde de manera
sisteméatica a las modificaciones en las variables del medio, aparece justamente
como un elemento manejable, que va a responder en forma sistematica a las
modificaciones sistematicas que se introduzcan artificialmente en el medio. El
homo cecondmicus es un hombre eminentemente gobernable. Del interlocutor
intangible del laissez-faire, el homo ceconémicus pasa a mostrarse ahora como el
correlato de una gubernamentalidad que va a actuar sobre el medio y modificar

sisteméticamente sus variables. (Foucault, 2007, p.310)



En la teoria y la practica neoliberales, pasa a ser de crucial interés el hecho de que el sujeto
acepte el medio en el que se encuentra, para poder influir de manera indirecta sobre él. Si el
sujeto cree en la realidad, serd posible desarrollar los mecanismos a partir de los que,
produciendo las modificaciones en ella, se podra influir sobre su conducta. La sociedad viral
es el desarrollo al extremo de la I6gica neoliberal, produciendo lo real como imagen —virtual—
para controlar, a partir de sus alteraciones, a los sujetos, que se convierten asi en meros

replicadores de los codigos virales que orientan sus decisiones.

Fotos de Burning man, disponibles en el sitio web: https://burningman.org/

Con Burning man, la dimension viral que se origina en las redes sale triunfante y no sélo
porque alli se incluye entre sus contenidos aquello que supuestamente las pondria en jaque,
sino también por convertir en experiencia directa lo que hasta entonces requeria de la
mediacion de las nuevas tecnologias. Si, como sefiala Van Dijck (2016), debajo de la
aparente conexion, las redes sociales tejen mecanismos de conectividad a partir de los que
influyen sobre los vinculos entre los sujetos, lejos de cuestionar sus supuestos, aqui se
realiza la utopia que confirma su funcionamiento, convirtiéndose en una evidencia que

afirma su realidad y contribuyendo a una creencia todavia mayor en la sociedad viral.

Los medios sociales son sistemas automatizados que inevitablemente disefian y
manipulan las conexiones. Para poder reconocer aquello que las personas
quieren y anhelan, Facebook y las demas plataformas siguen el rastro de sus
deseos y reducen a algoritmos las relaciones entre personas, cosas e ideas. De
esta forma, «lo social» parece abarcar tanto la conexion (humana) como la
conectividad (automatica), confusion alimentada por muchos CEO en una
deliberada ambigliedad. (pp.29-30)

Burning man no invierte el funcionamiento viral de la sociedad al evidenciar las fracturas que

la caracterizan, sino que hace de sus posibles cuestionamientos un material a partir del que



replicar su propio modo de construir la realidad viral. No destruye la conectividad con la
conexion, sino que hace que la conectividad alcance su maxima expresion: fisica, corporal,
espacial. Que sea una experiencia de especial interés para quienes viven ligados al mundo
virtual, convirtiéndose en una posibilidad de encontrar vinculos conectivos para desarrollar
su actividad, es una consecuencia légica de sus propios postulados.

Asi como la realidad viral se presenta como inmediatamente significativa, los signos, la
significacion, también son inmediatamente reales. Pero, por ello mismo, si operando sobre la
realidad virtual se puede influir sobre la conducta de los sujetos, operando sobre los signos
se puede influir sobre la realidad. Y esto es lo que hace del arte una practica que asume
cada vez una centralidad mayor, tanto para la confirmacion de la sociedad viral, como para
su critica. Cuanto mas se influye sobre la realidad, produciendo el ambiente, mas capacidad
tienen las practicas artisticas de revertir esa situacion. De alli la relevancia de considerar la
orientacion que toman esos signos que se producen. ¢Van en la direccion de pertrechar
todavia méas esa realidad virtual, incluyendo elementos en ese ambiente controlado por los

cAdigos algoritmicos, o asumen la direccién contraria?

3. Imagen antiviral o la vida mas alla de laimagen

La imagen antiviral no se relaciona con aquello a lo que remite como si fuera un reflejo
inmediato, pero tampoco se presenta reemplazando a la propia realidad, colmandola de un
sentido que consagra la dindmica neoliberal. Por el contrario, una imagen antiviral debe
comprenderse siempre como el modo de plantear un problema, es decir, una pregunta que
no tiene una respuesta inmediata. Este es el caso, por ejemplo, de la pelicula La pizarra
(2000), de Samira Makmalbaf, en la que la joven cineasta irani pone en evidencia los limites
del cine tradicional para expresar la problematica de la guerra. Frente a ello, desarrolla una
serie de estrategias audiovisuales que le permiten hacer de su pelicula una imagen antiviral.
Indicar de qué trata la pelicula exige menos comentar su argumento —la historia de dos
docentes que dictan clases en las montafias que limitan Irdn e Irak, a cambio de dinero,
cargando en sus espaldas sus pizarras— que sefialar el modo en el que en éste influye el
problema que aborda, es decir, el de una situacion de crisis en un territorio en el que la vida
no esta garantizada, pudiendo la muerte puede aparecer en cualquier recoveco.

En La pizarra, la guerra en cuanto tal no se expresa de un modo literal, con imagenes que
pretendan colmar la significacién, postulando algo asi como “esto es la guerra”. Sontag
(2004) sefiald los limites de la fotografia documental en su intento de ocupar el lugar del
pacifismo, al indicar, aparentemente sin mediaciones, las mayores atrocidades que produce
la guerra. Como ella sostiene, son los recursos artisticos los que permiten construir
significados a partir de los que se generan posiciones frente a los problemas planteados y

no el descaro literal. En la pelicula, la guerra estd en los méargenes y soélo irrumpe en



momentos especificos, manifestando su peor rostro: el de la amenaza y la muerte. Pero
€s0s momentos no hacen sino nutrir su inminencia constante, cuyos movimientos se
expresan en la configuracién de la subjetividad y los vinculos entre los personajes. En una
situacion asi, ¢en qué se convierte la naturaleza humana?

Para construir sus personajes, en lugar de buscar la identificacion con el espectador
preguntandose por lo que se le debe agregar a cada uno, aqui se realiza la operacién
contraria: la cuestién es qué mas se les puede quitar, llegando hasta lo minimo: el pizarrén,
su tiza, su cuerpo y un saber. La subjetividad se reduce, estableciendo una direccién hacia
una integracion no humana con la naturaleza, es decir, hacia la muerte. Si, como define
Arendt (1993), “los hombres son seres condicionados, ya que todas las cosas con las que
entran en contacto se convierten de inmediato en una condicién de su existencia” (p.23), los
personajes de La pizarra estan en una situacion tal que lo que se encuentra en peligro es su
propia condicion humana. Ello puede observarse en la construccion que se hace de los
planos, que tienden a integrar los personajes con el medio en el que se encuentran. Se
produce asi un juego visual en el que el ser humano tiende hacia la nada. En una escena,
por ejemplo, se oye el estruendoso ruido de unos helicOpteros que atraviesan el espacio,
pero sin ser nunca vistos, mostrando, a partir del montaje, el modo semejante en el que
reaccionan las aves y los profesores. El punto de vista no es un plano subjetivo, no se
muestra lo que el protagonista ve, sino que se hace ver al espectador esa tendencia a una
integracién no feliz con la naturaleza. En otra escena, unos ndmades logran atravesar la
frontera, alcanzando su destino: Irak. Pero, ¢qué es la tierra prometida en torno a la que se
elaboran los relatos fundantes? En este caso, se trata de la misma tierra infértil, que emerge
detras de un alambre de puas. Construir esas imagenes, en ese contexto, en ese territorio,
hace ver algo de la guerra que de otro modo resultaria imperceptible. Pero no se trata de
imagenes panoramicas, que construyen bellos paisajes. Los constantes movimientos de la
camara expresan un nerviosismo que impide la contemplacion, y vinculados a un montaje
abrupto, con cortes irracionales, van construyendo el sentido de un modo singular,
inhibiendo la mirada pasiva.

En La pizarra, se producen didlogos imposibles entre los personajes: permanentemente se
formulan preguntas que no obtienen respuesta, llamados a los que nadie responde. Uno de
los docentes llega a un pueblo y, como un vendedor ambulante, ofrece a los gritos sus
servicios. Aparece un nifio, potencial alumno, que lo mira. Pero se encuentra detrds de una
ventana enrejada y rapidamente es apartado por su madre. Otro de los docentes sigue a
unos nifilos contrabandistas, apareciendo expresado en sus cuerpos ese modo de vida en
transito. Cuando intenta convencerlos de aprender a leer y escribir, le responden que para
leer un libro hay que estar quieto y ellos estan en constante movimiento. Uno de esos nifios

mula, Reboir, finalmente acepta que el profesor le ensefie a escribir su nombre, pero cuando



lo logra muere asesinado por las balas de un soldado. En otra escena, un anciano, al que se
ve previamente labrando la tierra hasta casi cubrirlo completamente, se encuentra con uno
de los docentes, al que le pide que le lea la carta de su hijo, porque él no sabe leer. Pero en
el momento en el que finalmente parece que la tarea del docente adquiere sentido, éste no
puede cumplir su cometido: la carta esta en arabe y él sélo lee persa. La pelicula construye,
asi, la incomunicacion, oponiéndose al modo en que las producciones virales, insistiendo en
la comunicacién, esconden, muchas veces, esa incomunicacion que también constituye los
vinculos.

En relacion a los objetos que aparecen en la pelicula, también hay un trabajo especial,
destacandose lo que sucede con las pizarras. Se trata de un elemento que va asumiendo
distintas funciones, no todas destinadas a la educacién, sirviendo, a veces, por ejemplo, de
proteccion ante los bombardeos o de camuflaje. Es decir, un elemento que termina pasando
de su valor de uso vinculado a la significacién, a su mera materialidad. Cuando uno de los
ancianos némades cae enfermo y no puede caminar, la pizarra es también utilizada como
camilla, y se convierte en férula, cuando uno de los nifios mula se lastima. Sirve ademas de
iglesia, separando a los prometidos antes de consagrar su matrimonio, o de puerta, cuando
descansan en las ruinas de una zona bombardeada. Al dar clase, la materialidad de la
pizarra es lo minimo que ésta tiene, es el soporte sobre el cual se generan los sentidos.
Aqui, la pizarra es puramente material. Pero es también esa minima materialidad la que
termina perdiendo el docente, al final de la pelicula, cuando, al divorciarse de su reciente

matrimonio, debe entregar aquello que habia dado como dote, lo Unico que tenia: su pizarra.

Fotogramas de La pizarra, de Samira Makhmalbaf

La pelicula construye sus personajes con lo minimo, cuya vida transcurre en una tierra en la
gue resulta imposible asentarse y sus dialogos expresan la incomunicacion. Las imégenes,
en lugar de ser panoramicas, por el montaje y los movimientos, impiden la contemplacion.
Los objetos que aparecen se encuentran dotados de una materialidad que tiende a la
asignificancia. Todo ello, expresa una vida en constante peligro, siendo la integracion con la
naturaleza la amenaza de muerte. La pelicula aparece, entonces, como un bloque

audiovisual que elabora un vinculo con la realidad que no es una repeticion de lo dado



natural, sino que puede catalogarse como una antificciébn, por oponerse punto por punto a
los elementos con los que se construiria una ficcion de género. Detrds del problema
planteado, en este caso la guerra, hay un conflicto irresuelto, dimensiones que estan
abiertas a las disputas. La imagen de La pizarra se propone evidenciarlas de un modo

antificcional.

4. Comentarios finales

Entre Burning man y La pizarra, el presente trabajo discurrié entre modos completamente
distintos de hacer proliferar los signos. El medio convertido en mensaje, que, en palabras de
Baudrillard, configura el principio a través del que se despliega lo viral como la repeticion de
lo mismo por lo mismo, encontré en Burning man una escala que ocupa la totalidad de la
practica humana, condensada en lo que sucede a lo largo de una semana en el desierto de
Nevada. La atraccion que genera a quienes viven insertos en las nuevas tecnologias, que
lleva tanto al interés por financiarlo como en patrticipar directamente, es un indice del modo
en el que, debajo de la superficie de inversion de los valores hegemdnicos contemporaneos,
se afianzan los engranajes que ajustan sus contradicciones. Suspendiendo los principios
que articulan la realidad cotidiana, no sélo la afirman por ser su excepcion, sino que, en su
aparente contradiccion, confirman el caracter de creacién ad hoc que reemplaza los modos
de inscripciéon mediados de la realidad, convirtiendo el medio en un dispositivo de influencia
indirecta sobre el comportamiento de los sujetos, que nutre la reproduccién del modelo
neoliberal.

En La pizarra, por el contrario, el propio medio pone en cuestion su pretensiéon de
reemplazar la realidad del problema abordado, cuestionando cada una de las estrategias a
partir de las que se construye la ficcion cinematografica, desde la conformacién de los
personajes, la comunicacion entre ellos, su inscripcion en el territorio, el desarrollo de la
trama y sobre todo las caracteristicas visuales de la pelicula. De este modo, se erige como
una verdadera antificcién que, en lugar de reemplazar con imagenes el problema en el que
indaga, expone sus propios limites para hacerlo, permitiendo que desborde, incluso, por
sobre sus posibilidades expresivas.

El desarrollo de estos dos casos analizados no debe comprenderse como un recetario
cerrado acerca de las distinciones entre lo viral y lo antiviral. Entendiendo esas polaridades
como tensiones constantes y maviles a lo largo de la historia humana, resulta importante
destacar, no obstante, como, de diversas formas y siguiendo estrategias muy distintas, la
l6gica viral se ha ido convirtiendo en hegemonica. Y por ello mismo, para resistir al poder
que a partir de esos mecanismos se despliega, resulta cada vez mas urgente asumir la

responsabilidad de desarrollar, de los mas diversos modos posibles, imagenes antivirales.
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