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Pandemia e identidades culturales ¿Qué nos dicen los memes sobre 

la experiencia uruguaya? 

Paula Simonetti1 

 

Resumen 

Los “memes” que circulan a través de las redes sociales se convirtieron en una 

de las formas más habituales de comunicación, especialmente entre las generaciones 

más jóvenes. En la coyuntura crítica que vivimos, fueron claves a la hora de elaborar el 

sufrimiento y la incertidumbre. El humor vehiculizado a través de la circulación masiva 

de memes puede leerse no solamente como una válvula de escape, sino como soporte 

de operaciones sociales críticas y operaciones identitarias. Entendemos que los memes 

son argumentos visuales y recursos simbólicos que plantean intersecciones entre 

culturas globales y masivas, prácticas culturales populares, apropiaciones y 

reelaboraciones locales, que a su vez revelan y construyen comunidades de sentido. En 

ese marco, sobre la base de un corpus de 150 memes, esta ponencia analiza las 

elaboraciones identitarias que proponen los “memes pandémicos” en Uruguay, en clave 

de “nosotrxs” y “ellxs”. Así, veremos cómo los memes referidos a la pandemia 

construyen o activan representaciones sobre la “cultura uruguaya”, sobre “lxs otrxs 

internos” (ciudadanxs/gobierno, pobres/ricxs, interior/capital) y “lxs otrxs externos” (en 

particular países vecinos, como Argentina). 

La ponencia presenta el siguiente recorrido: en primer lugar reponemos la 

situación social, política y sanitaria de Uruguay en el contexto de la pandemia durante 

el 2020, luego reflexionamos acerca del rol de las prácticas y consumos culturales en el 

afrontamiento de la crisis, en tercer lugar delineamos algunas características y funciones 

de los memes que circularon en redes sociales y finalmente desplegamos el análisis del 

caso uruguayo a través del conjunto seleccionado de memes.  

 

1. La pandemia en el contexto uruguayo 

 

El primero de marzo del año 2020 asume como presidente del Uruguay Luis 

Lacalle Pou, perteneciente al Partido Nacional, sucediendo a Tabaré Vázquez. El 

cambio de gobierno marca el fin de un ciclo progresista de 15 años de gobiernos del 
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Frente Amplio (FA) en el país. Trece días después de su asunción se presenta el 

primer caso positivo de Covid-19 en Uruguay. A partir de allí, el gobierno tomó una 

serie de medidas moderadas, convirtiéndose en uno los pocos que no adoptó un 

confinamiento obligatorio de la población en ningún momento. Desde el principio, 

Lacalle Pou apeló en sus comunicaciones públicas a la idea de “libertad responsable” 

e invocó la cultura “cívica” del “pueblo uruguayo”. 

Durante los primeros meses del año 2020, Uruguay pareció destacarse 

internacionalmente como “modelo” en la gestión de la pandemia por Covid-19 por su 

relativa estabilidad en la suba de contagios y las medidas moderadas adoptadas. 

Aunque a nivel mediático esta percepción se atribuyó principalmente a la 

gestión del gobierno de turno, vale recordar que la Covid-19 llegó a un país de 3 

millones y medio de habitantes, con baja densidad demográfica, que tras un ciclo de 

quince años de gobiernos del FA, se destaca en la región por un sostenido crecimiento 

económico, bajos niveles de pobreza y desempleo, un sistema de salud fortalecido, 

de cobertura prácticamente universal, resultado de una serie de importantes reformas 

implementadas por los gobiernos anteriores, entre las que sobresale la 

implementación de un sistema integrado de salud, así como una sostenida inversión 

pública en el área sanitaria. 

Sin embargo, la buena percepción decayó ante la vertiginosa suba de casos 

registrada hacia diciembre 2020, y al consagrarse como “el último país” de 

Latinoamérica en recibir vacunas. Entre marzo y mayo de 2021 se registraron 

aumentos exponenciales, el país entró en “zona roja”, la tasa de mortalidad aumentó 

considerablemente y hubo riesgo de colapsos sanitarios.  

Si bien menores en comparación con otros países, los impactos de la crisis 

sanitaria fueron importantes en Uruguay, sobre todo en el sector de trabajadores 

informales, poblaciones vulneradas y mujeres. Crecieron los índices de desempleo y 

de pobreza así  como los de violencia de género y, en el ámbito del trabajo formalizado, 

miles de personas utilizaron el seguro de desempleo (“seguro de paro”). Respecto del 

desempleo, el Instituto Nacional de Estadística de Uruguay (INE) informó que el 

desempleo pasó del 8.5% en enero de 2020 al 11,2% en octubre y luego bajó al 10.5% 

en diciembre 2020.   Respecto de la pobreza el INE señaló que aumentó al 11,6% 

en 2020, lo que significa que hubo 100.000 nuevos pobres. Durante el 2020, se 

calcula que se perdieron entre 60 mil y 70 mil puestos de trabajo a lo que hay que 

agregar 400 mil trabajadores informales que no contaron con sistemas de protección 

y fueron duramente golpeados por la crisis. 

Las medidas de ayuda social estatal resultaron moderadas y en muchos casos 



insuficientes, al tiempo que se tomaron otras que profundizaron la crisis, como el 

aumento de tarifas en los servicios básicos. En términos generales, las inversiones 

del Estado uruguayo para paliar la crisis socioeconómica fueron menores a las que 

realizaron otros países de la región, según señalaron en un informe la Cepal (2020). 

Como afirman desde la Universidad de la República: “Uruguay viene de una década 

y media de crecimiento económico inédito (producción de riqueza). Pese a ello, en 

apenas dos semanas de inactividad miles de personas no tuvieron para comer. Muy 

poca de esa riqueza acumulada estuvo disponible para cuando se la necesitaba” 

(Rierio et. al, 2020: 17). 

Durante el año de la pandemia hubo otros hitos políticos y económicos de gran 

importancia para el país. Así es que en plena emergencia sanitaria se aprobaron las 

dos leyes principales del gobierno: la Ley de Urgente Consideración (LUC) que 

abarca casi la totalidad del programa de la coalición y La Ley de Presupuesto 

Nacional. Se trata de dos “leyes ómnibus” aprobadas en medio de la pandemia, donde 

es posible leer las principales orientaciones políticas y económicas del gobierno para 

el quinquenio. La LUC es un “mega” paquete legal, que consta de alrededor de 500 

artículos que modifican decenas de otros cuerpos legales y fue aprobada el 8 de julio 

de 2020. Suscitó  la oposición no solamente del FA sino de decenas de organizaciones 

sociales y buena parte de la sociedad uruguaya. Según señalan desde el PIT-CNT, 

organizaciones sociales y la oposición de izquierda, la LUC limita                   derechos laborales, 

flexibiliza y amplía las facultades de la policía, tiene un énfasis punitivo, y supone un 

severo retroceso en áreas como la educación pública. En términos generales, ha sido 

calificada como una ley de restauración conservadora y neoliberal. Por ello, se 

impulsó una campaña pro-referéndum para derogar 135 artículos de la LUC, que 

necesitaba conseguir alrededor de 700.000 firmas, que significan el 25 % del padrón 

electoral, antes de que se cumpliera un año de su aprobación. Las firmas se 

consiguieron y superaron el mínimo previsto para el 8 de julio de 2021, por lo cual se 

llevará adelante un referéndum que pondrá a consideración de la ciudadanía la 

derogación de estos artículos.  

Por último, otro acontecimiento relevante durante el 2020 fueron las elecciones 

en los 19 departamentos del país. En ellas se eligieron intendentes (primera figura del 

ejecutivo departamental) ediles, alcaldes y concejales. El Partido Nacional se 

consagró como el gran triunfador de estas elecciones, gracias a su victoria en algunos 

departamentos que habían estado en manos del Frente Amplio en el ciclo anterior, 

mientras que este último conservó uno de sus grandes bastiones: Montevideo, la 

capital del país, que gobierna ininterrumpidamente desde 1989. 



2. La doble cara de la “necesidad” de la cultura 

 

Como sabemos, la pandemia por Covid-19 trastocó de manera profunda 

las certezas, los hábitos y las rutinas  de la mayor parte de la sociedad. Frente a la 

ansiedad, sinsentido e incertidumbre generalizadas, tuvo lugar una valoración de la 

cultura y las artes en tanto instancias imprescindibles para atravesar la situación de 

aislamiento y para elaborar simbólica y afectivamente la crisis. De este modo se 

intensificaron los consumos culturales a través de las redes e internet y, como en el 

resto del mundo, en Uruguay muchxs artistas pusieron a disposición de la sociedad 

decenas de creaciones, desde recitales en vivo a través de streaming, hasta obras 

de teatro, películas, documentales, libros, etcétera. Como contracara, la pandemia 

reveló la precariedad en que viven quienes trabajan en el sector cultural y puso en 

primer plano no solo problemáticas asociadas a la coyuntura sino también problemas 

estructurales e históricos de un sector caracterizado por la informalidad, el 

pluriempleo y la precariedad laboral.  

Frente a la suspensión de actividades culturales, con la enorme pérdida de 

ingresos que esto significa, emergieron tanto acciones solidarias como de 

movilización, reclamo y asociación de trabajadores/as culturales. Las imágenes que 

circularon los primeros meses de pandemia a través de la prensa y las redes sociales 

mostrando canastas de alimentos y artículos básicos de supervivencia destinadas a 

trabajadores/as de las artes y la cultura mostraron cómo detrás de capitales simbólicos 

en algunos casos elevados, se encuentran condiciones laborales y vitales sumamente 

precarias. 

 

3. Crisis, prácticas y consumos culturales 

 

Las prácticas y consumos culturales jugaron un papel relevante en la 

elaboración afectiva y simbólica de la crisis. La mediación de artefactos tecnológicos 

de uso individual y la creciente utilización de internet en los consumos culturales es 

una tendencia documentada que se profundizó en el confinamiento y debido a la 

suspensión de prácticamente la totalidad de actividades culturales presenciales 

durante varios meses. Esta tendencia coexistió, al menos durante las primeras 

semanas de pandemia, con cierto repliegue hacia “lo analógico” a través  de 

actividades como cocinar, leer en papel, jugar juegos de mesa, realizar jardinería, 

entre otras. Sin embargo en un trabajo previo mostramos que esta tendencia no 

excluyó a los dispositivos tecnológicos puesto que en general estuvo mediada por 

ellos. En ese sentido, los sujetos consultaban en YouTube cursos, tutoriales, recetas 



de cocina, realizaban cursos de cocina mediante plataformas, o socializaban y 

recomendaban lecturas a través de grupos de mensajería instantánea, utilizaban 

aplicaciones de compra para la adquisición de libros, entre otras acciones (Salas et 

al, 2021).  

Los dispositivos tecnológicos, las prácticas y los consumos culturales no solo 

respondieron a la necesidad social imperiosa de informarse o de entretenerse, sino 

también a necesidades afectivas, de conexión con otros, y existenciales, en la 

búsqueda de narrativas que brindaran ciertos marcos de sentido ante la 

incertidumbre provocada por un acontecimiento inédito y conmovedor. Dentro del 

universo de los consumos y prácticas culturales, los memes fueron grandes 

protagonistas de las redes sociales y ganan cada vez más lugar en la comunicación 

cotidiana de buena parte de la sociedad, especialmente entre la población más 

joven.  

 

4. Qué son los memes y cómo funcionan  

 

Originalmente el término “meme” se inspira en la idea propuesta por el 

biólogo británico Richard Dawkins, que en su libro El Gen Egoísta, sugiere un 

modelo para explicar la difusión y capacidad de replicación de las unidades 

culturales al interior de la sociedad. Desde entonces, el término ha sido resignificado 

en diversos campos disciplinares con muy distintos sentidos (Chagas et al., 2017). 

A partir de la década de 1990, el término refiere básicamente a los signos que se 

expanden masivamente a través de las redes sociales, por medio de repeticiones y 

reelaboraciones en manos de múltiples usuarios y comunidades. 

Los memes pueden considerarse piezas u objetos digitales hechos a través 

de montajes  de pocas imágenes y palabras, están cargados de humor y se prestan 

fácilmente a operaciones de difusión, copia, reedición y reelaboración (Chagas et 

al., 2017). Aunque un meme puede adoptar diversos formatos, el más habitual es el 

llamado “imagen macro”, una imagen o fotografía que se acompaña de una frase 

ingeniosa, paródica o humorística. 

Una de       sus propiedades es su capacidad de volverse “viral” o expandirse por 

“contagio” en medios digitales, dado que nos conectan con los demás. Por lo 

general, estos objetos nos hablan de lo cotidiano, lo absurdo y, en ocasiones, como 

en los memes pandémicos, lo cotidiano absurdo (MacDonald, 2020). 

Aunque son un fenómeno global de alcance masivo es importante entender 

que los memes funcionan en relación con sus contextos de circulación y se inscriben  

en determinadas comunidades de sentido o espacios de afinidad (Knobel y 



Lankshea, 2007). A su vez, revelan, refuerzan o producen grupos internos y 

externos: aquellos que se encuentran dentro de un grupo sienten que sus 

experiencias son compartidas, reconocidas y validadas por un colectivo más amplio 

(MacDonald, 2020). Es decir, son objetos culturales que si bien tienen un carácter 

viral y masivo, funcionan en espacios específicos, relacionales y trazan líneas 

divisorias entre grupos sociales: aquellos que comparten y entienden la broma y 

aquellos que no lo hacen. 

Estos objetos condensan diversas capas de sentido, algunas globales y con 

relativa permanencia, otras contingentes y localizadas. Las comunidades en que 

circulan pueden ser extendidas y ampliadas, hasta muy restringidas y excluyentes. 

Actualmente, tanto partidos políticos como grupos de adolescentes, comunidades 

LGBTI, universidades, disciplinas académicas, entre muchos otros colectivos, 

tienen sitios dentro de las redes sociales dedicados a la creación y propagación de 

memes, muchas veces de manera exclusiva. 

Las capacidades de estos objetos para replicarse no están atadas a su 

sofisticación visual sino más bien a su posibilidad de resemantización (Pérez 

Salazar, 2017). Sin embargo, lo anterior depende fuertemente de los repertorios 

culturales compartidos entre grupos societales, que provienen de relaciones, 

referencias históricas, memorias en común y aspectos coyunturales concretos. Para 

Anastasia Denisova “los memes ayudan a las personas a reunirse                y expresar sus 

ideas y opiniones en una perspectiva inmediata a corto plazo, con una estrecha 

dependencia del contexto” (2019: 30). A través de la circulación entre determinados 

colectivos, los memes provén un “sentido de comunidad en un mundo fragmentado” 

(Grundlingh, 2018: 154). De esta manera, estos objetos “hacen guiños en relación 

con significados compartidos al interior de dichas comunidades, y quienes son 

ajenos a éstas, son incapaces de participar plenamente en la semiosis que tiene 

lugar a partir de su uso” (Pérez Salazar, 2017: 85). Al mismo tiempo, pueden 

funcionar como recursos para elaborar relaciones de alteridad a través del humor y 

la parodia, como formas de autoafirmación colectiva ante la otredad. 

El componente humorístico y ciertas propiedades estructurales que en 

general presentan estos objetos, como la interpelación a personas comunes, el 

mecanismo de incongruencia o quiebre de expectativas, el uso del lenguaje popular, 

explican en parte su circulación masiva. El humor y el chiste funcionan en nuestras 

sociedades como poderosos mecanismos           psicológicos de adaptación, según el 

clásico planteo freudiano. Bergson, cuando analizaba el funcionamiento social de la 

risa, resaltaba la función pedagógica de la comedia, en su capacidad para señalar 



comportamientos desviados o de presionar a las autoridades públicas. Pero por otro 

lado, también nos habla de los aspectos localizados de estos objetos culturales, 

dado que el sentido humorístico es un efecto de la interacción social, algo que se 

evidencia si pensamos en cómo las bromas de determinados países pierden sentido 

cuando se trasladan a otras culturas (Chagas et al., 2017:149).  

Resulta interesante poner en diálogo estas observaciones acerca del 

funcionamiento del humor en estos objetos culturales digitales con los hallazgos que 

relevaba Moretti (2001) cuando estudiaba cómo “viajan” las películas 

norteamericanas. Allí encontraba la menor capacidad de circulación del género de 

la comedia en comparación con otros géneros como el de acción o aventuras. De 

allí extraía una conclusión para explicar la geografía cultural: “hablando en términos 

relativos, las comedias no viajan bien” (ibid..: 111). Moretti sitúa la explicación de 

este fenómeno en el lenguaje: muchas veces el humor funciona en base a 

incongruencias entre significante y significado que se ven debilitadas en las 

operaciones de traducción. Pero, más significativamente, nos dice este autor: 

la risa surge de suposiciones tácitas enterradas muy profundamente en la 

historia de una cultura: y si éstas no son las suposiciones propias, desaparece el 

componente automático, tan necesario para la risa. Lo cual es interesante, ya que 

normalmente asociamos el espíritu nacional con lo sublime (et pour cause: soldados 

desconocidos, banderas rasgadas, campos de batalla, mártires…); pero, lo que hace reír 

a un país resulta ser tan específico como lo que lo hace llorar. Si no más específico, de 

hecho: los mismos objetos sublimes reaparecen constantemente de una cultura a otra, 

mientras que los objetivos de la agresión cómica parecen ser mucho más idiosincrásicos, 

más variables. Todas las naciones sublimes se parecen entre sí, podríamos parafrasear 

a Anna Karenina, pero cuando comienzan a reírse lo hacen de un modo único y propio 

(Moretti, 2001: 111). 

 

5. Narrativa uruguaya de la pandemia a través de los memes 

 

En la coyuntura de la pandemia por covid-19 pudimos observar que el humor 

que movilizaron los memes tuvo una función de “válvula” que permitió descomprimir, 

al menos parcialmente, sentimientos de incertidumbre, presión y estrés. Al mismo 

tiempo, creemos que en estas prácticas es posible observar elementos de la crítica 

social, la construcción de narrativas y pedagogías acerca de la gestión cotidiana de la 

emergencia sanitaria. Asimismo, afirmamos que fueron un vehículo de 

representaciones de conflicto entre grupos y colectivos sociales. Distintos analistas 

alrededor del mundo han propuesto lecturas acerca del funcionamiento de los memes 



surgidos al calor del Covid-19 en sus contextos de circulación. Así, algunos se 

concentraron en determinados grupos sociales, como las infancias  (Prates Santana 

et al., 2020) o en las                      tensiones y disputas intergeneracionales (MacDonald, 2020). 

En el caso brasileño, Werneck (2020) mostró cómo los memes estuvieron 

asociados a la circulación de la crítica social, y utilizó para su análisis el modelo de la 

economía de las grandezas de Boltanski y Thevenot, poniendo de relieve qué ideas 

de justicia y bien común se ponían en juego.  

Para el caso de Uruguay seleccionamos un conjunto de 150 memes en 

Facebook e Instagram desde marzo del 2020 hasta febrero de 2021. Los analizamos 

realizando clasificaciones temáticas y estructurales considerando principalmente: el 

tema, el sentido principal, las imágenes de referencia utilizadas, los actores sociales 

que aparecían, los mecanismos y procedimientos que empleaban. Para ello utilizamos 

un software de análisis cualitativo. 

En primer lugar, observamos que la vida cotidiana y los efectos de la 

pandemia en ella resultaron el tema ampliamente dominante, concentrando cerca 

de 65 memes. Allí, el actor social más interpelado resultó el “ciudadano común”, que 

fue seguido por las autoridades del gobierno. Nos resultó pertinente observar que 

frente a narrativas heroicas que apelaban a la épica del personal de salud o ciertas metáforas 

bélicas, los memes hacían uso de imágenes provenientes de películas hollywoodenses 

de ciencia ficción, distopías, apocalípticas, de superhéroes, de acción o videojuegos 

de guerra. Sin embargo, el mecanismo principal que utilizaban era el 

establecimiento de un contraste o una incongruencia entre estas imágenes de 

referencia y la situación cotidiana del “ciudadano común”; retratado como un 

antihéroe, como se puede ver en la siguiente imagen: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1. Ciudadano común en cuarentena Fuente: Instagram, marzo, 2020 



 

En segundo lugar, observamos en los memes analizados la construcción de 

un relato que denominamos de “excepcionalidad uruguaya” frente a la pandemia. 

Este relato se construyó a través de oposiciones y reforzamientos identitarios entre 

distintos grupos sociales, que muchas veces acudieron a la cuestión de las fronteras 

o límites territoriales.  

En ese sentido, los límites       nos hablan de relaciones sociales y tienen que ver 

con las maneras en que las personas y los grupos se clasifican y representan entre 

sí. De este modo, es posible pensar a las configuraciones espaciales como 

objetivaciones del espacio social (Segura, 2011) y en tanto conectadas con las 

posiciones que ocupan los actores en él. Estas posiciones están vinculadas a 

dimensiones morales y ordenan los vínculos entre las personas en la clave 

“nosotros/ellos” (Segura, 2011: 96). De esta manera, podemos decir que las 

fronteras son sociales, simbólicas y territoriales: “Los espacios y localizaciones 

[están] socialmente cargadas de sentidos vinculados con la clase social, la 

nacionalidad, las conductas y la moral, entre otras.” (Segura, 2011: 97). 

El relato de “excepcionalidad uruguaya” que observamos en los memes fue 

mutando en su objeto de referencia y en sus construcciones de alteridad a lo largo 

de los meses analizados. En otras palabras,  si el “nosotros” como excepcionalidad 

se mantuvo, lo que cambió fue en relación con cuáles “otros” se construía, tomando 

siempre como referencia general al virus covid-19. Profundizaremos en esta idea a 

continuación. 

En el principio de la pandemia, a comienzos de marzo del año 2020, tuvo 

lugar lo que Werneck (2020) denominó “momento investigativo”, donde la situación 

no se había definido y el virus aun no era algo que estuviera cerca de la experiencia 

social cotidiana de lxs uruguayxs. En este momento es que los memes encontrados 

refieren a un virus o enfermedad extranjera, que sucede en países lejanos, incluso 

fuera de nuestro continente latinoamericano, colocado del lado de “los otros 

externos”. En contraste, vemos un afianzamiento de “nuestros” problemas 

sanitarios. Tal fue el caso del dengue, como vemos en la siguiente imagen: 



 

Figura 2. Comparación dengue y COVID-19. Fuente: Instagram, marzo 

2020. 

 

Cuando el virus finalmente se instala en el país como una realidad innegable 

en los días que sucedieron al 13 de marzo de 2020, la referencia a los “otros” se 

desplaza ahora hacia el interior del país y más concretamente se transforma en un 

problema de clase social. De este modo, empiezan a circular memes que colocan 

al virus como un problema de “Los otros internos”, a saber:  las clases altas que 

llegaban al país después de haber realizado viajes por Europa. Cabe recordar que 

en el Uruguay, “la paciente cero” fue identificada y expuesta en diversos medios de 

comunicación con nombre y apellido. Se trataba de Carmela Hontou, una mujer 

perteneciente a las clases altas, diseñadora de modas, que acudió a un casamiento 

presentando síntomas, tras su regreso al país desde Italia. A raíz de este suceso, 

las representaciones que circularon en los memes más extendidos fueron, por 

ejemplo:  

 

 



  

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Figura 3. memes sobre Carmela/ “paciente cero”. Fuente: Instagram y 

Facebook marzo, 2020. 

 

Como señalamos antes, es en este período donde mayormente se apela a 

representaciones de los límites tanto sociales como territoriales con el fin de 

distinguir un “nosotros” de un “ellos” utilizando al virus como referencia. De esta 

manera, por ejemplo, identificamos algunos discursos en redes que apelaban al 

límite territorial representado por la calle Avenida Italia en Montevideo, que separaría 

los barrios de clase media-alta, donde supuestamente estaba alojado el Covid-19, de 

los barrios populares, adonde no había llegado, subvirtiendo así de alguna manera, 

a través del humor, jerarquías de clase. El siguiente posteo refiere al dualismo 

clases altas/clases populares 

 

Figura 4. Publicación “A un lado y otro de Avenida Italia”. Fuente: Instagram, marzo 

2020 

En la siguiente figura podemos ver un mapa de Montevideo con la Avenida 

Italia marcada:  

 

 

 

 

 

 



 

Figura 5. Mapa de Montevideo. Avenida Italia en rojo 

Fuente: Elaboración propia con base en Google Maps 

 

Cuando en el mes de abril de 2020  la pandemia se fue instalando como un 

problema público con capacidad de afectar seriamente a toda la sociedad uruguaya, 

tuvo lugar un segundo momento en relación a las operaciones identitarias visibles 

en los memes. Así, se multiplicaron los memes críticos hacia las medidas del 

gobierno, que se consideraban insuficientes, sobre todo en comparación con las 

que se tomaban en Argentina.  

 

 

 

Fuente: Facebook, abril 2020. 

 

 

La estructura típica de estos memes estuvo dada por el antagonismo entre 

el ciudadano común, retratado como víctima y desprotegido, y las autoridades 

gubernamentales, calificadas como negligentes. También circularon distintas 

imágenes y narrativas que hacían alusión a las reapropiaciones culturales de los 

comportamientos sociales instalados por la pandemia. El elemento del “mate” 

protagonizó una serie importante de imágenes, utilizándose como elemento 

distintivo y emblema de la cultura nacional. 

 



  

 

 

 

Figuras 6 y 7. El mate. Fuente: Facebook, abril 2020. 

 

Como señalamos en el comienzo de este trabajo, en Uruguay hubo un 

período de relativo bienestar en comparación con otros países de la región, 

especialmente entre mayo y agosto (2020), donde se definió el retorno a una serie 

de actividades que se habían suspendido. Allí cobró centralidad la narrativa del “país 

burbuja”, es decir, la idea de un Uruguay aislado y diferenciado de sus “otros 

próximos”, particularmente de Brasil y de Argentina. Circulaban en este período 

imágenes como la siguiente: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 8. El país burbuja. 

Fuente: Instagram, junio 2020 



 

Un período de particular relevancia para lo que estamos analizando aquí 

tuvo lugar a raíz del cierre de fronteras con Argentina. En relación con esto, pudimos 

visualizar una circulación extendida de memes paródicos hacia las clases medias y 

altas porteñas, utilizando para ello figuras mediáticas popularizadas por la televisión. 

Aquí los memes plantearon ciertas inversiones de “bromas” con una larga tradición 

en la relación Uruguay- Argentina, de fuerte carga moral. Se realizaron subversiones 

que apelaban al imaginario de Uruguay como “provincia argentina” y como destino 

de vacaciones para sus clases altas.  

Vale destacar que aquellos memes que hacían referencias a Argentina 

estuvieron más presentes que los que referían a Brasil. Creemos que la situación 

puede comprenderse a la luz de los señalamientos de Grimson (2004), respecto de 

que los vínculos y la comunicación entre grupos sociales no implican una ausencia 

de conflicto sino que, contrariamente, la preocupación por diferenciarse aparece 

más fuertemente con los “otros cercanos”. De esta manera “los otros” que más nos 

importan generalmente son nuestros vecinos, los grupos limítrofes geográfica o 

simbólicamente. (Grimson, 2004: 16). Algunas imágenes de este período pueden 

verse a continuación: 

 

 

Figura 9. Comparación Uruguay – Argentina, años 90/año 2020. Fuente: 

Instagram. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 10. Uruguay “provincia rebelde”. Fuente: Instagram. 

 

Figura 11. Juana Viale( conductora de TV argentina) ante cierre de fronteras. Fuente: 

Facebook. 

 

 

     Figura 12. Buquebus. Fuente: Instagram 

 



 

Sin embargo, hacia fines del año 2020 y comienzos del 2021, Uruguay dejó 

de ser un “país modelo” en la gestión de la pandemia. De hecho, ocupó lugares muy 

altos en la región en cuanto a tasa de contagios por habitante y tasas de mortalidad, 

hubo riesgos de colapsos sanitarios, y varias medidas restrictivas (como la 

virtualidad en la educación) tuvieron que volver a ser tomadas por el gobierno. Así 

es que la narrativa del “país burbuja” entró en declive al agravarse 

considerablemente la situación sanitaria, y coexistir con medidas débiles por parte 

del gobierno, al tiempo que otras contraproducentes que profundizaban la crisis en 

que se encontraba el país, como el aumento de tarifas en los servicios básicos. 

Durante esta etapa los memes críticos hacia el gobierno circularon con mayor 

intensidad, y también se extendieron aquellos relativos a la crisis socioeconómica en que se 

sumía el país.  

 

  

 

 

Figuras 13 y 14 Críticas hacia el gobierno. Fuente: Facebook, marzo 2021.  

 

 

 

 

Figura 15. Situación social. Fuente: 

Instagram 

 

 

 



 

Aunque la idea del “país burbuja” se desmoronó por completo al agravarse 

la crisis sanitaria y sus impactos socioeconómicos, en los memes analizados es 

posible visualizar un mantenimiento de la “excepcionalidad uruguaya”, aunque esta 

vez con un signo radicalmente negativo. Esta inversión de un extremo al otro tuvo a 

la gestión por las vacunas como su principal referencia. En ese sentido, buena parte 

de la sociedad uruguaya se mostró crítica ante la demora en las negociaciones y en 

la adquisición de las vacunas. 

 

 

  

 

 

Figuras 16 y 17. “El último país” en adquirir vacunas. Fuente: Instagram, 

febrero 2021. 

 

En síntesis, en este trabajo intentamos mostrar a través de un conjunto de 

memes relevados entre marzo 2020 y febrero 2021, la identificación de un relato de 

“excepcionalidad uruguaya” frente a la pandemia por Covid-19, que fue cambiando su 

signo y sus referentes de alteridad. Así, los memes apelaron a operaciones de 

construcción de un “nosotros” en franco contraste con sus otros: “externos”, “internos”, 

“próximos/vecinos”.  

Frente a la expansión generalizada de la ansiedad, el temor, el aislamiento, la 



incertidumbre y la desorganización cotidiana, los memes, en tanto prácticas y objetos 

culturales, funcionaron como una válvula de escape desde el humor, como un sitio 

donde elaborar narrativas que proveyeran pedagogías y sentidos, como móviles de la 

crítica social, y como sitio privilegiado donde observar las representaciones y 

configuraciones sociales y culturales que actúan  “desde abajo”. 
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