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“Algo comenzo en esa penumbra. Hablo de mi penumbra ahora, hablo
de mi misma. Hablo de sensacién de estar tragando pufiados de tierra

de la mano de Dios”.

Camila Sosa Villada: Las Malas (p. 110)

La novela Las Malas (2019) de la flamante ganadora del Premio Sor
Juana Inés de la Cruz, Camila Sosa Villada es un bello y cautivante relato
narrado principalmente en primera persona (que bordea lo autobiogréafico
con tintes de realismo magico por momentos) donde se narra la vida de
una comunidad de travestis en la invisible Cérdoba nocturna, quienes, a
pesar del peligro, hostilidad y mal trato casi permanente no dejan de lado
su constante alegria bulliciosa, compafierismo y fuerza para subsistir a la

luz y a la sombra.

Las Malas comienza desde una mirada externa en tercera persona
describiendo la escena de la habitual ronda nocturna de travestis en el

parque Sarmiento, en plena capital cordobesa:

“Es profunda la noche: hiela sobre el Parque. Arboles muy
antiguos, que acaban de perder sus hojas, parecen suplicar al cielo
algo indescifrable pero vital para la vegetacion. Un grupo de travestis
hace su ronda. Van amparadas por la arboleda. Parecen parte de un
mismo organismo, células de un mismo animal. Se mueven asi, como
si fueran manada. Los clientes pasan en sus automoviles, disminuyen
la velocidad al ver al grupo y, de entre todas las travestis, eligen a una
gue llaman con un gesto. La elegida acude al llamado. Asi es noche
tras noche” (Sosa Villada, 2019, p.17).



Luego, le narradore omnisciente toma distancia de las primeras
escenas que abren la novela, distanciandose de la “manada” travesti,
describe sus movimientos en detalle filmico hasta llegar al momento
bisagra para el circulo travesti: cuando la tia Encarna encuentra al nifio
en la zanja del parque. Este nifio, con su luz, traera un nuevo rio de vida

a “las travestis del Parque” (Sosa Villada, 2019, p. 21).

El relato omnisciente luego cambia de perspectiva y el relato se
narra desde un Yo narradore que se construye explicitamente como Yo
travesti a lo largo de la novela. Esta transicion identitaria de la voz
narradora acompafa la construccion personal de Camila Sosa Villada a
través del proceso de escritura. Asi lo comparte la autora misma en la

siguiente entrevista:

“Porque escribia en primera persona en femenino. Ya me
escribia sabiendo quién era. Y luego esta que es imposible precisar
este sentimiento: para mi ser travesti y ser escritora es lo mismo.
Sucedieron ambas cosas al mismo tiempo. Escribo desde que aprendi
a escribir; es decir, que la travesti que se gesté en mi, se gesté en el

cuerpo de una escritora. Es bien bonito™.

Es importante aclarar que, a pesar de que esta novela ha sido
resefiada como autobiografia en varias ocasiones, no debemos dejar de
lado el hecho de que el sujeto narrativo es una ficcién, incluso dentro del
género autobiografia. Remitirse a la vida de la protagonista de Las Malas
como si fuera la vida de Camila Sosa Villada es un error tentador, aunque
se perciban ecos autobiograficos en la misma. En palabras de José
Amicola: (...) deberia pensarse el caso del posicionamiento del sujeto
narrativo como un agenciamiento (“agency”) individual, donde lo que
importa es una negociacién en la construccion de la propia figura
narrativa, que puede alcanzar matices muy diferentes (Amicola, 2007, p.
207).

1 Entrevista realizada por Javier Sinay: https://www.redaccion.com.ar/camila-sosa-villada-la-travesti-que-se-gesto-en-mi-se-gesto-en-el-
cuerpo-de-una-escritora (fuente consultada 5/6/2021)
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Ahora bien, habiendo hecho esta pequefia digresion con respecto al
género literario, la voz travesti en Las Malas toma fuerza, aflora, revisita
su pasado y construye su nueva subjetividad abyecta a lo largo del relato.
Para Lejeune, citado por Amicola, (...) la escritura del “Yo” es un fendmeno
cultural que participa de lo psicologico porgue se conecta con la memoria,
la construccion de la personalidad y el autoanalisis” (p. 26). De esta
manera, “la A es un acto performativo (o “realizativo”) en virtud del cual el
sujeto se crea a medida en que se escribe. Asimismo, entre el autor real
y el enunciador textual no cabe establecer una identidad absoluta, pero si
se puede hablar de una voluntad de identificacion pragmatica” (p. 31). En
Las Malas, le Yo narradore cuenta como ese nifio de trece afios se
identifica con la travesti Cris Miré y a partir de ahi comienza su proceso
de transformacion, que primero se vuelca a transformar ese mundo
interior y luego su cuerpo que se convertira en territorio de lucha y disputa.
Este es uno de los momentos de epifania de la novela: “(...) todavia no
comprendia lo que pasaba dentro de mi, no podia ponerle palabras a nada
de eso. Y entonces aparecié Cris Miré en la television (...) una amabilidad
inconcebible en el horror de la television, que descubria por fin que las
travestis existiamos” (Sosa Villada, 2019, p. 43-44). La visibilizacién, en
este extracto, equivale a “existencia”. La television visibiliza a esa travesti,

la convierte en icono popular y la convierte en personaje mediatico.

Su identificacién con la travesti mediatica, quien, al aparecer en los
programas mas vistos de la television argentina, ese mundo soélo
alcanzado por las celebridades mas distinguidas, legitima la identidad
travesti para ese nifio quien todavia no ha asumido su identidad sexual.
Sin embargo, la travesti-no sujeto, con sus mdltiples aristas hibridas, sin
encajar en los moldes binarios de la heterosexualidad normativa
permanece en los margenes aun como ser abyecto. Al respecto, en su

libro Cuerpos que Importan (1995) Judith Butler analiza:

“Una vinculacion de este proceso de “asumir” un sexo con la
cuestion de identificacion y con los medios discursivos que emplea
el imperativo heterosexual para permitir ciertas identificaciones
sexuadas y excluir y repudiar otras. Esta matriz excluyente mediante

la cual se forman los sujetos requiere pues la produccion simultanea



de una esfera de seres abyectos, de aquellos que no son sujetos,
pero que forman el exterior constitutivo del campo de los sujetos. Lo
abyecto designa aqui aquellas personas invisibles de la vida social
que, sin embargo, estdn densamente pobladas por quienes no
gozan de la jerarquia de sujetos, pero cuya condicion de vivir bajo
el signo de “invisible” es necesaria para circunscribir la esfera de los
sujetos (p. 19-20).

Mas alld de los mandatos paternos de ser un varén “hecho y
derecho” que promueven “cualidades de penetracién, hiperactividad y
despliegue muscular” (Inda, 1997, 227) con ciertos prototipos grotescos
“‘a lo Rambo” (Inda, 1997, 226), este pre adolescente logra
desidentificarse con ese modelo de vardn para construirse mas alla de los
polos de “diversidad subjetiva” (Inda, 1997, 233). Cris Mird, entonces, le
brinda a ese nifio de 13 afios otro modelo de masculinidad que comenzara
a construir a partir de ese momento de epifania. Esa construccién hara
gue tenga que abandonar su hogar familiar debido al rechazo de su padre
y transitar el parque Sarmiento en la capital cordobeza drante las noches
mientars estudia (o intenta hacerlo) en la facultad de dia. Esta nueva vida

planteara una dicotomia transitoria: sera travesti de noche y varon de dia.

La travesti de las noches, escondida entre los arboles del parque,
invisible para algunes, destello para otres, interpela la mirada de aquelles
gue la buscan, que necesitan su cuerpo. La mirada recepciona su objeto,
y este a su vez, la construye mediante una relacion reciproca cargada de
peso historico, saberes culturales y sociales. Como lo indica Garcia Canal
en El sefior de las Uvas (1997): “al percibir objetos concretos se captan
las funciones que estos objetos captan en el mundo social. Existe,
entonces, una lente que capta la mirada” (p. 18). La mirada se torna
selectiva, es decir, se elige a quien mirar y qué mirar. Les otres estan
siempre presentes en el proceso de mirar y ser mirade. Su percepcion (a
través de la mirada) es parte constitutiva de la construccion identitaria del

sujeto:

“Este campo perceptivo condiciona mi sensibilidad y mis

sensaciones responden a sus exigencias, se adecuan a sus



proposiciones y es asi como la contemplacion y la vivencia del mundo
y sus objetos halla, en la estructura del otro, su eje, su andamiaje, su

sensacion”. (Garcia Canal, 1997, p.18)

La invisible travesti (para la mirada de algunes), en consecuencia,
se mueve en la periferia de la sociedad, en las sombras, ya que el dia
revela “las indiscreciones de nuestra piel, la sombra de la barba, los
rasgos indomables del varon que somos” (Sosa Villada, 2019, p.117) y el
rechazo y el desprecio se manifiesta en las calles: “No nos gusta salir de
dia porque las sefioras de la buena sociedad, las sefioras de peinado de
peluqueria y cardigan de hilo fino, nos denuncian por escandalo” (Sosa
Villada, 2019, p.117). La luz del dia interpela las miradas de aquelles que
eligen rechazar a la travesti, que deciden que el cuerpo travesti abyecto
no es bienvenido en esta sociedad, en la sociedad que transcurre durante
las horas del dia dentro de los limites de lo “decible” y “miarble”. Estas son
miradas que increpan y agreden (Garcia Canal, 1997, p. 20). Asimismo,
la Tia Encarna sabiamente dice: “Nuestro Fulgor enceguece, ofusca a los
que nos miran y los asusta” (Sosa Villada, 2019, p.145). Ante las burlas,
los cuchicheos vy las rizas que denostan y desprecian, la travesti escapa,
con ese sabor amargo “de no convertir[se] en justiciera y mandarlos a
todos al rincén mas hediondo de la Tierra” (Sosa Villada, 2019, p.145).
Sin embargo, “(...) siempre podemos partir. Y nuestro cuerpo va con

nosotras. Nuestro cuerpo es nuestra patria” (Sosa Villada, 2019, p.145).

Ese cuerpo/patria travesti que atrae, erotiza, “define la subjetividad
de los hombres, no la propia” (Jauregui, 1998, p.105), repugna a ciertos
sectores sociales conservadores o reivindica la masculinidad en aquel
otro que “cumple con el mandato de masculinidad y también la titulacion
de hombre que se le asigna a quien cumple con ese mandato” (Segato,
2018, p.222) dentro del sistema de “homosociabilidad” donde “las
masculinidades se construyen en las relaciones que los hombres
mantienen con otros hombres” (Artifnano, 2009, p. 23-24) . Por otro lado,
para Paula Bianchi en su articulo “Cuerpos travestis en los discursos

ficcionales latinoamericanos” el cuerpo travesti es:



“un cuerpo prismatico que condensa una serie de formas que se
cristalizan en una sola figura, en cuyas aristas es posible ver la
pluralidad de connotaciones que lo habitan. En este sentido, el cuerpo
es pensado como escenario de disputa y contradiccion donde se
develan los modos en que las relaciones de poder (politicas, sexuales
y discursivas) crean espacios jerarquizados de identidad y diferencia al
mismo tiempo que habilitan la configuracién de nuevos imaginarios

sobre cuerpos y subjetividades” (Bianchi, 2009, p.2).

Ese escenario de disputa al que se refiere Bianchi presenta un
paralelismo con la concepcibn moderna de la mujer como objeto
desechable que plantea Segato en su libro Contra-pedagogias de la
Crueldad (2018) donde su cuerpo es una mercancia tomada y explotada
por el hombre obedeciendo a sus pares ( p. 4-5). Desde otra mirada, como
lo plantea Ben Sifuentes Jauregui, “el cuerpo del travestido se convierte
en el objeto que permite a otros sujetos el replanteo de su propia
subjetividad” (JAuregui, 1998, p.84) o, en otras palabras, sumando la voz

de Rita Segato, de su masculinidad.

El cuerpo travesti, también, respira vulnerabilidad, peligro y muerte.
Es concebido como un cuerpo descartable, sin valor y sin duefio. Es un
cuerpo que, una vez usado se deshecha: “Una noche encontramos una
compafiera muerta, envuelta en una bolsa de consorcio, tirada en la
misma zanja donde habia aparecido el Brillo de los Ojos” (Sosa Villada,
2019, p. 110). Mdltiples escenas de violencia, abuso sexual y
desproteccién son narradas en la novela, muchas refieren al “panico
homosexual” (Jauregui, 1998, p. 103) y en otras se observa claramente el
peligro que acecha permanentemente a la comunidad travesti generando
gran empatia en el publico lector. Esta violencia hacia las travestis
(también ejercida hacia las mujeres, como lo relata Segato en el libro La
Guerra contra las Mujeres) es “un acto de dominacion” (Segato, 2018, p.
226), un control jurisdiccional sobre territorios y vidas (Segato, 2018, p.
229). De esta forma, la novela de Sosa Villada nos muestra que las

travestis solo se tienen a ellas mismas. Ellas son su propia familia:



“En ese momento de confusion Angie logré encontrar su navajita
y se la clavé en la cintura al otro, y yo miré la hermosa cara
ensangrentada de mi amiga y el nene de mama lloriqueando con las
dos manos agarrandose la panza, y La Tia Encarna nos grit6: jSalgan
de una vez, pelotudas!, y vimos una horda de travestis que venian al
rescate, dispuestas a descargar su larga furia acumulada” (Sosa
Villada, 2019, p.150-151).

En Las Malas las nadies, las desposeidas, las silenciadas, las
negadas por su entorno familiar, se nuclean a través de su identidad
travesti que las bautiza y agrupa dandoles la bienvenida a una vida
compartida en las sombras del parque Sarmiento y en la casa de la Tia
Encarna donde, durante gran parte de los dias “el corazon travesti: una
flor de la selva, una flor henchida de ponzofa, roja, los pétalos de carne”
(Sosa Villada, 2019, p. 81) se abre y acobija a la manada “bajos sus
plumas iridiscentes. Aquella pajara multicolor nos protegia de la muerte”
(Sosa Villada, 2019, p.80).

Este trabajo ha pretendido explorar la célebre obra de Camila Sosa
Villada: Las Malas focalizdndose, por un lado, en la construccién gradual
del yo ficcional como una voz narradora con identidad travesti que se
constituye discursivamente dentro de los margenes del relato y, por otro
lado, se han abordado las implicancias simbdlicas del cuerpo travesti
como territorio politico en disputa que cobra un rol fundamental en el

marco de la novela Las Malas.
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