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Horkheimer le da vida a la Teoría crítica cuando escribe sus fundamentos en “Teoría 

tradicional y Teoría crítica” a finales de la década de 19301. Desde ese momento, Teoría 

crítica hace referencia a las ideas postuladas de los cientistas sociales del Instituto de 

Investigación Social popularmente conocidos como integrantes de la Escuela de Frankfurt. 

La Teoría crítica tiene un fuerte componente antipositivista que denuncia todo intento teórico 

de describir la realidad humana por medio de las metodologías de las llamadas Ciencias 

Exactas. Según el propio Horkheimer, la vida de los seres humanos no se puede reducir a 

mero dato, factum, ni tampoco a gráficos o análisis fisicalistas. La vida humana tiene un 

exceso que no se puede llevar al lenguaje y a la escritura. La Teoría crítica también rechaza 

la idea de que la tecnología y la ciencia son neutrales dado que todo conocimiento se 

enmarca en una cultura, una época y, sobre todo, responde a necesidades político-

económicas.  

Son escasos2 los trabajos de investigación en torno a los escritos de juventud de 

Horkheimer. Para saldar el déficit nos proponemos recorrer dos escritos reunidos en Aus der 

Pubertät3, Krieg y Eva, y así indicar ciertos elementos críticos (I) que se encuentran 

entrelazados con cuestiones políticas, económicas y sentimentales. A partir de (I) nos 

centraremos en señalar lo que consideramos que son los elementos políticos centrales de 

dichas obras literarias de juventud (II) para demostrar que en dichas obras de juventud ya se 

encuentra en germen su Teoría Crítica de 1930.  

 
1 “Traditionelle und kritische Theorie” apareció por primera vez en la Zeitschrift für Sozialforschung, Jahrgang 
VI, en 1937. Utilizaré la siguiente edición: Horkheimer, M. (1968). “Traditionelle Theorie und kritische Theorie”. 
En: Kritische Theorie. Eine Dokumentation. 2Bd. Alfred Schmidt (Hrsg.). Frankfurt am Main:  S. Fischer Verlag, 
pp. 137-191. De aquí en más: TtTk. 
2 No sólo escasos, sino que además giran en torno a subsumir las ideas de juventud de Horkheimer bajo el 
rótulo de pesimismo y, en el mejor de los casos, de pesimismo romántico. No negamos, como indicaremos a 
continuación, la arista schopenhaueriana de Horkheimer, pero sí nos oponemos a reducir sus escritos de 
juventud unilateralmente. La crítica social está presente y la idealización de un mundo más justo es una 
temática que aparece en varios de sus escritos. El amor, la guerra y la religión son tópicos que se presentan 
encadenados junto a ideas de justicia y de libertad.  
3 Horkheimer, M. (1988a). Gesammelte Schriften Band I: Aus der Pubertät. Novellen und Tagebuchblätter 1914-
1918. Frankfurt am Main: Fischer. De aquí en más: AuP. 
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Los escritos de juventud exclaman con ahínco la igualdad entre los seres humanos 

mediante una continua añoranza4 de justicia que es deseo ardiente de una humanidad 

emancipada de los sufrimientos que la aquejan5. En este sentido, y por eso nos oponemos 

al reduccionismo de pensar los escritos de juventud de Horkheimer como absoluto reflejo del 

pesimismo schopenhaueriano, la gran mayoría de las obras de Aus der Pubertät tratan 

sobre el sufrimiento que es causado por la guerra, las divisiones sociales en la humanidad, 

el autoritarismo y el capitalismo. Krieg y Eva son obras que muestran a las claras que la 

causa directa del sufrir humano no es inherente a la existencia. 

 

1. Aus der Pubertät 

En las páginas de AuP se cruzan al menos tres caminos teóricos que han marcado el 

pensamiento de Horkheimer. El pesimismo de Schopenhauer6 se mezcla con la teoría 

política de Marx7 y juntos desembocan en lo que se denomina romanticismo científico8. 

Schopenhauer fue el camino teórico que reflejaba la brutalidad del mundo, Marx fue el 

camino de la esperanza que posibilitaba la redención humana en el mundo. Si bien a lo 

largo de los escritos de juventud parecen encontrarse ambos caminos en tensión, uno 

puede dar cuenta de que la crítica de Horkheimer no se presenta como una simple denuncia 

estéril de su tiempo. Las páginas, escritas durante la Primera Guerra Mundial, asesinatos 

 
4  Traducimos Sehnsucht como “anhelo”, “añoranza”. Otra de su acepción es “nostalgia”. Pensamos el término 
alemán como un “anhelo doloroso y sincero”.  
5 Durante las décadas de 1960 y 1970 Horkheimer da una serie de entrevistas que actualizan su pensamiento. 
Para muchos críticos, es la llamada “etapa religiosa” del pensador. Nos interesa señalar que la idea de anhelo 
(Sehnsucht), tantas veces explayadas en sus escritos de juventud, se repetirá una y otra vez a lo largo de sus 
obras. La entrevista que le realiza Helmut Gumnior en 1970 se publica con el título “Die Sehnsucht nach dem 
ganz Anderen” (“El anhelo de lo completamente otro o “La añoranza de lo completamente otro”). Nuevamente 
aparece la idea de ese anhelo por la Otredad que Horkheimer, a pesar de todo, ha sostenido durante toda su 
vida intelectual. 
6 Suscribimos al análisis que realiza Jepsen (2011) en “Verlassenheit und Solidarität. Die Philosophie 
Schopenhauers in der kritischen Theorie Max Horkheimers”. Jepsen se encarga de demostrar que el pesimismo 
metafísico de Horkheimer surgió de cierto pesimismo en la filosofía de la historia y que el pesimismo es 
entendido por Horkheimer de manera positiva porque faculta una crítica socio-filosófica adecuada. El primer 
paso es aceptar la realidad social (análisis), el segundo es idear proyectos para cambiar (programar) y el tercero 
es intentar transformarla (praxis).  
7 Sobre este tema, recomendamos la lectura del análisis que realiza Corbanezi (2017) en “Horkheimer entre 
Marx e Schopenhauer: do materialismo pessimista ao pessimismo materialista”. Corbanezi afirma que los 
pesimismos de Schopenhauer y de Marx se encuentran estrechamente relacionados porque comparten una 
descripción negativa de sus épocas que se enmarcan en una visión materialista. A lo largo del artículo, el autor 
destaca la influencia del materialismo pesimista de Marx y del pesimismo materialista de Schopenhauer en el 
pensamiento de Horkheimer.  
8 Sobre esta temática, un aporte interesante lo da Martin Davies (1991) en “Zwischen Eros und Thanatos: Zur 
Wissenschaftsauffassung der Romantik”. Davies apela a ciertas herramientas de la Teoría Crítica alemana del 
Siglo XX, sobre todo a las habbermasianas, para demostrar sobre la impronta científica que tuvo el 
romanticismo alemán en varios autores.  



postulan ideas que rechazan la barbarie del mundo moderno burgués. Asimismo, exponen 

las principales críticas contra el modelo moderno de felicidad al que supuestamente 

ingresaría la humanidad de la mano de la ciencia y de la técnica modernas. Las explosiones 

de la maquinaria de guerra pesada acompañan en el día a día al joven Horkheimer. Los 

sentimientos volcados por el púber escritor expresan las desgracias que lo mantenían en 

vilo por las noches y que lo han llevado a enfermar en más de una oportunidad. 

El joven Horkheimer es un crítico de su tiempo porque rechaza por completo al capitalismo. 

Escribe en sus diarios las guerras que se libraban en la realidad y en su cabeza. La culpa, la 

ira y el miedo se repiten. Los disgustos que le ocasionaba tomar conciencia de todo lo que la 

gran mayoría no poseía se mezclaban con la impotencia de no poder ayudar a los muertos y 

a los que estaban en las puertas del olvido. Con todo, la aflicción no lo paralizó y emergió en 

él un espíritu libre del egoísmo de su entorno. Escribió contra su clase social y sobre todo 

contra su familia, los negocios de su padre y sus allegados. Ya de adulto manifiesta cuán 

hondo caló la imagen filosófica de Schopenhauer. En su adolescencia sentía que el 

pesimismo schopenhauariano lo socorría cuando debía tomar decisiones complejas que le 

generaban una fuerte angustia en su espíritu. Recordemos que ambos tuvieron padres 

empresarios y tras arduas discusiones con ellos decidieron alejarse de los negocios 

familiares para comenzar sus propios caminos intelectuales. Estas disposiciones 

existenciales que lo desgarraron durante su juventud se sienten en sus escritos, pero el 

mismo Horkheimer aclara en más de una ocasión que el pesimismo era estimulante en su 

búsqueda por mejorar las condiciones materiales de la humanidad.   

AuP contiene los primeros textos críticos horkheimerianos. Se trata de novelas y notas que 

trazó durante la Primera Guerra Mundial. En la década de 1970, a pocos años de su muerte, 

acepta la idea de editar sus escritos de juventud. En ellos encontramos rasgos de su obra 

posterior. Los textos fueron escritos en un momento en el que aún no pensaba en estudiar y 

su educación filosófica era muy fragmentada. Sin embargo, ciertos elementos de su Teoría 

Crítica ya se manifiestan, dado que nos encontramos con una crítica radical de las 

condiciones sociales existentes. A su vez, el pesimismo y la angustia se evocan para 

denunciar a la sociedad de su tiempo. No obstante, no se debe creer que dicha evocación 

tendía hacia una actitud pasiva y conformista. Por el contrario, fueron momentos históricos 

que moldearon el espíritu crítico que se agrupó a círculos de jóvenes intelectuales que 

batallaban con ideas por un mundo mejor9. El propio Horkheimer da cuenta de ello en 1973: 

 
9 Sobre la tensión entre la denuncia de su época y el pesimismo que su escritura manifiesta, uno de los editores 
de sus Obras Completas, Alfred Schmidt, señala: “Es aún más sorprendente cómo la tensión intelectual 
característica de la teoría crítica se hace ya evidente aquí: crítica radical de las condiciones sociales existentes, 



“Dar a conocer mis primeras ideas nunca se me pasó por la cabeza ni en el momento de 

escribir este artículo ni en mi vida posterior. Abrí el gabinete de mi biblioteca y comencé a 

conversar con colegas y editores (…) A la edad de quince años, después de terminar la 

secundaria, dejé la escuela y me preparé para el trabajo de industrial en Alemania y en el 

extranjero. Mi conocimiento estilístico y literario era extremadamente modesto. No tenía 

una visión técnica de la psicología y la sociología, solo la voluntad de la verdad y la vida 

correcta implantada en mi hogar, sin matices a través del conocimiento de la complicada 

realidad. Tanto los imperativos religiosos como los morales aparecen sin diferenciación 

[en las obras] por intereses profesionales, políticos o de otro tipo como motivos que 

determinan directamente al individuo o que éste niega.” (Horkheimer, 1988a: 19). 

Horkheimer se opuso a mandatos familiares y sociales para ir formando su propia 

Weltanschauung10. Negó por completo al individuo que su entorno esperaba que fuera. La 

transformación fue lenta, pero ardua y estuvo signada por su participación en la Primera 

Guerra Mundial, los viajes que realizó junto a su amigo Friedrich Pollock a Inglaterra y la 

incansable búsqueda de justicia y de verdad. Su vida estuvo abocada a encontrar 

fundamentos sólidos con los cuales vivir.  

 

1.1 Krieg (1914) 

Krieg11 es una novela corta que tiene por tema principal la guerra y las implicancias de ella 

en la humanidad. La guerra es un acontecimiento universal que sufren todas las naciones y 

se dan en absolutamente todas las épocas. Alrededor de ella surgen preguntas 

antropológicas que cuestionan las ideas básicas sobre una sociedad futura mejor y ponen 

en énfasis en la posible naturaleza violenta del ser.  

La novela transcurre en un intercambio de cartas en el que se van postulando ideas que 

incluyen definiciones filosóficas y análisis profundos sobre la naturaleza humana. Las 

páginas son fieles evidencias de que los personajes representan ideas y temples anímicos. 

 
pero pesimismo y tristeza con respecto al mundo en su conjunto. Sin embargo, incluso para el joven 
Horkheimer, esta tensión no se resolvió en un intrascendente escepticismo, sino en la exigencia, asumida de 
Schopenhauer, de ‘permanecer en lo temporal contra lo eterno despiadado’”. (Horkheimer, 1988a: 3). Schmidt 
afirma que Horkheimer no se acalló en la comodidad escéptica de escapar del mundo silenciando en su mente 
la violencia de la sociedad que iba in crescendo. Muy por el contrario, optó por hacerse cargo de la situación 
inmediata plasmando en palabras su decepción y su esperanza de un mundo más justo.  
10 Creemos que más bien se iba formando una cosmovisión idealista y marxista [eine idealistische und 
marxistische Weltanschauung].  
11 Horkheimer, M. (1988b). “Krieg. Ein Briefwechsel”. En: Gesammelte Schriften Band I: Aus der Pubertät. 
Novellen und Tagebuchblätter 1914-1918. Frankfurt am Main: Fischer, pp. 21-64. De aquí en más: K. 



El intercambio epistolar es entre Walter y Luise, y sucede desde agosto hasta diciembre de 

1914. El tema de fondo es el amor y está completamente atravesado por cuestiones 

políticas. ¿Para qué sirve la guerra? Walter se opone contundentemente, pero ha decidido 

participar en ella para conquistar el corazón de Luise. La valentía y la bravura patriótica son 

las cartas de aceptación que Walter necesita presentarle a los padres de su amada. Luise 

glorifica la guerra como una fiel defensa de la cultura y de los valores alemanes que 

posibilita la unidad nacional. Los hermanos de ella también han partido al campo de batalla.  

Con el pasar de los meses, el rechazo y el odio que Walter tiene contra la guerra se 

manchan con la sangre y la violencia con la que sus ojos se encuentran día a día. Las cartas 

entre ambos se van sucediendo con cierta periodicidad. El mandato nacionalista por 

Alemania, íntegramente atravesado por la exaltación de la virilidad masculina, cala profundo 

en un Walter que toma la decisión de participar en la Gran Guerra. Ya en las primeras cartas 

que le envía a su prometida se manifiesta la necesidad que tiene por corroborar sus 

creencias previas con los hechos que suceden en los campos de batalla. El precio es alto: 

ha dejado los paseos de campiña con Luise por los bosques hechos ríos de sangre, ha 

tenido que dejar la pasible tranquilidad de los cielos estrellados por los destellos que 

ocasionan las bombas nocturnas. A pesar de que los días y las noches se convierten en 

infiernos dantescos, la idea de anhelo (Sehnsucht) es invocada constantemente por Walter 

en sus cartas con la intención de mantener en su imaginación un futuro junto a Luise. La 

imagen romántica por excelencia es la de las montañas solitarias12 en la que ambos 

enamorados pueden recluirse para llevar lo puro del amor hacia esas alturas inmaculadas. 

El aire que llenaría sus pulmones sería el remedio de un cuerpo corrompido por lo social.  

En la primera carta de Luise se reflejan dos elementos centrales de la novela. Uno define su 

temple anímico y el otro refleja las ideas que ella encarna. Luise simboliza la exacerbación 

de los valores nacionalistas y la necesidad de un tipo de unión nacional que implica la 

eliminación de lo distinto, de lo extraño, es decir, de todo lo que no es alemán. 

“Fuimos atacados cobardemente, como delincuentes comunes los países se han unido 

para atacarnos, pero pagarán su deuda con sangre, porque es imposible que Alemania 

se hunda. La victoria debe ser nuestra, la tierra se tambaleará antes que este pueblo 

sucumba. De repente sé lo que significa entusiasmo, de pronto comprendo las canciones 

patrias de nuestros poetas y la historia de las guerras de liberación. Hasta ahora he visto 

esto como a través de un velo, lo que leímos y oímos sobre él sonaba irreal y de cuento 

 
12 Consultar el capítulo 4 de Romantik. Eine deutsche Affäre de Rüdiger Safranski (2007). Específicamente el 
apartado “Höhenflüge und Angst vor dem Absturz”.  



de hadas, y nos sobrecogió una secreta alegría de que la época de la barbarie había 

terminado.” (Horkheimer, 1988b: 22) 

Toma completa posición por su Patria rechazando a priori al enemigo. Todos aquellos que 

se oponen a los dictámenes alemanes, son enemigos. La guerra es el vehículo que utilizan 

los patriotas en defensa de su tierra. El entusiasmo que la asalta, y estalla en sentimientos, 

se debe principalmente al amor que tiene por los defensores de la Libertad (de su tierra). En 

cambio, los otros son los salvajes, las bestias portadoras de cuerpos autómatas sin alma. 

Esa defensa de la Patria, que implica para Luise la defensa de los valores humanos más 

altos, es la meta común de su pueblo en tiempos de conflicto bélico. Los intereses 

mezquinos desaparecen al igual que todas las diferencias de clase: no importa si uno es 

príncipe o mendigo, judío o cristiano, porque ante todo se es alemán. Esto, desde la 

perspectiva de Walter es una manipulación que esconde los conflictos internos de la 

sociedad alemana, es decir, la exacerbación de los valores nacionalistas es una estrategia 

utilizada constantemente por los poderes de los estados para esconder las condiciones 

materiales reales de existencia. 

Para Walter, la experiencia de ir a la guerra va fusionada a un sacrificio que posibilita la 

alianza con Luise. Walter debe demostrar su hombría y su honor para poder tomarla y 

casarse luego de haber conquistado la aceptación de los padres de una Luise que se 

exterioriza como pequeña aprendiz y espera eterna. El héroe, que defiende con su cuerpo y 

con su alma la futura Patria libre donde crecerán sus hijos, tiene el mayor de los premios en 

su futuro regreso: vivir junto a su amada. La desaprobación de Walter por parte de la familia 

de Luise es un obstáculo que ambos amados debían sortear para proyectar un futuro juntos: 

“Nunca te he contado lo que la antipatía de mis padres hacia ti me hizo soportar, nunca 

he mencionado la aparente desesperanza de nuestra relación, sabiendo lo mucho que 

eso habría herido tu amor ardiente. Pero hoy hablo de todo esto, porque hoy veo el 

camino para satisfacer tu inescrutable anhelo de unirte a mí, una chica tan 

espiritualmente inferior a ti.” (Horkheimer, 1988b: 22) 

Como veremos, la guerra le abrirá los ojos lentamente a Luise permitiéndole comprender las 

ideas que defiende Walter. En cambio, en las primeras cartas que ella envía, la guerra es el 

hito histórico donde todo lo viable y saludable triunfa, mientras que lo débil y lo falso perece. 

Nos topamos con la figuración de Luise de la guerra como un tipo de purificación histórica 

que destruye la mentira y hace triunfar a los poseedores de la vitalidad. La exaltación de los 

valores alemanes es el trasfondo de las ideas patrióticas. Alemania se enfrenta a los 

embaucadores y bárbaros que quieren destruir el orden de la comunión.  



Walter repudia los asesinatos en masa y los cementerios que generan las batallas. Contra la 

visión que enaltece la violencia como vía hacia la liberación nacional, el joven idealista relata 

la belleza de la naturaleza asegurando que los bosques son de todos los seres humanos en 

la tierra. La propiedad privada se opone a la naturaleza. Lo artificial de lo privado corroe los 

lazos sociales y las relaciones entre los pueblos. Las relaciones internacionales están en 

constante conflicto por la avaricia interna de los países y los seres humanos, enmascarados 

en soldados, son los instrumentos para perpetuar la violencia interna y externa. Según 

Walter, la única solución viable, hasta que las guerras finalicen, es migrar hacia las 

montañas (Horkheimer, 1988b: 37). 

En las primeras cartas no hay un intercambio entre Luise y Walter. Cada uno escribe sus 

ideas intentando convencer al otro, aunque el anhelo por un futuro de amor y de tranquilidad 

entre ellos está siempre presente. Ambos piensan que primero hay que sortear la guerra. 

Luise espera con ansia que venza el frente alemán, Walter solo piensa en volver con vida de 

la infernal locura.  

Walter debe soportar la repetición eterna día tras día. La espesa niebla no le permite divisar 

el mañana (Horkheimer, 1988b: 49). Se encuentra rodeado de bestias que no actúan con el 

corazón, sino que lo hacen por el deber nacionalista que les ha sido impuesto (Horkheimer, 

1988b: 56). Transcurre los días preguntándose: ¿Deber hacia qué o hacia quién? ¿Deber 

hacia las posesiones que la Patria nos niega? Si el deber está vinculado hacia las 

posesiones, se asesinan los valores más profundos de la humanidad por el solo hecho de 

tener. Walter piensa que caminar lentamente por el sinuoso valle de las necesidades 

terrenales sitúa a los seres humanos cerca de la esclavitud dado que el cuerpo y la 

materialidad corrompen los ideales que viven en lo alto de las montañas (Horkheimer, 

1988b: 61).  

El final es el que se va tejiendo con el paso de las páginas. La unión de los amados no se 

materializa. Los hermanos de Luise mueren en el campo de batalla. Walter agoniza unos 

días en un hospital. Antes de cerrar los ojos, perdiéndose en ensueños de lo que hubiera 

sido la relación entre ambos en las heladas noches de montaña, confiesa haber sido un 

títere por perder su paz y su libertad. Los mandatos masculinos fueron más fuertes que sus 

ideas y lo llevaron a ser un voluntario de guerra por despecho. Walter descubre haber 

intentado sostener ideas trascendentales a la época de violencia con lo que define su 

religión de nada13 (Horkheimer, 1988b: 64). Una religión que nada pide a cambio, pero que 

exige la lucha interna del desenvolvimiento de las potencias que han sido adormiladas por el 

poder de dominio de los Estados. 
 

13 [meine Religion vom “Nichts”]. 



1.2 Eva (1915) 

Eva14 es una obra que pone de manifiesto el papel social al cual se encuentran destinadas 

las mujeres en la Europa de principios del Siglo XX15. La novela se sitúa en la Alemania de 

1915. Tal como ocurría en Krieg, nuevamente nos encontramos con un escenario histórico 

de guerras y agitaciones políticas. En este contexto, podemos apreciar una escritura 

romántica en Horkheimer que revela los valores más elevados del espíritu del artista.  

Eva es hija única de un severo director de banco que enaltece los valores sociales y 

familiares de la época. El padre, como cabeza de familia, es a la vez claro ejemplo de las 

características que debe tener el hombre en sus relaciones sociales. La novela detalla a lo 

largo de su narrativa la imposición violenta (nunca sutil) a la que las mujeres debían atarse 

de por vida. Imposición violenta que no era en lo más mínimo decisión de las mujeres, sino 

que el padre de familia era quien decidía el destino de ellas subsumiendo, en la gran 

mayoría de los casos, sus existencias al hogar. La selección de un marido por parte del 

padre era uno de los ritos previos a la unión matrimonial.  

Eva contrapone dos mundos. El mundo del arte como campo de batalla y expresión de la 

existencia humana, y el mundo de la economía como un gran campo de concentración en el 

que los seres humanos pastaban pasivamente esperando milagros imposibles del 

capitalismo. El artista, representado por el pintor Michael Streit16, enfatiza una visión social y 

útil del arte. El arte es emancipación social, es huida y negación del campo de concentración 

en el que los seres humanos se encuentran violentados, encadenados y reproducidos en 

serie. Entre estos dos mundos, uno defendido por Streit y otro defendido por el padre de 

Eva, el Herr Klauss, se liberan diálogos que tratan sobre el amor y la verdad. A diferencia de 

lo que observamos en Krieg, en Eva los diálogos son directos y no están mediatizados por el 

intercambio de cartas.  

El artista ve en Eva una pieza de arte en bruto, un cuadro en el que aún ella no ha delineado 

ni pintado con sus propios colores. La vida es creación artística y liberación siempre y 

cuando cada ser humano tome por sus propios medios los pinceles creando figuras jamás 

pensadas. Resuena una y otra vez el llamado de la vida creativa que se opone a las 

expresiones cosificantes de la existencia en un sistema económico que hace de los seres 

humanos meros objetos de intercambio.   

 
14 Horkheimer, M. (1988). “Eva. Eine Novelle”. En: Gesammelte Schriften Band I: Aus der Pubertät. Novellen und 
Tagebuchblätter 1914-1918. Frankfurt am Main: Fischer, pp. 65-99. De aquí en más: E. 
15 El compromiso de Horkheimer por la emancipación de las mujeres siempre estuvo asociado a entender 
cuáles son las estructuras económicas y psicológicas de sometimiento. Esta comprensión implicó el constante 
dialogo con diferentes intelectuales mujeres desde los orígenes de la Teoría Crítica horkheimeriana.   
16 Streit en alemán significa contienda, querella, disputa, diferencia. 



El director del banco ve en Eva una continuación de los valores familiares, una amalgama 

de leyes, creencias y fines sociales. Eva, para Herr Klauss, no es sujeto de derechos, es su 

hija y debe respetar las decisiones que él toma como padre. Claro que Herr Klauss no 

comprende el mundo del arte, de hecho, se opone completamente a todo aquello que tenga 

que ver con los sentimientos.  

Eva comienza a tener una relación afectiva e intelectual con Streit. Este le muestra un 

mundo completamente diferente en el que el sentimiento de confianza en ella misma se 

afianza y se despoja de emociones de inferioridad inculcados por su padre y por la 

sociedad. Eva le confiesa al pintor que cada encuentro que comparten paseando por la 

campiña es una forma de escapar del mundo al que se siente encadenada desde el día que 

su padre decidió su cas(z)arla. La relación con el arte es una forma de resistencia al 

pensamiento machista de la sociedad que no hace más que negar su libertad por el solo 

hecho de ser mujer.  

Las pesadillas son recurrentes y lo onírico se entremezcla continuamente con la narrativa de 

los sucesos de carne y hueso. El gran terror de Eva es el que se repite en sueños una y otra 

vez. Su máximo temor es terminar siendo una esclava del hogar, una simple ama de casa. 

Frente a esto, y con el aire retenido en los pulmones, el aire frío y puro de la potencia 

humana, Eva interpela en más de una ocasión a Streit para pensar sobre el sentido de la 

vida y si es posible alcanzar la felicidad (Horkheimer, 1988c: 66-68).  

A partir de las charlas filosóficas que van entablando, Eva comienza a poner en duda un 

sinnúmero de preceptos prefabricados por la sociedad que en nada la representan. Aún así, 

ella le confiesa al artista que debe huir de los pensamientos de libertad porque la toma de 

decisiones, en contra de los imperativos paternos, le producen el hastío y el peso de la 

angustia más honda. La libertad, que comienza a tallar en su cuerpo con diversos matices 

existenciales, es la antesala de la emancipación, el cuarto intermedio para escapar de la 

esclavitud a la que se siente encadenada. 

El idealismo del pintor inquieta a Herr Klauss quien nada sabe de los recurrentes paseos de 

su hija con el artista liberador. Streit busca en el arte una herramienta de transformación 

social que iguale las condiciones de vida de todos los seres humanos y destruya todos los 

preceptos más atrasados de la época. La búsqueda de la verdad es el deber que tiene todo 

intelectual, todo artista y toda alma que busca la autonomía de su inteligencia. Las naciones, 

con sus leyes y sus segmentaciones, sólo socavan la esencia del ser humano (Horkheimer, 

1988c: 67).  



Eva lograba, en los momentos compartidos con Streit, idearse otra vida que no se resumía 

en lo que veía en sus amigas y familiares mujeres. Así comienza un movimiento interno de 

introspección guiado por la sonoridad que encuentra en el arte. Una frase de Streit la guía: 

“Solo nos falta la fuerza para ser felices” (Horkheimer, 1988c: 68). La fuerza se alimenta 

todos los días aprendiendo a mirar más allá de los límites y de las pequeñeces de lo 

terrenal. Ella invoca el impulso que moviliza sus días para expresarle al artista que la ayude: 

“¡Todavía tengo fuerzas para salvarme de la vida cotidiana!” (Horkheimer, 1988c: 67). El hilo 

que comienza a unir sus mundos es la batalla desesperada por despertar el poder interior y 

dejar de ser dominados. Ella se alimenta de él, y él de ella. El arte se alimenta de la libertad 

de quienes marchan hacia el crecimiento personal.  

Eva piensa en el amor rechazando la idea de matrimonio. El padre ya tiene un candidato, 

pero Eva quiere alejarse de la gran mayoría que sólo toman posiciones impuestas por las 

costumbres. La vida es un gran teatro en el cual se suceden episodios que no guardan 

concatenación alguna. Ser infeliz es cuando no se logra satisfacer las necesidades en el 

mundo. Es necesario, frente a las insuficiencias que la vida quiere satisfacer, volver a nacer. 

Se necesita un segundo nacimiento y para volver a nacer hay que experimentar y abocarse 

en saber quién es uno. No se puede alcanzar el autoconocimiento si se vive en la continua 

repetición, en la mera uniformidad de la maquinaria social. Hay que encontrar el poder más 

sagrado que reside en cada uno de nosotros, esto es, atravesar los muros conceptuales de 

sentido e instalarse en lo que la vida reclama en cada latido del corazón (Horkheimer, 

1988c: 75-76). “Nuestro cuerpo siempre quiere llorar cuando subimos, porque lo tira la tierra; 

el espíritu debe hacerlo reír, esa es toda la sabiduría de la redención” (Horkheimer, 1988c: 

78). 

La libertad humana es que una persona viva únicamente de acuerdo a los resultados de su 

propio pensamiento. Pero, ¿es acaso posible? A medida que transcurren los días el miedo 

vuelve a apoderarse de Eva. Esta vez no es el miedo por lo que ha dispuesto el padre. Es 

una clase de terror que la atraviesa y se entremezcla con la culpa. Existe una doctrina de la 

culpa [Lehre von der Schuld] que hace de los seres humanos animales domésticos y 

silenciosos frente a las figuras paternas. La novela repite sin cesar el poder de la palabra 

que tiene el padre sobre las acciones, pensamientos, sentimientos y deseos de Eva. Con 

todo, la doctrina de la culpa, esa maldita educación del dominio, está en constante guerra 

con la esperanza, con el anhelo de salvación [Sehnsuch nach Erlösung] por el que luchan 

todas las criaturas de la tierra.  

El camino de liberación es el pensamiento. La razón eleva y lleva a los seres humanos a las 

alturas de las montañas para empezar el proceso de sanación. No hay salvación que no 



vaya de la mano con el amor por la verdad. El artista le enseña a Eva que no se puede vivir 

felizmente con los ojos vedados. Vivir a tientas no es vivir, es más bien sobrevivir. La 

sociedad se opone a la belleza pura de la naturaleza: el verde calma la mente agitada de la 

civilización que no para de correr en busca de la acumulación de objetos. La codicia, desde 

el momento en que se hace fuerte en el interior de los espíritus, nubla la real felicidad 

llevando a los seres humanos al ocaso más profundo en vida. En cambio, la naturaleza, la 

calma inmutable, estalla en colores que pueden ser tomados por el pensamiento para creer 

ensoñaciones en las que afloren pensamientos de superación. 

Eva es feliz leyendo, instruyéndose, evitando compartir el destino que el padre escribió hace 

tiempo. Eva comprende que ese destino, ya borroso por las lágrimas que cayeron sobre él, 

puede ser vencido. Pero la culpa la domina por momentos como una fiebre infernal que le 

prohíbe razonar. Su institutriz, la Señorita Ullrich, va a buscarla para recordarle que tiene un 

deber con Herr Klauss. Eva le responde que nadie se preocupa por su ascenso como ser 

humano, por el ascenso en el desarrollo de lo espiritual. Pero Ullrich se retira derrumbando 

el dialogo entre ambas y así Eva comienza a agrietarse por dentro sintiendo que hay dos 

poderes que luchan en su interior. Por un lado, el poder más sagrado (las ideas), por otro 

lado, el poder del cuerpo (la materialidad). Este dualismo desgarra con fuerza su espíritu y la 

lleva a expresarle a Streit su verdad: “Somos naturalezas diferentes, me falta la fuerza y la 

voluntad para irme” (Horkheimer, 1988c: 94).  

Poco a poco Eva va haciéndose la idea de mantener todo en orden. Las habitaciones, la 

cocina y el jardín tienen que estar limpios. Debe saber cocinar para más tarde empezar a 

criar a sus hijos y alimentarlos bien. Poco a poco la culpa la libera del sufrimiento de decidir 

sobre su destino. Toma la iniciativa y va en busca de su padre para pedirle perdón. Herr 

Klauss no la perdona. Eva, con el pasar del tiempo, le da los nietos cumpliendo así el rol del 

que había querido huir (Horkheimer, 1988c: 99). 

 

2. Elementos críticos en Krieg y en Eva 

El pensamiento de Max Horkheimer se ha gestado lentamente. Los primeros elementos 

críticos ya los podemos encontrar en su pensamiento de juventud, mucho antes de la 

formulación adulta de sus Teoría Crítica durante la década de 1930. Si bien hemos recorrido 

juntos sólo dos obras de su pubertad, hemos podido reseñar algunas características que se 

han repetido infinidad de veces a lo largo de todo su pensamiento. A continuación, 

queremos señalar aquellos postulados críticos que se encuentran presentes en las dos 

novelas parceladas por romanticismo y política.  



(I) Los escritos nos enseñan que la revolución no es individual, sino que la lucha contra el 

capitalismo es social, sino lleva del sueño al fracaso. Por debajo del derrotismo que uno 

puede atisbar al leer Krieg y Eva se encuentra la idea de proyecto social. (II) La pregunta 

sobre la naturaleza humana recorre ambas obras: ¿Es el hombre violento por naturaleza o 

su irracional violencia es producto de los poderosos? (III) Walter y Luise en Krieg y Eva y 

Streit en Eva encarnan ideas y temples anímicos: la libertad, el amor, el arte, la 

emancipación, el patriotismo, la virilidad. (IV) Las montañas son el punto de ascenso y de 

estadía para el nacimiento de los nuevos seres humanos que intentan escapar de la 

asimetría de la sociedad industrializada y puesta al servicio de las guerras. Así, el 

romanticismo alemán se entremezcla con el llamado romanticismo científico. (V) El 

patriotismo esconde las diferencias sociales de clase y los poderosos manipulan a los 

pueblos para perpetuar el dominio. (VI) La exaltación de la naturaleza en posición de la 

propiedad privada. Mientras que aquella la pueden gozar todos los seres humanos porque a 

nadie pertenece, esta es de unos pocos y es el elemento esencial de la violencia sistémica. 

(VII) Hasta que las guerras y la violencia acaben hay que partir hacia las Montañas para 

volver a nacer. (VIII) Hay una fuerte tensión entre las necesidades terrenales y las 

necesidades intelectual: se manifiesta en ambas obras un dualismo muy marcado en los que 

el cuerpo y el espíritu no se complementan ni fusionan. (IX) La religión de la nada y el arte 

son herramientas que luchan por la paz, la igualdad y la emancipación de las cadenas 

sociales. (X) Las naciones con sus leyes y sus segmentaciones hunden en lo profundo de 

los campos de batalla los sentimientos más bellos de comunión humana. Por último, (XI) el 

camino de la liberación es el pensamiento.  

Los postulados que hemos señalado son una configuración temprana y crítica de la 

sociedad en la que se desenvolvió el joven Horkheimer. Ideas que se fueron internalizando 

profundamente en su espíritu y lo acompañaron durante toda su vida. Ideas críticas que 

nunca dejaron de ser diatribas a la sociedad capitalista.  

 

 

 

 

 

 

 



Bibliografía 

Arrigo, G. (2017). Max Horkheimer e l'ascesi schopenhaueriana: un'analisi. Filosofia e nuovi 

sentieri, (15). Recuperado de: https://filosofiaenuovisentieri.com/2017/04/23/max-

horkheimer-e-lascesi-schopenhaueriana-unanalisi/.  

Corbanezi, E. (2017). Horkheimer entre Marx e Schopenhauer: Do materialismo pessimista 

ao pessimismo materialista. Trans/Form/Ação, Marília 40 (4), 111-132. 

Davies, M. (1991). Zwischen Eros und Thanatos: Zur Wissenschaftsauffassung der 

Romantik. En Nicholas Saul (Ed.): Die deutsche literarische Romantik und die 

Wissenschaften (pp. 19-43). München, Alemania: Iudicium Verlag.     

 

Gunderson, R. (2012). Horkheimer’s Pessimism and Compassion. Telo (160), 165-172. 

Horkheimer, M. (1968). Traditionelle Theorie und kritische Theorie. En Alfred Schmidt (Ed.): 

Kritische Theorie. Eine Dokumentation 2Bd (pp. 137-191). Frankfurt am Main, Alemania:  S. 

Fischer Verlag. 

----- (1988a), Gesammelte Schriften Band I: Aus der Pubertät. Novellen und Tagebuchblätter 

1914-1918. Frankfurt am Main, Alemania: Fischer. 

----- (1988b), “Eva”. En: Gesammelte Schriften Band I: Aus der Pubertät. Novellen und 

Tagebuchblätter 1914-1918 (pp. 65-99) Frankfurt am Main, Alemania: Fischer. 

----- (1988c), “Krieg. Ein Briefwechsel”. En: Gesammelte Schriften Band I: Aus der Pubertät. 

Novellen und Tagebuchblätter 1914-1918 (pp. 21-64). Frankfurt am Main, Alemania: Fischer. 

Jepsen, P. (2011). Verlassenheit und Solidarität. Die Philosophie Schopenhauers in der 

kritischen Theorie Max Horkheimers. SATS, 12 (1), 104-121. 

Safranski, R. (2007). Romantik. Eine deutsche Affäre. München, Alemania: Carl Hanser 

Verlag.  

 

 

 


