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Enarbolando dignidad

sobre pueblos vencidos,

abriéndose caminos entre suefio y horror,

van pariendo mucha mas vida

de la que se trunco

Por siempre joven nos mira la foto de ayer y hoy

Y mafiana seguiran con fuego en los pies
quemando olvido, silencio y perdén

Van saltando todos los charcos

del dolor que sangré,

desparramando fe, las Madres del Amor

Muchos son los santos que estan
entre rejas de Dios

y tantos asesinos gozando de este sol
Todos los gritos rebotaran

entre los afos sin voz

Silueta y catedral, campanas y reloj

Y mafiana seguiran tapandole los ojos
al cielo para que no vuelva a llorar
Van cruzando este destino,

entre ignorancia y valor,

luz en la oscuridad, las Madres del Amor
Leon Gieco

LUZ EN LA OSCURIDAD, LAS MADRES DEL AMOR

Violencia politica y contra violencia. Un intento de pensar la contra violencia desde el sujeto,
a proposito de la polémica de Ledn Rozitchner con Oscar Del Barco

Diego De Carolis. 2020.



1.- “No mataras”

“Mas alla de todo y de todos, incluso hasta de un posible dios, hay el no mataras. ... en
el fondo de cada uno se oye débil e imperioso el no mataras. Un mandato que no puede
fundarse o explicarse, y que sin embargo esta aqui, en mi y en todos, como presencia sin
presencia, como fuerza sin fuerza, como ser sin ser. No un mandato que viene de afuera,

desde otra parte, sino que constituye nuestra inconcebible e inaudita inmanencia”.

Con este argumento central Del Barco asume la responsabilidad por los asesinatos de
Pupi y de Bernardo y continlia su carta insistiendo sobre el principio No mataras al que
halla como constitutivo de la sociedad. Agrega que no existe ningun ideal que justifique
la muerte de un hombre. Que el principio de no matar se funda en que todo hombre es
sagrado y que sin €l, no podria existir la sociedad humana. Desde esta perspectiva realiza
una critica de las acciones de la guerrilla y concluye que “los otros mataban, pero los

nuestros también mataban”.t

Ledn responde a la carta escrita por Del Barco y en primer lugar destaca que “;COmo
partir entonces del no mataras que nos propone la carta, considerado como principio
metafisico, sin remitirnos también al texto que encabeza la entrevista a Jovué donde se

describen las circunstancias histéricas que dieron que pensar a Del Barco?

Si pensamos al sujeto como nucleo de verdad histoérica, entonces debemos partir desde
esas circunstancias que roderon a Jovué, esa historia vivida por Jovué, previo a cualquier

otro anélisis.

“Primero hay que saber vivir” titula Leon su respuesta en el afio 2006 en la revista El Ojo
Mocho.

Leon responde a la carta de Del Barco partiendo de una serie de objeciones: En primer
lugar, explica que el modo en que el debate se plantea, oculta el testimonio del mismo

Jovue, por lo tanto lo que Le6n propone es retomar su experiencia.

1 Como es sabido, Oscar del Barco envia una carta a la revista La Intemperie en respuesta a la entrevista a Hector Jovué
que fuera publicada por ésta. En dicha entrevista Jovué cuenta su experiencia en la lucha revolucionaria.
Especificamente narra que en 1963 subi6 junto a un grupo de compafieros al monte saltefio y que formaba parte de un
grupo del Ejercito Guerrillero del Pueblo cuyo jefe era Masetti. En ese relato Jovué cuenta el fusilamiento de dos
compafieros del grupo por decision de su jefe. Oscar Del Barco en su carta asume la culpa por dichos asesinatos y
condena cualquier tipo de violencia justificando su postura en que “El principio que funda toda comunidad es el no
mataras. No mataras al hombre porque todo hombre es sagrado y cada hombre es todos los hombres”. Partiendo de alli
Del Barco condena la violencia ejercida tanto por los militares de derecha como por los revolucionarios de izquierda.



Las circunstancias en que se desarrolla el drama contado por Jovué son aquellas en las
que se desenvolvia la guerrilla foquista de aquellos afios y también los presupuestos de
esa guerrilla. Leon advierte que desde el inicio -y por eso lo llama trauma de nacimiento
de la guerrilla argentina- .. la Unica certeza es la muerte”. Es decir, primero esta el pacto

entre comparieros y luego la advertencia de considerarse muertos.

Frente a esto Leon se pregunta si ¢puede pensarse ese principio donde se afirma el valor
irreductible y absoluto de la vida que Levinas lee en el rostro del otro, sin incluirlo en el
caracter relativo a la historia que lo narra, sin agregarle algo que al mandamiento le
falta?

Si la certeza a la que se enfrentaban los guerrilleros era la de la muerte, Ledn ve que los
asesinados ponian en acto con su desborde la insoportable negacién de la vida que se les
imponia cuando adquieren la certidumbre de su fracaso. Y a Masetti, el jefe que guiado

por la misma l6gica, debe demostrar que la suya es la unica ley vigente.

Leodn ve en estos hechos la tragedia de la violencia en la politica de ese grupo de izquierda
y en Jovué el “corazdn sensible que afirma la posicion contraria”; sin embargo, lo suyo
no es una inscripcion en el “no mataras” abstracto, no abandona la lucha, solo se opone a
Masetti, quiere llevarlo a aceptar que la guerrilla no esta refiida con la vida de los

compafieros.

En segundo lugar, Leon critica la reduccion que hace Del Barco, al partir del principio no
mataras que impide diferenciar la violencia de las acciones dirigidas con esa violencia.
En este sentido, la critica esta dirigida a la homogeneizacion de la violencia planteada por
Del Barco: “Esta reduccion que homogeiniza la violencia contra la violencia instalada
como sistema en las relaciones sociales: que es una contra-violencia cuya légica y

cualidad es radicalmente diferente a la otra: la de quienes primero la habian impuesto “

De este modo, Ledn va a diferenciar claramente la violencia que ejercen aquellos cuyo
fin es la dominacion social, y la utilizan para su propia ambicion, de aquella que ejercen
los que se defienden y en donde siempre prevalece el valor de la vida y de la poblacion
mayoritaria. No se trata por lo tanto de condenar toda forma de violencia, sino que se
debe preguntar por el sentido politico de la violencia. No debe verse unicamente la

direccién que tiene, no se trata de un cambio de signo, sino un cambio en la sustancia.



Existe una violencia primera que esta inscripta en las relaciones sociales, econémicas,
una violencia que es ofensiva, capitalista, patriarcal, de conquista e impone el terror, la

muerte por sobre la vida. Es aquella que disuelve el absoluto-relativo.

Pero a su vez, existe una segunda violencia como respuesta a la primera cuya légica y
cualidad es muy distinta, tiene otro sentido. No significa pacifismo, sino que es defensiva,
de resistencia, de impugnacion, de contrapoder. Es cualitativamente diferente, puede
partir de la fragilidad compartida, de la vulnerabilidad, de una incoherencia con el mundo.
Algo cualitativamente muy distinto, que descubre al sujeto como un absoluto relativo, es
decir que no hace del otro un puro absoluto ni un puro relativo. Esta es una violencia que
apunta a la violencia, y que parte de, como veremos mas adelante, de una experiencia

materna.
Ahora bien, veamos cdmo llega Leon a este concepto de contra-violencia.

Ledn plantea entonces que hay un recorte del absoluto relativo en el esquema de Levinas,
del cual se sirve Del barco, hay asi un mandato absoluto que sefiala que toda vida es un
absoluto y por eso la norma que rige la existencia y constituye la comunidad es no matar

este absoluto sagrado.

Sin embargo, para Leon, esto no es un dato primero, sino que es el resultado de un proceso
historico de escision del absoluto-relativo, y si esto es asi, el no mataras entonces no puede
ser el punto de partida: ... puesto que mi existencia es un misterio que no tiene respuesta
pero nos sigue interrogando, solo desde alli se descubre lo relativo al mundo que me
funda, y al que me remito para encontrarle un sentido a la pregunta. Y es desde alli donde
recién entonces aparecera el otro como otro tan absoluto pero —y esto es lo que le falta
a Del Barco- tan relativo al mundo como yo mismo.... Lo que todos los hombres tienen
de absolutos solo aparece extrafiamente cuando los descubro como relativos a una
realidad mundana que debemos ahondar para que los otros rompan los limites en los

que, por el terror, se han instalado”

Sin embargo ni Del Barco ni Levinas parecen advertir lo anterior. Para ellos el
descubrimiento de mi semejanza con el otro se verifica en el momento en que escuchamos
“desde dentro de nosotros” el mandato “no mataras”. Pero este arrullo interior explica
Ledn no proviene del “Infinito” sino que este mandato es también producto historico y
recurre a las palabras de la lengua paterna. Esta lengua paterna que ha silenciado a la

lengua de la madre.



Ese “no mataras” no resulta entonces la palabra primera. No es un principio que haya
nacido junto con nosotros. Ese mandamiento también es producto de un proceso historico
y lo hemos incorporado de manera tan eficaz, que tanto Levinas como Del Barco creen

que es parte de la “naturaleza del hombre™.

Leodn va a explicar que mucho antes de ese mandato paterno que nos ordena “no mataras”
existe otra palabra primera que proviene de lo sensible del cuerpo, de lo sensible del
cuerpo de la madre, que parte del cuerpo de la madre y se dirige hacia nuestro cuerpo, esa
palabra es “viviras”. Esa palabra primera materna, que es la que da comienzo a mi propia
existencia, ha quedado silenciada y suplantada por el mandato del padre. Pero también ha

quedado oculta la experiencia del primer “otro” con el cual nacimos confundidos.

La trampa que revela Leon es la elaborada por el cristianismo, que convirtié un
mandamiento que venia “desde afuera” -el sexto mandamiento judio no mataras- en un
principio inmanente que viene “desde dentro”, tanto para cristianos, pero también para

judios. A su vez, el imperativo primero “viviras” ha quedado oculto y silenciado.

El vivir materno es lo tnico inmanente historico. Y “en su cobijo y afecto esta(ba) el

>

germen de toda ética que tome a la materialidad como punto de partida’

Este viviras materno es el punto de partida. Y el no matarés es el final de esta serie
histérica que se inicia con Eva, como madre de todo lo viviente, contintia con el Mataras
del Dios Judio a Abraham -que se sublima en la circunscicién- y finalmente en el
Pentateuco aparece el no mataras, mandamiento que es el grito de Dios Jehova escrito en
la piedra. Leon nos explica que este mandamiento de Dios Padre seguira resonando pero
ahora desde dentro de cada uno de nosotros.

Sin embargo lo que queda oculto en esta trama es el primer asesinato: la muerte de la
madre como significante fundador de todo sentido. “Este es el fundamento del silencio

que nos sirve también para ocultar la tragedia de nuestro propio origen”

Como deciamos antes, hay previo, otra dimension, que aparece oculta detras de la primera
y es Matar. El mataras que Abraham le atribuye al Dios judio y que se transformara

sublimado en la circuncision del hijo.

Antes que el no mataras, entonces, esta el mataras. Existe asi, un doble mandamiento:
mataras-no mataras. Por lo tanto, el fundamento del no mataras no es otro que el terror de

saber que aquel depende del Mataras. Sin embargo, la muerte es una experiencia que no



se puede experimentar. Entonces, aclara Ledn que tampoco puede este ser el punto de

partida.

“Primero hay que saber vivir”. “El calido vivirds de lo materno” es entonces una
afirmacion que no viene desde el afuera, una experiencia que es imposible no
experimentar, es un denominador comun, concreto y real, a diferencia de la muerte, que
es un comun irreal. Esta es la determinacion primera que aparece en el descubrimiento de
la propia existencia, “el susurro que Del Barco no oye”. El viviras, es la dimension

simbidtica con la madre.

Este es el origen que ha sido negado, y que tiene la capacidad de volver relativa a la

palabra de Dios padre-absoluto, y por eso se nos oculta.

El no mataras es entonces el principio que nos ordena, que nos ata las manos, pero sin
embargo no es fundamento primero, es un resultado de un proceso historico de escision
del absoluto-relativo y que a su vez, viene del poder de los que matan y que da muerte a
la madre como significante fundador. Por lo tanto, se trata de recuperar esa experiencia
colectiva del viviras materno sin la cual se hace imposible toda posibilidad de ejercer una

accion de contraviolencia.

Por lo tanto, la serie historica narrada por la biblia judia de la cual Levinas solo toma la
ultima consigna -aquella que aparece en el pentateuco y que Jehova grita desde la
montafia- y la transforma en absoluta, es la siguiente: “jViviras!” “;Mataras!” “{No
mataras!”. Y por esto, si queremos combatir esta Ultima consigna que impulsan aquellos
que matan, debemaos dirigirnos hacia su fundamento primero, al punto de partida primero,
a la madre engendradora que el patriarcalismo racionalista oculta y combate.

En definitiva, Del Barco cae en el equivoco, no reconoce que lo primero siempre es la
vida y grita jNo mataras!, homogenizando la violencia y destruyendo el sentido de toda

contraviolencia al igualarla a la otra.

Y de este modo condena todo acto de rebelion contra la violencia que se instaura en las
relaciones sociales por creer que el “no mataras™ patriarcal es lo constitutivo de toda

sociedad.

Pero lo que Del Barco no comprende, en palabras de Leon es que “la contra violencia no
es solo la que recurre a las armas que aniquilan, que esta tiene -cuando se la descubre

desde la historia de las luchas y del pensamiento- una cualidad diferente y hasta



contradictoria, por su esencia con la otra”. La contra violencia puede ser comprendida

como una experiencia de vida y no de muerte.

Todas estas criticas a Del Barco, se constituyen también en reflexiones sobre lo ocurrido
con los intelectuales de izquierda y sobre la falta de debate de estos temas, y las huellas
que estos silencios dejaron en esa generacion de intelectuales y también en las siguientes.
Dice Leon: “Si se hubiera podido hablar de los que nos pasaba a todos, porque nos estaba
pasando y nos sigue pasando, la culpa por una complicidad recién ahora confesada no
se hubiera congelado como culpa individual y subjetiva: no se habria convertido en ese
nido de viboras que carcomié implacable desde dentro. Se hubiera abierto un campo
comun de pensamiento para discernir, entre todos, los limites que la responsabilidad
politica planteaba en los hechos que viviamos y no solo en los textos de filosofia. La
hondura de la culpa tiene que ver también con el tiempo durante el cual, silenciada, se
la maceré en cada uno.”. Queda claro que si bien Ledn no coincide con la asuncion de
responsabilidad que hace Del Barco por los asesinatos de los jovenes compafieros de
Jovué, comparte con él, y con toda la intelectualidad de izquierda de su época, una culpa
comdun, un dolor comdn, que siente necesario pensar y debatir para poder de este modo
superar el horror. Un debate que Ledn entiende le ha faltado a la izquierda, izquierda que

no se atrevid a reflexionar sobre si misma ni sobre su propio pasado una vez derrotada.
2.- El susurro materno hecho grito

Desde el primer momento en que las fuerzas armadas asumieron el poder el 24 de marzo
de 1976 se instaurd un régimen de terror y silencio. Los distintos comunicados emitidos
por los jefes de la dictadura dan cuenta de ello. Se restringié todo tipo de asociacion
humana, se prohibieron las reuniones, las criticas al régimen y préacticamente la vida
publica quedd suprimida. La dictadura promovio un modelo patriarcal, de vida privada y
doméstica, condenando cualquier intento de salir de ese modelo. Por otra parte, utilizo
para con sus oponentes una técnica siniestra consistente en la desaparicion forzada. Esta
metodologia resulté muchisimo méas horrorosa que el asesinato, porque convirtio a las
victimas en fantasmas sin cuerpo, en espectros cuya misma existencia era negada. En
palabras de Videla: “Frente al desaparecido en tanto esté como tal, es una incognita. Si
el hombre apareciera tendria un tratamiento X y si la aparicion se convirtiera en certeza

de su fallecimiento, tiene un tratamiento Z. Pero mientras sea desaparecido no puede



tener ningun tratamiento especial, es una incognita, es un desaparecido, no tiene

entidad, no estd... ni muerto ni vivo, esta desaparecido”.

En 1977 un grupo de madres cuyos hijos habian sido desaparecidos por las fuerzas
militares y cuyos intentos por conocer el paradero o la suerte de sus hijos las habian
enfrentado a la desidia, negacion y burla de las autoridades se dan cita en la Plaza de
Mayo. El 30 de abril de 1977 esas mujeres comienzan su lucha: armadas hasta los dientes
con un dolor innombrado, agarrandose del brazo de dos en dos para enfrentar el horror
mas absoluto, esas mujeres estaban ahi por sus hijos. Por esos hijos arrancados de sus
brazos por las bestias que integraban las patotas del proceso. Por esos hijos desaparecidos,
por esos cuerpos. “Aqui no se viene a llorar, sino a luchar” era lo que esas madres se
repetian en la Plaza. En octubre de 1977 y en la tradicional marcha a la Basilica de Lujan
cubrieron sus cabezas con pafales blancos. Era una forma de reconocerse entre ellas pero
era también la forma de hacer visible ese grito y a esos hijos que no estaban. Enfrentaron
el terror de policias, caballos, gases lacrimdgenos, detenciones, la desaparicién de muchas
de ellas, contando sélo con un pafiuelo como escudo y con sus uteros como la unica lanza

capaz de herir al poder.2

En primer lugar, analizaremos en qué sentido la lucha de Madres de Plaza de Mayo parte
de una légica diametralmente distinta a la l6gica de la violencia estatal y que puede ser
analizada dentro del concepto de contra violencia desarrollado por Leon.

Es desde el primer momento una lucha cuya eficacia ética se basa en el valor de la vida.
Las madres de Plaza de Mayo se unen contra el terror de la dictadura y por la vida de esos
hijos arrebatados. Saben que se hallan en una posicion de disimetria total de fuerzas, pero
también saben que la Gnica manera que tienen de actuar es en forma colectiva. Y, como
un hecho casi poético, ese reclamo lo hacen desde sus mismos cuerpos y por los cuerpos

de sus hijos. Habeas corpus piden por ellos y presentan sus propios cuerpos en la plaza.

Con esa presencia constante, con esas rondas tomadas del brazo, con los pafiuelos blancos
en la cabeza desafian no sélo a los militares de la dictadura sino también a ley patriarcal
internalizada en cada uno de nosotros, ley patriarcal que, al imponer el absoluto, impide

la comunidn con el otro, tan absoluto-relativo como nosotros mismos.

2Tomamos la lucha de las madres de Plaza de Mayo durante la dictadura militar .



Esas madres estan alli para hacer del susurro materno un grito que atraviese el continente,
que cruce el océano y se escuche en todos lados. Un grito que se eleve por sobre la voz
ronca de Dios Padre, un grito que llegue hasta los oidos de esos hijos arrebatados:

“Viviras, viviras”, como mandato y esperanza.

Pero es esa misma premisa, ese mismo punto de partida, lo que les permitid reconocer en
las otras madres a un otro. A otro no absoluto en el sentido de Levinas, sino a otro relativo
a la misma historia y tragedia. Creo que esto fue lo que permitié que madres de todo el

pais, con vidas distintas y posiblemente con ideas distintas también, lucharan juntas.

No resulta casual entonces que los jerarcas de la dictadura las llamaran “locas”. Eran
locas, claramente si la cordura implica aceptar el mandato paterno, silenciar la lengua de
la madre y aceptar el mandamiento mataras-no mataras cuando este mandamiento viene
impuesto por aquellos que tienen la prerrogativa de matar. Locas que se atrevieron a
desafiar esa ley interna, ese murmullo que Del Barco cree inmanente y Ledn muestra que

no es otra cosa que la internalizacién de la sumision al poder.

Locas también porque recuperar la voz materna y el cuerpo de la madre es un acto que
requiere de una gran valentia, ya que ese cuerpo y esa voz estan negados y es enfrentarse
no sélo al poder militar sino también a todo el poder internalizado durante siglos. En
palabras de Ledn “Cuando pasamos al cristianismo, ... la corporeidad de la madre es
substituida por la imagen de la madre virgen, impoluta, que no conocié hombre, madre
asexuada, doliente y fria en su maternalismo piadoso y triste, sin padre inseminador. El
cristianismo trata de establecer un corte radical entre lo materno infantil arcaico y lo
imaginario materno que la religién le proporciona con esa figura modelo de la virgen. Y
eso va unido al hecho de que el padre engendrador desaparece para dejar su lugar al

Dios-Padre.”

Por otra parte, recuperar el cuerpo sensible de la madre es comprender que esos hijos son
carne de su carne y sangre de su sangre. Si la experiencia primera de todos es esa
percepcion gque desde la densidad acogedora del cuerpo de la madre se inaugura para
todos los hombres desde el nacimiento, también el cuerpo de la madre sabe que ese hijo
alguna vez fue uno con su cuerpo. Y cuando a ese hijo se le niega la existencia, se lo
“desaparece” o, en palabras de Videla “no tiene entidad”, el cuerpo de la madre se ofrece
para atestiguar con su presencia la vida y el cuerpo de ese hijo. Esto es quizas lo méas

conmovedor de la lucha de las Madres: que todos vean a esos hijos que no estan. Que los



vean en ellas. En sus pafiuelos blancos. Que vean que esos hijos, aun desaparecidos,

tienen una historia.

Creo gue en la lucha de las Madres de Plaza de Mayo podemos encontrar un ejemplo para
pensar la politica en los términos de Leon y también un modo de ejercer una lucha que se
constituya en una contra violencia, una accién de resistencia que se funde en principios
distintos a los que los dominadores nos han inculcado. Esta falta de critica a los distintos
mandatos que hemos ido incorporado a lo largo de los siglos en nuestra subjetividad y
que, por fuerza de repetirlos y reeditarlos generacion tras generacion, toman la forma de
“inmanentes” y que es lo que Leon intenta mostrar en su respuesta a Del Barco y a su vez,
anuncia como la falta de la izquierda, es la diferencia que encuentro yo con el accionar
de las Madres. Reflexiva o espontaneamente, esas madres lograron sortear todas las capas
que sobre el poder vital materno se fueron construyendo a lo largo de los siglos y

desplegar desde su accion y desde sus cuerpos una resistencia activa al terror.
3.- Van pariendo mucha mas vida que la que se truncé

A maés de cuarenta afios de comenzada la lucha de las Madres de Plaza de Mayo y a casi
cuarenta afios de la restauracion democratica el terror instaurado por la dictadura aun
sigue inscripto en los cuerpos de todos nosotros, incluso de aquellos que nacimos en
democracia. Ese terror instalado en cada uno de nosotros se mezcla también con los
fantasmas de ese pasado. Herencia de sangre, silencios, complicidades. Herencia de

exclusién, de hambre, de miedo.

Pasado infame que ha marcado los cuerpos de nuestros padres, que ha marcado nuestros

cuerpos y que posiblemente aln nuestros hijos lleven esas marcas.

Pero en este presente, en este presente en que el poder de los dominadores muestra su
cara mas siniestra, su ambicion mas abyecta, su més cinico desprecio por la vida, aquella

luchay esta lucha muestran al menos una forma posible de ejercer la resistencia.

Se trata entonces, de ir mas alla de cada cuerpo como cuerpo limitado y separado del
cuerpo social, aterrorizado, porque si el terror nos disgrega y atraviesa nuestros cuerpos
limitando nuestro pensar, es porque alli, en el propio cuerpo, en cada sujeto, en cada uno
de nosotros, existe una real amenaza a ese poder. Se trata entonces de recuperar ese
espacio donde el poder se siente amenazado, ese espacio que permite enfrentar al poder,

incluso a aquel que se halla enquistado en el cuerpo.



La lucha de las madres muestran que ello es posible. Que la verdadera revolucién
comienza por reconocerse como sujetos atravesados por la historia, como sujetos que
compartimos la historia con otros que estan hechos de nuestra misma sustancia. Enfrentar
el terror que “nos habla desde adentro” para tener el valor de enfrentar el terror “que llega
de afuera”. Las madres lograron asi el acto mas revolucionario que puede pensarse, COmo
ellas mismas lo dicen: socializaron la maternidad y de ese modo, no sélo enfrentaron a la
dictadura méas feroz que haya existido en nuestro pais sino que, fundamentalmente

marcaron también un nuevo camino para pensar la resistencia.

Y si los afios mas oscuros de nuestra historia han dejado sus huellas en la subjetividad de
todos, los que vivieron esos afios y los que nacimos mucho después pero arrastramos esa
herencia, también podemos pensar que esa lucha de las madres, imprime ciertas huellas
en nuestra subjetividad, huellas que, al menos alientan una luz de esperanza. Como dice

otro Ledn “van pariendo mucha mas vida que la que se truncé”.
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