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Imágenes para la historia latinoamericana.  

La muerte del Che Guevara y la serie La Lección de Anatomía de Carlos Alonso. 

 

   

 

Por primera vez en Latinoamérica tenemos un tema 
fundamental para hacer un relato, una pintura, una obra 

de arte. En ese hecho participan, de alguna manera, las 

fuerzas que van a jugar el destino futuro de 

Latinoamérica. Por un lado, todas las fuerzas del 

imperialismo; por el otro, las fuerzas que cooperan 

dentro de nuestros países y que se preocupan por la 

liberación.  

                        Carlos Alonso
1
 

                            (en referencia a la muerte del Che Guevara) 

 

 

Existen ciertos acontecimientos donde confluyen varios de los conflictos  que dan 

forma a un determinado período, instancias que sintetizan complejos procesos sociales, 

                                                             
1
 En Andrés Cáceres, “Carlos Alonso y la pintura social”, 1969, 

http://www.alphalibros.com.ar/index.php?IDSector= 101&IDPadre=2&IDTexto_abrir=273.     

mailto:marianamarchesi@yahoo.com
http://www.alphalibros.com.ar/index.php?IDSector=%20101&IDPadre=2&IDTexto_abrir=273


políticos o culturales que tienen un alcance de tal magnitud que superan al hecho en sí para 

instaurarse como un momento clave de redefiniciones históricas. De aluna manera, 

podemos afirmar que en ellos se puede dar cuenta de toda una época. Ciertamente, también 

existen imágenes que se destacan por un alto caudal de condensación y por una reflexión 

crítica que desde su especificidad aportan a la construcción del significado histórico. Desde 

esta perspectiva, bien podemos proponer pensar la historia en términos visuales. 

Uno de esos momentos pareció surgir hacia fin de los años sesenta, cuando primó la 

sensación de que todo parecía estar dado para dar un salto histórico que en ese momento 

fue percibido como un acontecimiento sin precedentes: aquel donde América Latina girara 

hacia una experiencia socialista continental en base al modelo de la Revolución  Cubana.
2
 

Latinoamérica cobró, como nunca antes, un protagonismo inédito a nivel 

internacional. Al mismo tiempo, la suma de estos factores dio lugar a una fuerte percepción 

del tiempo presente como un momento clave donde no eran los hechos del pasado los que 

debían ser representados, sino un presente que cambiaría el rumbo de la historia dando 

lugar a profundos cambios  aún por venir.  

Fueron muchos los artistas que así interpretaron los acontecimientos contemporáneos 

y se sintieron interpelados por ese presente tan conflictivo y a su vez tan augural. Mientras 

unos no vieron salida posible dentro de la propia disciplina otros, en cambio, sintieron la 

necesidad urgente de inscribir sus imágenes en el curso de la historia,
3
 de pensar y 

cuestionar la realidad en que se encontraban inmersos e historizar a partir de sus propias 

imágenes. Al enfrentarse con estos acontecimientos arriesgaron posiciones ideológicas pero 

también estéticas.  

Si en aquellos años, artistas como León Ferrari o Luis Felipe Noé propusieron el 

abandono total del arte en busca de posibilidades de acción ideológica que ellos entendían 

más eficaces, desde otra posición Carlos Alonso entre varios otros plantea la vigencia de 

                                                             
2
 Fundamentalmente por introducir la cuestión de la lucha armada como única salida política, véase Carlos 

Altamirano, Bajo el signo de las masas, Buenos Aires, Emece (biblioteca de pensamiento argentino), 2007, 

pp. 120-123.  
3
 La creciente politización de los artistas llevó a varios de ellos a confrontar las posibilidades reales que la 

estética ofrecía a la militancia política ya que muchos habían adherido a la idea de que era posible la praxis 

social desde la creación. Para un análisis pormenorizado del proceso de radicalización política en el arte 

argentino de los años sesenta véase Andrea Giunta, Vanguardia, internacionalismo y política. Arte argentino 

en los sesenta, Buenos Aires, Paidós, 2001; Ana Longoni y Mariano Mestman, Del Di Tella a “Tucumán 

Arde”. Vanguardia artística y política en el ’68 argentino, Buenos Aires, El cielo por asalto, 2000.  



la pintura como herramienta para adoptar una posición ética frente a la historia, incluso 

para contribuir a la construcción de ese significado histórico. Para este artista una de esas 

oportunidades se planteó a partir de 1967, cuando el Che Guevara fue abatido en Bolivia. 

En junio de 1969 el semanario Análisis ilustraba una nota sobre Carlos Alonso con 

una fotografía en donde se lo veía rodeado de un cuadro y una serie de bocetos.
4
 Se trataba 

de La lección de Anatomía, una obra censurada tres semanas antes en el Palais de Glace a 

horas de ser expuesta en la muestra Panorama de la Pintura Argentina II.  

La obra, retomaba la composición de una paradigmática pieza de la historia del arte: 

La lección de Anatomía del Dr. Nicolae Tulp, realizada por Rembrandt en 1632. En el 

trabajo de Alonso es posible ver un nuevo desplazamiento en el significado de esta imagen 

a través de la apropiación y el diálogo entre las propuestas de Rembrandt y aquellas que 

siguiendo su patrón compositivo retrataron al Che Guevara luego de ser abatido tras una 

larga persecución a través de la selva boliviana.
5
 

 Sin lugar a dudas, la figura de Ernesto Che Guevara dominó el imaginario político-

cultural latinoamericano del período y condensó varios de los debates que atravesaron la 

cultura de izquierda entre 1967 y 1973. En ellos también intervinieron las posturas estéticas 

más comprometidas con la realidad de su tiempo. En la propuesta de Alonso es posible ver 

el modo en que confluyen su posición ideológica y su postura en el complejo panorama de 

las artes visuales de fin de los años sesenta.  

Poco después del asesinato del Che,
 
Alonso comenzó a trabajar en un proyecto que 

culminaría en 1970.
6
 Partiendo de la pintura de Rembrandt, realizó un conjunto de bocetos 

que comprendían desde estudios en base a aquella obra, hasta la versión definitiva de los 

cinco cuadros que proponían su propia visión sobre la muerte de Guevara. Considerada en 

                                                             
4
 Bengt Oldemburg, “Alonso: lección de anatomía”, Análisis, n. 431, 17 al 23 de junio de 1969. 

5
 El Che fue capturado en Bolivia en la localidad de La Higuera y ejecutado en la mañana del 9 de octubre. 

Para proceder a su identificación se amputaron sus manos de modo que las huellas dactilares sirvieran como 

prueba de su muerte. La decisión de asesinar a Guevara se tomó al día siguiente de su apresamiento. Si bien la 

orden fue impartida por el gobierno militar boliviano, dicha decisión fue consultada con el presidente de los 

EEUU Lyndon B. Johnson. Asimismo la CIA participó en la decisión de que fueran las manos amputadas y 

los diarios secuestrados la prueba final identificatoria La misma mañana de su ejecución se tomaron las 

huellas digitales y realizó dos mascarillas donde quedó estampado el rostro del guerrillero. Esa tarde, los 

médicos Moisés Abrahan Baptista y José Martínez del Hospital Señor de Malta certificaron la muerte de 

Guevara por nueve balazos pero nunca se extendió una partida de defunción. Cfr. 
6
 María Teresa Constantín ha reflexionado acerca de las relaciones entre Rembrandt y Alonso, así como los 

vínculos con sus obras posteriores, véase de la autora, “Un espacio para el dolor”, en Diana Weschler 

(coord.), Carlos Alonso. (auto) biografía en imágenes, Buenos Aires, RO ediciones, 2003, pp. 91-94. 



conjunto, la producción deja vislumbrar la dedicación y la importancia que asignó al tema 

sobre el que trabajó durante tres años hasta completar la serie.
7
  

En ese sentido, la posición de Alonso no se limitaba a una simple provocación 

política. El mismo se había preocupado por aclarar desde el principio, cómo había 

comenzado a reflexionar sobre el problema ni bien se conoció la noticia de la muerte del 

Che: “Hace un año y medio que pienso en el tema” declaraba en Análisis, al tiempo que 

mostraba los numerosos bocetos que lo guiaron hasta las dos primeras versiones de la serie 

donde se ve al guerrillero muerto en el lavadero del Hospital San Juan de Malta en 

Vallegrande.
 
 

Para componer sus cuadros Alonso había investigado exhaustivamente las 

circunstancias que rodearon el suceso, informándose tanto sobre los personajes que 

intervinieron en la muerte del Che, como sobre las heridas y las mutilaciones de las que fue 

objeto.
8
 De la observación de las obras realizadas entre 1969 y 1970, se desprende una clara 

correspondencia entre la información contenida en los cuadros, con las fotografías y las 

noticias que invadieron los medios en los días posteriores al deceso. En esta actitud 

reposaba la idea del artista de crear un documento histórico donde se relacionara “un hecho 

real con el lenguaje plástico, […] hacer el documento, la denuncia, sin querer recrear 

estéticamente.”
9
 En este sentido Alonso apelaba al uso del documento histórico como un 

instrumento de veracidad que, hemos señalado, no se agotaba o se definía desde la idea de 

la copia fiel. 

De ese modo, en el cuadro censurado se corroboran varias de las circunstancias que 

impactaron a la opinión pública ni bien se dio a conocer la noticia de la muerte de 

Guevara:
10

 los militares y reporteros que acudieron a documentar la noticia, la procesión de 

campesinos que se acercaron a ver el cuerpo de quien no tardó en conocerse como “el 

                                                             
7
 Es posible que la serie estuviese compuesta por cuatro o cinco cuadros. El dato exacto no es claro ya que las 

obras se vendieron en Roma hacia 1972. Sin embargo, algunas fueron readquiridas por el artista 

posteriormente. Cabe señalar también que Alonso realizó dos nuevas versiones del tema en 1978 y 1979. 
8
 Oldemburg, art cit. 

9
 s/t, La Razón, 18 de enero de 1971. 

10
 Actualmente se desconoce el paradero de esta obra que fue vendida en Roma en 1972. La descripción que 

realizamos se hizo en base a la mencionada imagen aparecida en Análisis, y una fotografía ─propiedad del 

artista─ tomada en el Palais de Glace, donde aparece junto a otra de la obras antes de ser descolgadas de la 

muestra. Ambas imágenes son blanco y negro por lo que tampoco podemos hacer referencia al color del 

cuadro.  



Cristo de Vallegrande” (en el cuadro un coya se arrodilla ante el cuerpo del guerrillero),
11

 o 

la mutilación de las manos realizada para proceder a la identificación dactilar del cadáver ─ 

el cirujano cortando un dedo que deja caer en una bandeja quirúrgica─.
12

 

Toda la serie parte de una misma escena: la del cuerpo del Che, sin vida, dispuesto 

sobre una improvisada camilla en el lavadero del hospital. La referencia inequívoca son las 

fotografías tomadas por el contingente de reporteros que fue conducido hasta el lugar para 

constatar la muerte de Guevara. El 10 de octubre, ellos llegaron a Vallegrande para registrar 

y exponer al mundo uno de los acontecimientos centrales de la historia del siglo XX. 

Algunas de estas fotos presentan una serie de analogías con algunas de obras 

paradigmáticas de la historia del arte occidental. Contemporáneamente, al igual que 

Alonso, muchos fueron los que así lo advirtieron. Es posible que la primera mención en los 

medios la realizara el artista y escritor John Berger en el artículo “Che Guevara dead”.
13

 

Allí, advertía semejanzas entre la obra de Rembrandt, así como también con el Cristo 

Muerto de Andrea Mantegna, y las fotos tomadas por el fotógrafo boliviano Freddy 

Alborta, quien captó algunas de las últimas imágenes de Guevara.
14

 Más allá de la evidente 

referencia rembrandtiana presente en algunas de estas fotografías, tampoco debemos 

obviar que el estudio de la historia del arte era un modo de trabajo recurrente en Alonso, 

aunque en esta oportunidad tuvo un rol específico. Recurrir a una referencia estéticamente 

legitimada constituía un respaldo importante debido a la relevancia de la anécdota que el 

mismo artista había señalado como “un tema fundamental”, donde el más mínimo error de 

estilo podía distraer de la categoría reflexiva la que aspiraba la obra,  

 

                                                             
11

 Según el periodista y biógrafo del Che Jon Lee Anderson, fueron las monjas del hospital quienes primero 

advirtieron el parecido entre el rostro de Cristo en el cadáver del guerrillero, por ese motivo varias de ellas 

cortaron mechones para guardarlo como reliquias. Durante la madrugada del 10, el cuerpo permaneció en 

exhibición “con la cabeza alzada y los ojos pardos muy abiertos, Jon Lee Anderson, Che. Una vida 

revolucionaria, Buenos Aires, EMECE Editores, 1997, pp. 736-737.  
12

 Es pertinente señalar que esta es la primera vez que Alonso introduce el tema del médico/carnicero, un 

patrón iconográfico que dominara su obra durante los siguientes veinte años. 
13

 John Berger, “Che Guevara dead”, The minority of one, 1967. Este artículo fue recientemente traducido al 

español, véase John Berger (Diego Guerra trad.), “Che Guevara muerto”, en Leandro Katz (ed.), Los 

Fantasmas de Ñancahuazú. Proyecto para El día que me quieras, Buenos Aires, La lengua viperina, 2010, p 

p.25. 
14

 Alborta, reportero gráfico de United Press, fue uno de los diez reporteros que documentaron el hecho. La 

autoría de las fotografías fue señalada varios años después por el artista argentino Leandro Katz. La historia 

de esa serie y su fotógrafo puede ser vista en el documental de Katz, El día que me quieras, 35 mm, color, 30 

min., 1997. 



Yo lo sentí íntimamente [decía en referencia al asesinato del Che] pero no lo 

podía realizar, porque me parecía que no necesitaba pintarse, que era completo 

en sí mismo [confesaba]. Hasta que encontré la apoyatura de Rembrandt, una 

especie de solidez y de referencia clásica.
15

  

 

Más allá de las semejanzas formales entre las diversas obras mencionadas (la de 

Rembrandt, la de Mantegna, la de Holbein, las de Alborta, las de Alonso), es necesario 

advertir que estas no se agotan en el aspecto formal. En el retorno de ciertas imágenes se 

torna evidente el despliegue de un código visual compartido que, en sus analogías y 

desplazamientos pone en marcha nuevas operaciones de significado. De la recuperación 

ciertos patrones iconográficos de la cultura occidental, el religioso por ejemplo, se realizan 

cruces de significado como en la dimensión crística de la imagen, que permite trazar 

paralelos entre las vidas “proféticas” de Cristo y del Che.  

Otros paralelos pueden trazarse entre ambas lecciones de anatomía. Aunque aquí 

una serie de coincidencias ─que exceden el terreno de la composición plástica─ parecen ser 

producto del mayor de los azares: dos prisioneros ejecutados y retratados el mismo día o al 

día siguiente de su ejecución, el desmembramiento del brazo izquierdo de ambos cadáveres 

o, el evento social que se producía alrededor la “lección de anatomía” que, en distinto grado 

y nivel, ambas escenas desplegaron. Cabe detenerse también en el hecho de que ambas 

lecciones pretendían instruir a una audiencia determinada. En un caso, a un grupo 

restringido: el público presente en el aula magistral del Gremio de Cirujanos en el 

Amsterdam del siglo XVII;
16

 en el otro, a uno significativamente más amplio, el de la 

difusión que permitían los medios masivos de comunicación. Mientras una representaba 

una lección stricto sensu es decir, de enseñanza de la medicina, la otra pretendía ser una 

lección política e incluso, moral:
17

 anunciar al mundo ─como señala Mariano Mestman─ el 

fracaso de la guerrilla en el Tercer Mundo.
18

  

                                                             
15

 Andrés Cáceres, “Carlos Alonso y la pintura social”, loc. cit.  
16

 En 1632, Rembrandt fue comisionado por el Gremio de Cirujanos de Amsterdam para inmortalizar la 

primera lección pública de anatomía realizada por el anatomista oficial de la ciudad, el Doctor Nicolaas Tulp. 
17

 A la situación representada en La lección… de Rembrandt, también se le puede atribuir un trasfondo moral. 

Las clases de anatomía no eran un acontecimiento común en el siglo XVII, de hecho en Amsterdam, una 

ciudad pionera en investigaciones médicas, solo se permitía una disección pública por año que debía 

realizarse únicamente sobre el cadáver de un ajusticiado. Quizás por esta razón se convertían en verdaderos 

espectáculos, eventos sociales muy esperados a los que solo tenía acceso un número restringido de 

espectadores. Llamativamente, en esta obra el médico empieza la disección por el antebrazo del cadáver en 

lugar de hacerlo por el abdomen con una evisceración, como marcaba la costumbre de la época. Este dato ha 



En base a estas dos imágenes, en  las múltiples combinaciones de tiempos y 

espacios que desencadena este cruce que trazamos entre Rembrandt y el Che Guevara, 

Alonso realiza su interpretación histórica y expone su postura ideológica. En esta instancia 

podemos recuperar la idea benjaminiana del abordaje a contrapelo de la historia y el 

concepto de montaje en Aby Warburg.
19

 En el caso de Alonso lo que hace aún más 

interesante las obras es el modo en que conjuga el montaje de la historia (del tiempo) en 

sentido estricto y el de la propia especificidad disciplinar (la historia del arte), en una 

relación dialéctica donde uno y otro contribuyen al sentido de la obra, que a su vez es 

también histórico. Es en esta operación donde Alonso da forma visual al acontecimiento y 

donde descansa la reflexión política sobre lo que, según su visión, este suceso comprendía 

para Latinoamérica.  

Detengámonos entonces sobre algunas imágenes de la serie ya que varias realizan 

una síntesis temporal de los sucesos más salientes del conflicto: el asesinato, la autopsia, la 

peregrinación de personas para ver el cuerpo, el registro y testimonio de su muerte por parte 

de la prensa y la televisión, y la mutilación final de las manos. También el cruce de tiempos 

y espacios se despliega en código estético, como desvíos estilísticos: una fuerte impronta 

del pop o los códigos de la publicidad (colores estridentes y plenos, o la perspectiva por 

superposición de planos) dialogan con una composición flamenca, donde también se 

                                                                                                                                                                                          
tenido varias interpretaciones a lo largo del tiempo, entre otras la de W.G. Sebald quien argumenta que la 

irregularidad se debe a que el cadáver pertenecía a un delincuente de la ciudad llamado Adriaan 

Adriaanszoon, quien había sido ahorcado pocas horas antes por robo, con el brazo que se estaba 

diseccionando había cometido el acto. Es decir que el desmembramiento del antebrazo se podría interpretar 

como un castigo simbólico al crimen cometido, cfr., W. G. Sebald, Los anillos de Saturno (Una peregrinación 

inglesa), Madrid, Debate, 2000. También cabe recordar que en el siglo XVII solo renombrados cirujanos 

podían realizar este tipo de prácticas con fines médicos o didácticos. La disección, más que un proceder 

natural era considerado casi un sacrilegio. En ese sentido, desmembrar también significaba ultrajar el cuerpo 

sacrosanto, con lo cual también se podría considerar que el castigo se hacía extensivo a las posibilidades de 

redención del alma.  
18

 Mariano Mestman, “La última imagen sacra de la revolución latinoamericana”, Ojos Crueles, año 3, num. 

3, otoño2006, pp. 23-46. En ese mismo texto Mestman explica los efectos contrarios que provocaron las 

imágenes tomadas por los periodistas. El cuerpo había sido preparado para su exhibición a la prensa. Con el 

objetivo ya señalado se lo había lavado, peinado e incluso recortado la barba. Pero fue justamente en esa 

decisión donde se produce una transformación radical, la del “revolucionario resignado y acorralado, al 

indigente de la Quebrada del Yuro, vencido con todas las de la ley, envuelto en trapos con la cara 

ensombrecida por la furia y la derrota, en la imagen crística de la vidaque sigue a la muerte”. En ese proceso 

se había sellado el mito, al posibilitar el pasaje que debe rendirse a un hombre muerto, a la veneración de una 

figura divina. Cfr., palabras de Jorge Castañeda citadas en Mariano Mestman, íbid., p. 28.  
19

 En los últimos años, el teórico Georges Didi-Huberman ha señalado las similitudes en la articulación de las 

teorías de la imagen de Warburg y la tesis de la historia de Benjamin. Véase del autor, Ante el tiempo. 

Historia del arte y anacronismo de las imágenes, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2005, pp. 119-224. 



alternan personajes del siglo XVII ─los de la obra de Rembrandt─ con aquellos 

contemporáneos a la producción de la serie. 

La idea del montaje temporal alcanza incluso a los diálogos que incorpora Alonso en 

la composición de una de las obras fechadas en 1970. Un dato no menor, ya que son estos 

los que realizan una paradójica operación de mostración y ocultamiento en los cruces 

idiomáticos y sus traducciones. La frase es visible, y a su vez permanece oculta.
20

 A través 

de un recurso propio de la época como los globos de diálogo –apropiados por el pop del 

cómic-, se teje un cruce temporal que pone de relieve en el espacio central del cuadro, una 

de las cuestiones fundamentales del suceso: la intervención norteamericana en la captura y 

la muerte de Guevara. Así, en el diálogo de dos personajes holandeses se lee:  

-de que murió? [pregunta uno en español] 

- veermoord door CIA [responde el otro en holandés],
21

 que en su traducción al español 

significa: “lo asesinó la CIA”.  

También la obra censurada en 1969 contenía un globo de diálogo con una inscripción 

ilegible en las fotografías relevadas.
22

 De todos modos, la idea de la intervención 

norteamericana quedaba plasmada en la botella de Coca Cola que sostiene uno de los 

militares que rodean la camilla.  

El modo en que Alonso encaró la realización de La lección de Anatomía, también nos 

habla de su idea acerca de la función del arte y la pintura. Respecto del estudio para las 

versiones definitivas y el tiempo dedicado a la serie declaraba: “no se trata de unos 

cuadritos fabricados especialmente para provocar escándalo en una muestra”.
23

 Estas 

palabras lo situaban frente al debate que dominaba la esfera cultural en 1969, el de las 

posibilidades concretas del arte para accionar eficazmente dentro del terreno de la política. 

En ese contexto, su apuesta por la pintura le exigía un manejo del tiempo distinto al del arte 

                                                             
20

 Un mecanismo que ha funcionado hasta la actualidad, ya que ninguna de las interpretaciones posteriores de 

la obra hace referencia al significado de la frase. Incluso Mariano Mestman, quien se ha ocupado de esta obra 

de la serie, hace referencia a la sigla CIA, sin esclarecer el significado total de la frase, al respecto véase 

Mariano Mestman, “La última imagen sacra…”, op. cit., p. 26, nota 27. 
21

 Para traducir la frase, Alonso recurrió a Sigwart Blum, un amigo alemán con conocimiento del holandés, 

crítico de arte en el Argentinisches Tageblatt. Se evidencia aquí la clara intención de Alonso por realizar el 

mencionado juego de hacer explícito y a la vez encriptar el enunciado. 
22

 Si bien Alonso afirma que en ambos cuadros las inscripciones eran iguales, en los documentos alcanza a 

notarse alguna referencia a la palabra fotografía.  
23

 Oldemburg, “Alonso:…”, art. cit.  



contestatario y la necesidad de inmediatez que este imponía. Una opinión que aún sostenía 

en 1974 cuando afirmaba como, 

 

la herencia contestataria impone responder a la realidad golpe por golpe. Pero 

hay otro tiempo. La pintura tiene el suyo y el artista no puede ser un cronista 

cotidiano sin arriesgar a ser aniquilado por el mismo cúmulo de 

acontecimientos, por el aluvión de noticias que envejecen rápidamente, además. 

Requiere un tiempo botar fuera una obra, de lo contrario sale cruda.
24

 

 

Los tiempos de la militancia y aquellos requeridos por la práctica artística no corrían por 

sendas paralelas. Algo que ya habían advertido aquellos artistas que, en 1968, plantearon la 

imposibilidad del arte para generar algún tipo de efecto social real. En este punto el artista 

evoca y elige reivindicar la pintura y su técnica, sentando una postura que lo distanciaba de 

la idea del arte absorbido por la política en sentido excluyente.
25

 

Hacia fines de los años sesenta, mientras la vanguardia debatía sobre los límites de la 

disciplina y los alcances del arte en la política, en el seno de la práctica pictórica también se 

discutían problemas como el de la representación y los modos más eficaces de plasmar la 

realidad en la obra. Ya han sido señalados los fuertes debates en torno al realismo que se 

sucedían desde principios de los años sesenta, incluidos aquellos que involucraban al 

Realismo Socialista como única vía de representación partidaria.
26

 En 1967, el mismo 

Alonso ─ en ese entonces militante del Partido Comunista─ se vio envuelto en una de estas 

peleas cuando presentó la serie dedicada a su maestro y referente del PCA, Lino Enea 

Spilimbergo,  

 

Corría el año 1967 o „68. En Buenos Aires alguien había decretado la muerte de 

la pintura. Y no sé si fue por causa del decreto o porque íntimamente habíamos 

llegado a un punto muerto, que a mí me acometió la parálisis. Sí, la pintura 

tocaba sus límites después de toda la investigación- buena y mala, hecha por 
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 Hugo Monzón, “Carlos Alonso propone la investigación de una nueva dimensión pictórica a partir de una 

realidad concreta”, La Opinión, 26 de enero de 1974. 
25

 “…pienso que todavía tiene vigencia pintar y dibujar. Que ese es un leguaje con vitalidad y sustancia a 

desarrollar. Mi proposición es esta: arrancar de una problemática que me toque y cargue. A partir de una 

ideología, analizar la realidad y meterme con ella en forma directa”, declaraba Alonso, íbid. 
26

Este tema a tampoco era nuevo para la izquierda. La función social del artista revolucionario había sido un 

central en los años ‟20 y ‟30 del siglo XX, fundamentalmente en la Rusia postrevolucionaria y algunos países 

de Europa Occidental, como Alemania. En Argentina, los problemas relativos al realismo también habían 

generado debates. Een 1936 Antonio Berni había redactado el Manifiesto del Nuevo Realismo, destinado a 

formular un arte que representase el mundo social y político, y donde también discutía las asociaciones que se 

formulaban entre verismo, naturalismo y realismo.  



artistas verdaderos o hecha por practicantes- que había desembocado en la no 

figuración y en el informalismo. No era ninguna novedad para la pintura esa 

llegada a un punto oscuro, porque su historia se compone de momentos 

encendidos y momentos apagados, como la cresta y la base de la ola. Yo había 

pasado casi un año entero sin trabajar, entreteniéndome sólo con algunas 

esculturas. Hasta que una noche supe que había muerto mi amigo Francisco 

Petrone, un amigo cercano y entrañable. Pensé mucho en él durante aquella 

noche, y me puse a pintar para no caer en la tristeza.
27

  

 

 

Cuando retomó la pintura lo hizo desde un lugar cuestionador, con una serie de estudios y 

cuadros que presentó en Art Gallery en la exposición Todo Lino. “Fue cuestionarme la 

pintura tal como me la habían enseñado y a través del maestro, de Spilimbergo, desentrañar 

el fenómeno” sostendría un tiempo después.
28

 

 Durante los dos meses de la exposición se desató una polémica que excedió el 

terreno de la estética y ocasionó, entre otras cosas, el alejamiento de Alonso del PCA.
29

 Lo 

cierto es que en el mismo año en que se produjo el numeroso alejamiento de las filas 

juveniles, desencantadas ante la férrea ortodoxia del partido, Alonso fue obligado al 

ostracismo partidario ante el vacío de apoyo al que lo sometió una parte importante de la 

plana del partido. La imagen que Alonso ofrecía de su maestro no encuadraba con los 

modelos que el PCA buscaba forjar para sus referentes.  

Por el contrario, Alonso había pintado la serie con una idea desacralizadora: “tratar de 

barrer con cierto cinismo que la gente de la cultura tenía respecto de los maestros”.
30

 En ese 

sentido, también contenía una reflexión sobre la libertad del artista. Spilimbergo había 

elegido una vida que no era ni la que el PCA, ni la Academia Nacional de Bellas Artes 

estaban dispuestos a reflejar. Si el título hacía referencia irónica a la disciplina en cuestión, 

el lienzo como soporte de la pintura (la frase “Puro Lino” sobre la tela en el bastidor se 

reitera en varias obras de la serie), también encerraba la idea de la esencia de quien era 

Spilimbergo, ya no el gran maestro adorado por sus discípulos, sino aquel “azotado por la 

enfermedad, casi olvidado”, alguien muy distinto a quien su familia había elegido sacralizar 
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 Tomás Eloy Martínez, Tomás Eloy Martinez, “Diálogo con Carlos Alonso”, La opinión cultural, 27 de 

octubre de 1974.  
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 “Carlos Alonso. De Spilimbrego a Dante”, en Persona, marzo 1969, p.16 
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 Algunos aspectos de esta polémica pueden leerse en Alberto Giudici, “Todo Lino. El dolor de la creación”, 

en Diana Weschler (coord.), Carlos Alonso. (auto)biografía en imágenes, Buenos Aires, RO ediciones, 2003, 

pp. 65-68. 
30

 Entrevista con Carlos Alonso, Buenos Aires, 24 de septiembre de 2010. 



en 1964, inmediatamente después de su fallecimiento, al decidir velarlo en la Academia 

Nacional de Bellas Artes.
31

 En ese mismo sentido puede leerse la muestra homenaje 

realizada en el MNBA en 1965. Según relataba la revista Hoy en la Cultura esta reflejaba 

“una tendencia a escindir la obra de arte de su tiempo y la realidades que les dieron 

fundamento”, cuestión que se veía reflejada en el criterio curatorial que lo presentaba como 

un “artista metafísco” al enfatizar su etapa de “influencia renacentista”.
32

 

Aquellas primeras inquietudes fueron guiando hacia nuevos cuestionamientos, 

fundamentalmente el de la relación entre cuadro y mercancía entronizada por la sociedad de 

consumo: “… trabajar haciendo un cuadro que irremediablemente se convierte en 

mercancía es intolerable” comentaba el artista.
33

 Estas declaraciones, realizadas pocos 

meses antes de la censura sufrida en las Salas Nacionales, se encontraban directamente 

ligadas a la decisión de un grupo de quince artistas de reunirse en un colectivo que trabajara 

con esas líneas rectoras: tratando de devolver a la pintura su esencia expresiva, lejos de la 

lógica imperante del mercado. Como veremos más adelante, en 1968 ya se encontraban 

trabajando en base a esas ideas, cuando una parte del grupo alcanzó la mayoría en la 

Comisión Directiva de la Sociedad Argentina de Artistas Plásticos (SAAP).  

Con esta problemática en mente, entre 1969-1975 Alonso casi no realizó 

exposiciones y cuando lo hizo, trazó una división clara entre su obra “vendible” y la “no 

vendible”. Ese fue el caso de la exposición de Art Gallery (1971) dedicada a la Lección 

Anatomía donde, según su propio testimonio, no logró realizar ninguna venta.
34

  

En absoluta correspondencia con lo expuesto, a principios de los años setenta Alonso 

adhiere en Italia al Nuevo Realismo, un movimiento que abarcaba un rango de tendencias 

muy distintas, desde el arte póvera al hiperrealismo. En este aspecto la Galería Giulia 

jugará un rol central. En 1972 Alonso firma contrato con la galería que programa una 
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 Con esta decisión, su familia resuelve reflejar una imagen más acéptica de Spilimbrego, muy lejana a la 

imagen del contexto en que vivió los últimos años de su vida, en Unquillo, y que Alonso plasmó en la serie 

del ‟67. En ese sentido también refiere a la libertad del creador, a través de la idea, quizás demasiado 

romántica, del artista eligiendo su destino, aunque este sea el de la autodestrucción. 
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 Asimismo, el semanario señalaba como en la muestra estaban ausentes etapas completas y fundamentales 

de la producción del artista como la serie de grabados La vida de Ema o su experiencia muralista en las 

Galerías Pacífico, cfr. [J.S, C.P, R.P.s], “Spilimbergo en el Museo Nacioanl de Bellas Artes”, Hoy en la 

Cultura, n. 25, diciembre de 1965, p.26 
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 “Carlos Alonso. De Spilimbrego a Dante”, art. cit., p.16. 
34

 En Roma la situación será distinta, tras exponer en la Galería Giulia (mayo de 1972) logra vender algunos 

de los cuadros, incluidas algunas versiones de la serie del Che. 



primera muestra que incluyó la serie de la Lección de anatomía.
35

 A este espacio también 

se encontraban vinculados varios artistas del Grupo Hegemonía al que Alonso se unió en 

1971 durante un viaje que realizó para tratar de conseguir financiamiento para el proyecto 

de La divina comedia. Se trataba de una agrupación de artistas gramscianos vinculados al 

PCI, quienes perseguían a través de una pintura militante lo que Alonso denominó “una 

actitud extrema de realismo”.
36

 Con esa idea, sus integrantes buscaban promover la 

interacción con lo social a partir de la concreción de actividades colectivas en espacios 

como fábricas u otras instalaciones industriales. Con la colaboración de obreros y operarios, 

utilizando tanto sus capacidades como los materiales disponibles en el lugar de trabajo, 

generaban proyectos vinculados a distintas problemáticas sociales, fueran estas locales o de 

alcance más amplio como ciertos conflictos políticos mundiales.
37

  

De la definición de Alonso sobre el grupo, se desprenden estrechos vínculos con las 

ideas y procesos que sustentaron la realización de una serie como La lección de anatomía: 

“El Nuevo Realismo es un arte politizado. Su enunciado franco, directo, apela en ocasiones 

a un simultaneismo en el que se mezclan diferentes tiempos y situaciones alrededor de una 

idea, de una carga intencionada”.
38

 Tampoco escapaba al grupo la búsqueda de una “nueva 

imagen en pintura”, la reconstrucción de la imagen a partir de la toma de conciencia de una 

“realidad objetiva”.
39

 En ese sentido, la estrategia del Nuevo Realismo consistía en traer la 

realidad a la obra: “Es una pintura que toma los elementos cotidianos sin opinar. Sin 

deformar la realidad ni hermosearla. La realidad tomada tal cual es. Que cada uno saque sus 

conclusiones…”.
40

  

De ese modo, resulta más relevante pensar el enfoque de la figura de Guevara desde 

el orden de lo cotidiano que aplicar una categoría como la del antihéroe proclamada por 

muchos opositores de la estética realista-socialista en aquel entonces. Desde esta posición 
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 Fue entonces cuando logró vender varios de los cuadros de la serie. 
36

 Si bien participaba del grupo, Alonso no pudo interactuar en todas las actividades debido al estricto control 

que se ejercía sobre los residentes extranjeros, quienes no podían tener antecedentes policiales para 

permanecer en el país, cfr. Hugo Monzón, “Carlos Alonso propone la investigación de una nueva dimensión 

pictórica a partir de la realidad concreta”, La Opinión, 26 de enero de 1974, ibid 
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 En ese sentido se realizaron actividades vinculadas al golpe en Chile, pero también otras que surgían de la 

investigación del grupo en las localidades que visitaban, ibid.  
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 ibid. 
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 “[…] sin dualidades, sin soluciones de compromiso con el pasado, sin incorporar ni mediatizar los saldos de 

las estéticas destructivas, llámense como se llamen…”, Alberto Collazo, “Carlos Alonso”, La actualidad en el 

arte, año 3, no 14, segunda época, p. 27.  
40

 s/t, Gente, noviembre de 1974.  



Alonso planteaba la construcción de la imagen del Che: el hombre abatido tras un largo 

proceso de persecución, expuesto en un estado de absoluto abandono, pero al mismo 

tiempo mostrando el modo en que se materializaba el mito de la ética del sacrificio que 

postulaba Guevara. El rol de los medios masivos resultó fundamental en ese proceso que 

fundía cuestiones tan fuertes como el misterio que había envuelto la última etapa de la vida 

cuasi profética del Che, y una muerte cargada de heroicidad.
41

 Fueron esas tensiones entre 

la figura humana y la divina, las que Alonso buscó condensar en las obras que proyectaba 

someter al escrutinio público en junio de 1969. 

Dos cuadros de la serie ya se encontraban terminados cuando, a principios de aquel 

año, fue invitado a participar en el Panorama de la Pintura Argentina 2, la segunda de tres 

exhibiciones organizada por la Fundación Lorenzutti, con el objetivo de ofrecer una 

perspectiva global de la pintura argentina del siglo XX. En esa oportunidad, Alonso 

participó con tres obras según indicaba la convocatoria: dos telas de la serie La Lección de 

Anatomía y Tucumán 1969, un cuadro donde podían verse tres niños con sus cuerpos 

deformados por el hambre.
42

 Sobre este último cuadro, cabe señalar que la problemática 

tucumana no era nueva ni para Alonso ni para muchos de los artistas que se habían 

enrolado desde distintas vertientes estéticas en las filas del arte revolucionario 

posiblemente Tucumán Arde sea hoy el ejemplo más conocido. De hecho, la situación de 

los ingenios azucareros constituía una cuestión central en los debates de la cultura y la 

política a fines de los años sesenta.
43

  

En ese sentido, el 17 de abril se había presentado en la sede de la Sociedad 

Argentina de Artistas Plásticos (SAAP), el mural colectivo Villa Quinteros también es 

América.
44

 El mismo, que fue señalado por la revista Cristianismo y Revolución como un 
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 Tan mítica era su figura que tanto las circunstancias de su muerte como el destino de su cadáver, fueron 

rodeados por un secreto hermético. Incluso, la orden fue hacer creer al mundo que el cadáver había sido 

incinerado cuando en realidad se había enterrado junto con otros camaradas en una fosa común. El 

verdadero paradero del cuerpo, recién se conoció tres décadas más tarde.  
42

 En 1968 los índices extraoficiales de mortalidad infantil de Tucumán evidenciaban, cuando menos, los 

límites del proyecto económico nacional que había tomado a la provincia como prueba piloto de su plan. 
43

 Para 1969 la crisis se hacía sentir en la provincia debido a la gran inestabilidad económico- social 

producida por el cierre de diez ingenios azucareros que dieron lugar a huelgas y protestas de trabajadores. 

Debido a esta situación, el territorio tucumano se encontraba intervenido por las fuerzas policiales y de 

infantería. 
44

 La iniciativa se desplegó en repudio a la represión desatada en la localidad tucumana de Villa Quinteros 

cuando sus habitantes intentaron interrumpir la ruta por donde debía pasar el gobernador tucumano, para 

protestar por el cierre definitivo del ingenio azucarero.  



“testimonio de artistas plásticos”, planteaba los dos aspectos centrales del más reciente 

conflicto desencadenado por el cierre del ingenio local: “la manifestación y la represión”, 

que a través de dos paneles de gran formato Hambre basta [Il. ] y Los cuatro jinetes, 

documentaba la protesta de un pueblo sumido en la miseria.
45

 
46

  

Lejos de ser un hecho aislado, esta iniciativa formó parte de una serie de muestras 

que la SAAP desarrolló en oposición al régimen militar a partir de 1968, que Ignacio 

Colombres definió como “su época más combativa”.
47

 Desde aquel año y hasta 1970, la 

comisión directiva estuvo integrada por un grupo de plásticos que, sin alejarse de las 

posturas de izquierda, ocupó un lugar que históricamente había pertenecido al PCA.
48

 En 

este sentido, la clara actitud confrontativa de las muestras acentuaban las diferencias con las 

posturas reformistas que caracterizaban al partido.
49

 Por otro lado, la propuesta del nuevo 

directorio también incluía desarrollar acciones que intentaran alternativas estéticas que se 

diferenciaran de las actividades impulsadas por el Instituto Di Tella, el espacio que 

dominaba la escena artística porteña.
50

 Como ya señalamos, la iniciativa se emparentaba al 

grupo que, reunido desde 1967, ensayaba distintos intentos de “arte socializado” en franca 
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 s/a, s/t, Panorama, 29 de abril de 1969. Según esta misma revista Alonso había participado en la realización 

del panel correspondiente a la manifestación.  
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 El tema del hambre y la desnutrición volverá a aparecer en su producción en 1974 cuando se involucró en 

un proyecto sobre los alimentos con cuarenta ilustraciones para el libro de Armando Tejada Gómez “El libro 

de las comidas” “historia del hambre y los alimentos, de sus migraciones y adhesiones americanas”, 

“Realismo”, La Nación, 12 de diciembre de 1974.  
47

 Dentro de este programa se inscriben muestras colectivas como Homenaje a Latinoamérica (1968), Villa 

Quinteros también es América (1969), Homenaje a los muralistas de Galerías Pacífico (1969) y Malvenido 

Rockefeller (1969). En este sentido, Homenaje a Vietnam (Galería Van Riel, 1966) debe ser entendida como 
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dejado de lado sus diferencias estéticas (muchas veces irreconciliables) para coincidir en un problema 

político. Según Andrea Giunta “tal vez fue la mayor muestra política que se haya realizado en nuestro país”, 

cfr. Andrea Giunta, “Utopía y disolución: arte crítico en la década del sesenta”, en VV.AA., Artes plásticas na 

América Latina contemporânea, Porto Alegre, Editora da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 1994, 

p. 105.  
48

 Entrevista con Carlos Alonso, Buenos Aires, 4 de octubre de 2010. Junto con Alonso (vocal), integraban la 

Comisión Directiva Ignacio Colombres (vicepresidente) y Ricardo Carpani. El grupo también se encontraba 

conformado por Esperilio Bute, Mario Erlich, Alfredo Plank, Julio Martinez Howard, Hugo Pereyra, Carlos 

Sessano y Franco Venturi, entre otros.  
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 En las elecciones de 1970 la lista del PC volvió a recuperar su primacía dentro de la comisión. Frente a este 

desplazamiento los artistas impulsarán una última intervención ya no dentro de la SAAP, sino en Salón 

Nacional de Experiencias Visuales de 1971. En aquella oportunidad un grupo de artistas deciden participar 

con obras de abierto contenido político, cfr., declaraciones de Ignacio Colombres en Ignacio Colmbres. 

Pinturas y Tintas, cat. exp., Buenos Aires, Galería Carmen Waugh, mayo 1973. 
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 Por coincidencia ambos locales, el del Di Tella (Florida 934) y el de la SAAP (Florida 846), se encontraban 

a una cuadra de distancia sobre la emblemática peatonal Florida. Este perímetro, a raíz de las actividades 

vanguardistas del Di Tella (happenings, conciertos, obras teatrales, muestras de artes visuales) se conocía 

como la “Manzana Loca”. 



oposición a lo que ellos entendían como un límite: el del arte en tanto mercancía.
51

 En ese 

sentido la recuperación del trabajo colectivo y de distintos tipos de experiencia mural y del 

cartel fueron claves para llevar adelante esas ideas.
52

 

En relación con el Che, durante los primeros días de octubre de 1968, cuando se 

cumplía el primer aniversario de su muerte, la SAAP organiza la muestra Homenaje a 

Latinoamérica,
53

 una exposición que le rendía homenaje en forma encubierta, a través de la 

obsesiva reiteración de una misma imagen: “Cuadros iguales –señaló León Ferrari– 

pintados en carbonilla y terminados por distintos artistas según su tendencia”.
54

 La imagen 

partía de una conocida foto que Alberto Korda tomó de Guevara durante una manifestación 

en La Habana. La sucesión de imágenes avanzando se repetían como en un friso continuo 

de telas que cubrían la sala.
55

 Un día después de inaugurada, la muestra fue cerrada por la 

policía. En estas experiencias de arte militante socializado se encontraba involucrado 

Alonso, cuando de manera paralela comenzó a pensar su propio homenaje a Guevara: La 

lección de anatomía.  

 El 2 de junio de 1969, todo se encontraba dispuesto para inaugurar la segunda 

edición de la exposición Panorama de la Pintura Argentina auspiciada por la Subsecretaría 

de Cultura de la Nación cuando inesperadamente se ordenó descolgar dos de los tres 

cuadros enviados por Alonso. La orden provenía del subsecretario Julio César Gancedo, 

quien se había presentado aquel día en la Salas Nacionales para recorrer la muestra. Si bien 

no resulta difícil imaginar qué pensó el Secretario al enfrentarse a las obras, lo cierto es que 

la visita no era casual. Fue el director del Palais de Glace quien advirtió a Gancedo acerca 

del explícito contenido político de las pinturas de Alonso.
56

  

Según lo anotado por Guevara en su diario de Bolivia, sus planes proyectaban el 

ingreso a nuestro país por la frontera argentino- boliviana en abril de 1969. Su fracaso es 
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 Así lo definía Ignacio Colombres en Primera Plana, n° 302, 8 de octubre de 1968. 
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 Dentro de este marco, la SAAP realiza la exposición sobre los maestros muralistas de las Galerías Pacífico, 
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 Declaración de León Ferrari en “Encuentro para una nueva plástica”, en Cuba, La Habana, octubre de 1973.  
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 Posteriormente las obras fueron donadas a Casa de las Américas en Cuba, cuyo patrimonio integran 

actualmente. 
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 Jorge Lorenzutti se encontraba en el despacho del director cuando este redactó una nota personalmente para 

Gancedo en una máquina de escribir. Testimonio del Arq. Jorge Lorenzutti a la autora, enero de 2009. 



historia conocida: esta iniciativa se vio truncada ante el aniquilamiento del foco boliviano 

por parte de las fuerzas paramilitares integrada por soldados bolivianos y norteamericanos. 

Sin embargo, a pesar de aquel desenlace, la segunda edición del Panorama de la Pintura 

Argentina se inscribió en un momento encendido de la historia argentina. El 29 de mayo, 

un fuerte levantamiento social sacudió a la provincia de Córdoba. La coalición obrero-

estudiantil que tomó las calles de la provincia amplió sus consecuencias más allá de los 

reclamos obreros que le habían dado origen y, junto con la serie de levantamientos que se 

expandieron en todo el país, sellaron el fin del proyecto de la Revolución Argentina. Para 

ese entonces un nuevo modo insurreccional ya había marcado la irrupción de la guerrilla 

urbana en la sociedad argentina. 

A este débil panorama político se sumaba, veinte días más tarde, el arribo a La 

Argentina del gobernador de Nueva York Nelson Rockefeller, en el marco de una gira 

oficial por Latinoamérica. En realidad, se trataba de una misión diplomática encubierta 

cuyo objetivo fue testear el grado de inserción social de la izquierda en Latinoamérica. De 

aquella travesía resultó el informe camuflado con el nombre de Calidad de vida en la 

Américas que recomendaba el envío de refuerzos militares a los países latinoamericanos.  

Múltiples protestas se propagaron en cada uno de los países incluidos en la gira. 

Hubo disturbios y violencia, e incluso se llegó a suspender las paradas en Bolivia y 

Uruguay. Rockefeller llegó a La Argentina el domingo 29 de junio en una corta visita de 36 

horas. El clima de violencia no cejó tras su partida, pocas horas después, en la noche del 30 

de junio, fue asesinado el dirigente de la Unión Obrera Metalúrgica y Líder de la CGT 

Azopardo, Augusto Timoteo Vandor. Este acontecimiento marcaba a su vez, la crisis por la 

que atravesaba el movimiento obrero y las fuertes internas en las que se encontraba 

envuelto el peronismo. Tras los acontecimientos sucedidos a un mes del Cordobazo, el 

gobierno dispuso el estado de sitio y se recrudecieron las penas para los presos políticos 

que desde ese momento comenzaron a poblar progresivamente las cárceles del país. A este 

enrarecido clima de violencia se sumaron las acciones de protesta contra la visita del 

político norteamericano. El 26 de junio, trece supermercados Minimax (una de las veinte 



empresas que en Argentina tenían capitales de la familia Rockefeller) ardieron 

simultáneamente.
57

 

En este contexto la imagen del Che muerto, rodeado de agentes de la CIA y rangers 

bolivianos ─todos partícipes en su ejecución, algunos claramente identificables en la obra 

de Alonso─ no parecía una imagen conveniente para exhibir en las paredes de una 

institución oficial, mucho menos a días de la visita del gobernador norteamericano.  

Las dos obras correspondientes a la serie La lección de anatomía fueron descolgadas 

aduciendo que “las obras del señor Alonso no coinciden con las anunciadas en el catálogo”. 

Pero la realidad era que esa imagen del Che resultaba incómoda. El primero en advertirlo 

─recordemos─ había sido el director de las Salas Nacionales. Ante estos hechos, de los 

treinta y nueve participantes siete retiraron sus obras en señal de protesta.
58

 Si bien se había 

estipulado una muestra en la SAAP donde se expondrían las obras retiradas, el temor a 

posibles represalias por parte de la Secretaría de Cultura en el local de la sociedad anuló 

esta idea. Más allá de eso, unos días más tarde se realizó allí mismo la multitudinaria 

muestra colectiva Malvenido Rockefeller.
59

  

Desde otro ángulo, la exhibición de la serie de Alonso también venía a reavivar el 

debate suscitado dos años antes cuando el núcleo ortodoxo del PCA rechazó la cruda visión 

de Alonso sobre su maestro Spilimbergo. Al respecto Juan Grela, un importante referente 
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 Una maniobra similar incluso de mayor magnitud fue la perpetrada por los Tupamaros en Uruguay con 
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 Diversas muestras-protesta en contra de la visita de Rockefeller tuvieron lugar en distintos sectores, por 

ejemplo la de “carteles contra el Enviado” en la Facultad de Derecho, cfr. “Rockefeller. Misión imposible”, 

Primera Plana, nº 340, 1º de julio de 1969. 



cultural partidario, precisaba que si bien no apoyaba la posición de Alonso, repudiaba la 

censura creativa ejercida por la Secretaría de Cultura.
60

 Es evidente que estas declaraciones 

se vinculaban con la visión nada triunfalista ni heroica que presentaba la serie. Con relación 

al PCA, también resulta notorio que ninguna publicación vinculada al partido se expresara 

sobre este tema.
61

 Al respecto, podemos plantear dos posibilidades: por un lado, si nos 

atenemos a la postura PCA y su adhesión a una estética partidista excluyente, las imágenes 

no reflejaban ni el optimismo ni la heroicidad exigida por los preceptos artísticos del 

partido; por otro lado, la abierta postura reformista del PCA, se oponía las posiciones de 

enfrentamiento bélico que planteaba la línea revolucionaria cubana, en este caso la postura 

foquista guevariana.
62

  

En una de las pocas notas que reseñaron el conflicto, el cronista se preguntaba por la 

razón de la censura: si los afiches del Che se vendían en las calles de Buenos Aires “…no 

debiera haber ninguna razón para impedir su presentación en una muestra”, argumentaba.
63

 

Pero más que por la sola figura del Che, esta obra inquietaba desde la abierta denuncia y 

exposición de sus verdaderos ejecutores ya que, como señalaría Alonso unos meses más 

tarde: de aquel suceso participaban las fuerzas que, con su aval a los regímenes militares, 

definirían el destino futuro de Latinoamérica. 
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 Una situación aún más extraña si consideramos que en octubre de ese mismo año el semanario Propósitos, 

órgano del PCA, dedicó espacio a la muestra sobre imágenes de la Divina Comedia en dos ediciones 

consecutivas, véase Eduardo Joubin Colombres, “Carlos Alonso”, Propósitos, 16 de octubre de 1969; 

Bruzzone, “Bruzone habla de Alonso”, Propósitos, 23 de octubre de 1969.  
62
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