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Intelectuales, sociedad, literatura y revolución en la revista Crisis (1973-1976). 

Pablo Ponza , Gabriel Montali (CONICET-UNC.) 

Este texto es un avance investigativo en curso que se propone analizar la revista Crisis (1973-1976) 

tomando a modo de ejes dos de las principales inquietudes que atravesaron dicha publicación: 1) la 

relación entre los intelectuales y los sectores populares, y 2) la función de la literatura en el proceso 

revolucionario. La hipótesis sostiene que Crisis intentó rescatar la figura del hombre de ideas como 

sujeto clave en el proceso de transformación social, en un período histórico donde la paulatina 

radicalización de los conflictos políticos hacía del hombre de acción el máximo estereotipo del 

revolucionario (Sondéreguer 2008) poniendo en tensión la ética del compromiso como obligación 

moral para el escritor-intelectual (Ponza, 2010 y 2014; Gilman 2012). A los fines del análisis, me 

valdré tanto de los ejemplares de Crisis publicados entre 1973-1976 y de entrevistas a algunos de los 

escritores que integraron la revista, como de artículos de investigación específicos sobre el campo 

intelectual y los acontecimientos más importantes del período. 

Palabras claves: Intelectual, Sociedad, Literatura, Revolución. 

 

Introducción 

Crisis fue fundada por Federico Vogelius en 1973 y dirigida desde entonces por Eduardo Galeano, 

destacado colaborador del semanario Marcha (Uruguay 1939-1974), y autor del boom editorial de la 

época: Las venas abiertas de América Latina (1971). El primer número de Crisis salió a la calle el 3 

de mayo de 1973, y según Julia Constela, imprimieron una tirada de 10 mil ejemplares, pero se 

agotaron tan rápido que debieron hacer una reedición antes de sacar el segundo (Russo: 2013). 

Amalia Ruccio, esposa de Vogelius (Russo, 2013: 2) recuerda que Crisis fue el resultado de un largo 

proceso de búsqueda marcado por la necesidad de su marido por hacer algo por el país. Según 

Ruccio, Vogelius: “no creía en nada obtenido por las armas; sí por la cultura, aunque llevara cien 

años conseguirlo”. De allí que Crisis naciera como una publicación político-cultural al margen o 

independiente de organizaciones político-militares. 

Con un total de 40 números editados de aproximadamente 80 páginas, fue exitosamente recibida por 

el público entre mayo de 1973 y agosto de 1976. Aunque circuló junto a una amplia red de revistas 

político-culturales de la época, Crisis fue una revista excepcional, hito periodístico latinoamericano, 

fundamentalmente por dos razones. En primer término, por su calidad y sofisticación en el 

tratamiento informativo y editorial. Y en segundo lugar, por el afamado renombre de sus 

colaboradores. El staff de Crisis estaba compuesta, además de Galeano como Director, por Julia 
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Constela como Secretaria de Redacción, Eduardo Ruccio en la Diagramación, así como por 

colaboradores de la talla de Mario Benedetti, Juan Gelman, Aníbal Ford, Rogelio García Lupo, 

Heriberto Muraro, Santiago Kovadloff, María Esther Gilio, David Viñas, Liliana Heker, Norberto 

Galasso, Haroldo Conti, Franciso Urondo, entre muchos otros. 

Crisis se organizó a base de secciones fijas. A diferencia de publicaciones más tradicionales, la 

revista se estructuró a partir de una investigación periodística principal que tomaba un tema de 

actualidad y con una entrevista algún escritor que el comité editor consideraba sobresaliente. Luego, 

en torno a esos dos elementos se disponía el resto de los contenidos, fueran éstos poesías, cuentos, 

ensayos, documentos, reportajes, etcétera. De allí no sólo que el papel central lo tuvieran la literatura 

y sus protagonistas, sino también las discusiones políticas acerca de cuál debía ser el rol o función 

social del escritor y su obra literaria en el proceso revolucionario en ciernes. 

Crisis no estuvo al margen del proceso de paulatina radicalización ideológica por el que atravesaba el 

país en esos años sino, por el contrario, coadyuvó desde sus páginas a la inédita politización que 

consignaban los núcleos intelectuales de entonces. Según Claudia Gilman (2012: 29), la clave 

predominante del debate público impulsado por revistas como Crisis, pasó por instalar desde un 

discurso ensayístico la polémica en torno a dos nociones antagónicas de la función del intelectual, 

esto es: el intelectual como crítico o el intelectual como revolucionario orgánico. 

Recordemos breve y esquemáticamente que, a principios de la década de 1970, para muchos 

pensadores del campo cultural de la izquierda el país y el continente estaban atravesando un estadio 

pre-revolucionario que requería del compromiso y la expresa promoción de las convicciones 

transformadoras, hecho que condujo con frecuencia a impulsar definiciones compactas, unívocas y 

lineales, donde revolucionario era aquél que efectivamente se jugaba el pellejo haciendo la 

revolución (Ponza 2010: 137). Sin embargo, Crisis no impulsó una categorización taxativa del rol de 

los intelectuales sino, más bien, reflejó la heterogeneidad de voces que habitaban el colectivo de 

literatos vinculados al proyecto. En síntesis podemos decir que los hacedores de Crisis expresaron el 

peligroso, paradójico y generoso intento de ligar el mundo de la cultura con el de la política -el 

pensamiento con la acción-, en un momento donde revelar públicamente esta clase de convicciones 

ponían en riesgo la propia vida. 

Ahora bien: ¿cómo analizó la revista la coyuntura política de entonces? ¿Cómo problematizó la 

escena cultural y cuál fue su postura frente al proceso democrático que se habría en 1973? ¿Cuál fue 

su estrategia para ligar política y cultura, arte y acción, intelectualidad y pueblo? ¿Dispuso de un 

proyecto político? ¿Cuál era la trama de posiciones en el interior de su colectivo, era diversa, 

uniforme o presentaba posiciones encontradas? 

Crisis: ¿qué es la literatura? estética, política e ideología 
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Con Galeano al frente de la publicación aglutinando a un grupo de relevantes pensadores del campo 

artístico y cultural de la época, Crisis proyectó a lo largo de toda su trayectoria una fuerte identidad 

latinoamericanista y colaboró en la difusión de las ideas y la obra de numerosos poetas y narradores 

del nuestro continente. Como dato relevante, destaquemos que sus entregas fueron acompañadas por 

un total de 76 serigrafías creadas especialmente por 20 artistas plásticos rioplatenses y otras 50 

ediciones facsimilares de periódicos, caricaturas, mapas y documentos ligados a la historia colonial 

latinoamericana. Tal como señala Gabriel Montali (2015) tamaña producción impactó positivamente 

en el público que, según datos del Instituto Verificador de Circulaciones, citados por Roberto 

Baschetti (2000) y Miguel Russo (2013), permitió que Crisis mantuviera un promedio de ventas de 

22 mil ejemplares por edición. No obstante esta impresionante tirada media, Vicente Zito Lema 

asegura que la revista alcanzó un pico de ventas cercano a los 40 mil ejemplares con la edición 

número 24, que contenía una entrevista a Gabriel García Márquez con el adelanto de la novela El 

otoño del patriarca (Montali, 2015). Asimismo, la distribución de la revista no se limitó a la 

Argentina sino que abarcó librerías de Bolivia, Perú, México y Venezuela. 

A diferencia de otras publicaciones ícono de la época como fueron Los libros o la mítica Pasado y 

Presente, caracterizadas más por el análisis teórico elevado, complejo y erudito, Crisis buscó 

armonizar las identidades de la militancia de izquierda en un tono más cercano, no mundano pero si 

más coloquial y asequible al lector especializado. Según Zito Lema: “Había, claro, diferencias. 

Aníbal Ford seguía la línea del nacionalismo revolucionario; Juan Gelman estaba más ligado a las 

FAR y Montoneros; Galeano tenía un compromiso latinoamericanista; Haroldo Conti traía una 

lectura marxista de la realidad; y yo provenía del peronismo de base (…) parecía que nos íbamos a 

matar, pero había cosas profundas que nos unían, el espíritu de la época” (Russo, 2013: 4). 

No obstante las afirmaciones de Zito Lema, el estudio que de Diego (2001) dedica a Crisis no 

comparte esta lectura, sosteniendo en su lugar que la dimensión literaria de la revista con el correr de 

los números se inclinó hacia el eje nacionalismo/peronismo, fundamentalmente a partir del rescate de 

corrientes histórico-revisionistas ligadas a la obra de John William Cooke y Arturo Jauretche. 

Recordemos que Aníbal Ford escribió una semblanza sobre la vida y la obra de Arturo Jauretche en 

la que se lo considera un modelo de intelectual de palabra y acción, donde sostiene que: “el 

pensamiento de Jauretche se plasmó, no a partir de teorías que distorsionaban la comprensión de 

nuestra realidad, sino de una práctica real cumplida no sólo ‘en los modestos aprendizajes de todos 

los días’ sino también ‘en el libro, en la prensa, en la acción política y con las armas en la mano” 

(Crisis, número 15, 1974: 71). Asimismo, en el número 23 podemos rescatar una serie de reflexiones 

que Cooke escribió cuando era diputado nacional en 1950: “no puede haber una total independencia 



870 
 

 
II Congreso de la Asociación Argentina de Sociología (AAS) - Pre ALAS 2017 - I Jornadas de Sociología de la UNVM - Campus de 
la Universidad Nacional de Villa María- Ciudad de Villa María (Córdoba- Arg.) - 6 al 8 de Junio de 2016 – ISBN 978-987-1697-91-5 

argentina sin una liberación intelectual (…) Lo que hasta ahora se ha enseñado como ‘historia’ es 

una maliciosa tergiversación de hechos reales (Crisis, número 23, 1975: 20). 

Ahora bien, desde nuestro punto de vista, es difícil dar crédito a las tesis de Diego, pues dichos 

autores íconos del peronismo convivieron en el interior de Crisis con expresiones típicamente 

marxistas como lo eran, por ejemplo, los poemas inéditos de Lenin (Crisis número 1); la carta que 

Mao Tse-Tung escribe a su mujer en tiempos de la revolución cultural china (Crisis número 2); de 

ensayos literarios de Rosa Luxemburgo en los que elogia a Tolstoi pese a su oposición al marxismo y 

a la Revolución Rusa (Crisis número 14); o de fragmentos de ensayos en los que el poeta y 

dramaturgo socialista Berthold Brecht intenta fundar la práctica de una teoría marxista de la 

producción literaria (Crisis número 22). En esta misma línea interpretativa, Miguel Russo sostiene 

que: “la idea de la revista era no hacer sectarismo ideológico e idear un amplio campo de expresión 

en el cual se incluyeran marxistas, nacionalistas, peronistas antiimperialistas” (2013: 4). 

Lo mismo ocurre con las entrevistas y biografías, donde encontramos los nombres de Juan Carlos 

Onetti, Ernesto Cardenal, Alejo Carpentier, Costa Gavras, Jorge Semprún, Ernest Hemingway, 

Ezequiel Martínez Estrada, Carlos Puebla, Nicolás Guillén, Helder Câmara, Atahualpa Yupanqui, 

Jean Paul Sartre, Roland Barthes o David Viñas, escritores con recorreidos, trayectorias, derroteros y 

composiciones ideológicas verdaderamente heterogéneas. En este sentido, Roberto Baschetti (2000) 

encuentra un hilo conductor que no está dado ni por el peronismo ni por el marxismo, sino por: “la 

noción de ‘imperialismo’, que define el interés de Crisis respecto del escenario político internacional 

[priorizando] discusión de hechos ligados al eje Imperialismo/Descolonización y 

Dictadura/Democracia” (2000: 6). 

Desde nuestra perspectiva, en el número 40 Zito Lema define acabadamente la concepción política y 

estética que predomina en la revista, cuando frente al ideario construido alrededor de la relación 

entre revolución y arte señalo: “Pienso que la obra de arte es una concreción de la acción humana 

buscando penetrar la realidad y comunicar un conocimiento que provoca emoción (…) que magnifica 

la apetencia de lo bello (…) Asimismo, y no necesariamente en oposición a lo anterior, el arte lleva 

en sí un poder corrosivo, denunciativo, documental y finalmente iluminativo –o ampliativo– del 

campo y tiempo social” (Crisis, número 40, 1976: 73). 

Si atendemos la acepción que Zito Lema da a estas figuras, podemos inferir que el común 

denominador de Crisis estuvo marcado por el eclecticismo estético, político e ideológico. Y no se 

trataría de un condimento azaroso sino de un sincretismo deliberado con un doble propósito: 

desenmascarar la falsedad de la construcción histórico-cultural de América Latina, resultantes de las 

corrientes de pensamiento liberales, conservadoras, oligárquicas y extranjerizantes. Lejos de 

restringirse al conjunto de marcas, rasgos físicos, costumbres o productos artísticos de una 
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comunidad, cultura era para Galeano “la creación de cualquier espacio de encuentro entre los 

hombres” (Gonzalez, 1998: 102). A lo que agrega: “Si la historia oficial es una construcción 

mentirosa que falsea los hechos en beneficio de una determinada forma de orden, es el escritor quien 

debe destruir esa ficción revelando la verdad, puesto que posee el saber, los medios y la sensibilidad 

para hacerlo. 

Que la mayoría los escritores que colaboraron con la revista fueran conocidos por su compromiso 

social/revolucionario o por su compromiso formal/estético con la experimentación artística es quizás 

el dato más relevante para arribar a alguna conclusión al respecto. Según sostiene Zito Lema: 

“nuestra postura era de ganar un espacio para la literatura en el mismo foco de la revolución (...) No 

era cuestión de escribir un panfleto; la exigencia de las formas y del estilo literario eran un desafío a 

llenar sin contradicción con los actos de la vida. Lo que pasa es que los actos de la vida para nuestra 

generación, son actos en el mismo centro de la revolución (Montali, 2015). En definitiva, el 

interrogante central era ser o no ser escritor de una literatura revolucionaria. 

Entre los acontecimientos contextuales que moldearon la identidad de la revista, se destacan la 

creación en 1967 de la Organización Latinoamericana de Solidaridad (OLAS), el estallido en 1971 

del llamado caso Padilla, que tuvo origen en la detención del poeta cubano Heberto Padilla a raíz de 

sus críticas al gobierno de la isla, y las declaraciones que Fidel Castro pronunció a propósito de ese 

escándalo en la clausura del Primer Congreso Nacional de Educación y Cultura, donde se refirió a los 

intelectuales como “esas basuras” (Discurso de Fidel Castro, 1971: 5). Lo singular de estos 

acontecimientos fue que obligaron a los actores a debatir y a posicionarse públicamente al respecto. 

Y, para peor, las definiciones taxativas de las dirigencias políticas, originadas en necesidades de 

coyuntura, no dejaban demasiadas opciones: o se aceptaba que el tiempo de las palabras se había 

agotado y que era hora de pasar a los hechos, o se defendía la independencia de criterio que a lo largo 

de todos esos años había podido mantener el intelectual. Es así que, si hasta ese momento el 

compromiso político había obrado de puente entre artistas, intelectuales y revolucionarios, tras 

dichas declaraciones ese puente estaba pendiendo de un hilo. 

En este punto, para Gilman (2012) el debate se había desplazado ya hacia una polémica difícil de 

zanjar, cuyo eje central se afincaba en definir si el compromiso debía quedar circunscripto al terreno 

del arte o al de la vida cotidiana: ¿el comprometido debía ser el hombre o su obra?. Las presiones de 

los colegas, las angustias ante virtuales cuestionamientos y el hecho de que la actitud del artista se 

hubiera transformado en la medida de su práctica estético-política, explican por qué no fueron pocos 

los escritores que abandonaron la literatura para reforzar su militancia política. Otros, en cambio, 

optaron por reforzar su disidencia en pos de las libertades que, en teoría, debía hacer realidad toda 
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revolución verdadera. Ahora bien, no fueron estas las únicas alternativas que emergieron de la 

desavenencia entre la acción y la palabra. 

 

Breve comentario final 

A nuestro parecer, en la polémica central sobre el rol del intelectual Crisis planteó una suerte de 

tercera posición que buscó conciliar lucha política y literatura mediante un modelo en el que la 

militancia en el campo artístico, lejos de contradecir, agregara valor a la militancia revolucionaria, 

que en nuestro país comenzaba endurecerse en el marco de un enfrentamiento cada vez más violento 

con las fuerzas de seguridad del Estado. No sólo un camino no excluía al otro, sino que cada persona 

debía encontrar el lugar desde el cual pudiera realizar los mejores aportes a la revolución. Como 

recuerda Zito Lema: “nosotros entendimos que el compromiso era total. No se trataba de hablar de 

los sufrientes, sino de pelear, con las armas que cada uno tenía y asumía, comprometiendo el propio 

cuerpo en la historia” (Montali, 2015). Así lo refleja también Gilman, quien recuerda que el propio 

Galeano anunciaba en esos años su pasaje a una literatura más cercana a lo documental, debido a que 

la situación exigía al artista no escribir lo que quisiera sino aquello que fuera necesario, pero 

aclarando siempre que no compartía el complejo de inferioridad del escritor frente al hombre de 

acción (2012: 344). 

Una lectura en perspectiva de la revista nos permite afirmar que el debate en torno a la posibilidad de 

promover una literatura revolucionaria atraviesa la totalidad de la trayectoria de la revista. Tal es así 

que la primera edición abre sus páginas con una polémica a propósito de la publicación de El libro de 

Manuel (1973), de Julio Cortázar donde se pone en cuestión el vínculo entre arte y política, discusión 

que continuó en el segundo número a instancias de un reportaje que Alberto Carbone le realizó al 

propio Cortázar en Buenos Aires, una curva que se retoma constantemente y que retoma muy 

especialmente Haroldo Conti (y que sirva de ejemplo paradigmático) en el número 16 al decir: 

“quisiera ser un escritor comprometido en su totalidad. Que mi obra fuese un firme puño, un claro 

fusil. Pero mi obra no lo es. Es que mi obra me toma relativamente en cuenta, se hace un poco a mi 

pesar, se me escapa de las manos (…) Como intelectual (y prefiero este término al de escritor, pues 

alude con mayor precisión a la conciencia y gobierno del acto). 
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