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Intelectuales, sociedad, literatura y revolucion en la revista Crisis (1973-1976).

Pablo Ponza , Gabriel Montali (CONICET-UNC.)

Este texto es un avance investigativo en curso que se propone analizar la revista Crisis (1973-1976)
tomando a modo de ejes dos de las principales inquietudes que atravesaron dicha publicacién: 1) la
relacion entre los intelectuales y los sectores populares, y 2) la funcién de la literatura en el proceso
revolucionario. La hipdtesis sostiene que Crisis intentd rescatar la figura del hombre de ideas como
sujeto clave en el proceso de transformacién social, en un periodo histérico donde la paulatina
radicalizaciéon de los conflictos politicos hacia del hombre de acciéon el maximo estereotipo del
revolucionario (Sondéreguer 2008) poniendo en tensién la ética del compromiso como obligacién
moral para el escritor-intelectual (Ponza, 2010 y 2014; Gilman 2012). A los fines del analisis, me
valdré tanto de los ejemplares de Crisis publicados entre 1973-1976 y de entrevistas a algunos de los
escritores que integraron la revista, como de articulos de investigacion especificos sobre el campo

intelectual y los acontecimientos mas importantes del periodo.

Palabras claves: Intelectual, Sociedad, Literatura, Revolucion.

Introduccién

Crisis fue fundada por Federico Vogelius en 1973 y dirigida desde entonces por Eduardo Galeano,
destacado colaborador del semanario Marcha (Uruguay 1939-1974), y autor del boom editorial de la
época: Las venas abiertas de América Latina (1971). El primer ndmero de Crisis sali6 a la calle el 3
de mayo de 1973, y segin Julia Constela, imprimieron una tirada de 10 mil ejemplares, pero se
agotaron tan rdpido que debieron hacer una reedicién antes de sacar el segundo (Russo: 2013).
Amalia Ruccio, esposa de Vogelius (Russo, 2013: 2) recuerda que Crisis fue el resultado de un largo
proceso de busqueda marcado por la necesidad de su marido por hacer algo por el pais. Segin
Ruccio, Vogelius: “no creia en nada obtenido por las armas; si por la cultura, aunque llevara cien
afios conseguirlo”. De alli que Crisis naciera como una publicacién politico-cultural al margen o
independiente de organizaciones politico-militares.

Con un total de 40 ntimeros editados de aproximadamente 80 paginas, fue exitosamente recibida por
el publico entre mayo de 1973 y agosto de 1976. Aunque circul6 junto a una amplia red de revistas
politico-culturales de la época, Crisis fue una revista excepcional, hito periodistico latinoamericano,
fundamentalmente por dos razones. En primer término, por su calidad y sofisticaciéon en el
tratamiento informativo y editorial. Y en segundo lugar, por el afamado renombre de sus

colaboradores. El staff de Crisis estaba compuesta, ademas de Galeano como Director, por Julia
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Constela como Secretaria de Redaccién, Eduardo Ruccio en la Diagramacion, asi como por
colaboradores de la talla de Mario Benedetti, Juan Gelman, Anibal Ford, Rogelio Garcia Lupo,
Heriberto Muraro, Santiago Kovadloff, Marfa Esther Gilio, David Vifias, Liliana Heker, Norberto
Galasso, Haroldo Conti, Franciso Urondo, entre muchos otros.

Crisis se organizd a base de secciones fijas. A diferencia de publicaciones mdas tradicionales, la
revista se estructuré a partir de una investigacidon periodistica principal que tomaba un tema de
actualidad y con una entrevista algin escritor que el comité editor consideraba sobresaliente. Luego,
en torno a esos dos elementos se disponia el resto de los contenidos, fueran éstos poesias, cuentos,
ensayos, documentos, reportajes, etcétera. De alli no s6lo que el papel central lo tuvieran la literatura
y sus protagonistas, sino también las discusiones politicas acerca de cudl debia ser el rol o funcién
social del escritor y su obra literaria en el proceso revolucionario en ciernes.

Crisis no estuvo al margen del proceso de paulatina radicalizacion ideoldgica por el que atravesaba el
pais en esos afios sino, por el contrario, coadyuvd desde sus pdginas a la inédita politizacién que
consignaban los nicleos intelectuales de entonces. Segin Claudia Gilman (2012: 29), la clave
predominante del debate publico impulsado por revistas como Crisis, pasé por instalar desde un
discurso ensayistico la polémica en torno a dos nociones antagénicas de la funcién del intelectual,
esto es: el intelectual como critico o el intelectual como revolucionario organico.

Recordemos breve y esquemdticamente que, a principios de la década de 1970, para muchos
pensadores del campo cultural de la izquierda el pais y el continente estaban atravesando un estadio
pre-revolucionario que requeria del compromiso y la expresa promocién de las convicciones
transformadoras, hecho que condujo con frecuencia a impulsar definiciones compactas, univocas y
lineales, donde revolucionario era aquél que efectivamente se jugaba el pellejo haciendo la
revolucién (Ponza 2010: 137). Sin embargo, Crisis no impulsé una categorizacion taxativa del rol de
los intelectuales sino, mas bien, reflejé la heterogeneidad de voces que habitaban el colectivo de
literatos vinculados al proyecto. En sintesis podemos decir que los hacedores de Crisis expresaron el
peligroso, paraddjico y generoso intento de ligar el mundo de la cultura con el de la politica -el
pensamiento con la accién-, en un momento donde revelar publicamente esta clase de convicciones
ponian en riesgo la propia vida.

Ahora bien: jcomo analizé la revista la coyuntura politica de entonces? ;Cémo problematizé la
escena cultural y cudl fue su postura frente al proceso democratico que se habria en 1973? ;Cudl fue
su estrategia para ligar politica y cultura, arte y accién, intelectualidad y pueblo? ;Dispuso de un
proyecto politico? ;Cudl era la trama de posiciones en el interior de su colectivo, era diversa,
uniforme o presentaba posiciones encontradas?

Crisis: ;qué es la literatura? estética, politica e ideologia
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Con Galeano al frente de la publicacién aglutinando a un grupo de relevantes pensadores del campo
artistico y cultural de la época, Crisis proyect6 a lo largo de toda su trayectoria una fuerte identidad
latinoamericanista y colabord en la difusion de las ideas y la obra de numerosos poetas y narradores
del nuestro continente. Como dato relevante, destaquemos que sus entregas fueron acompafnadas por
un total de 76 serigrafias creadas especialmente por 20 artistas pldsticos rioplatenses y otras 50
ediciones facsimilares de periddicos, caricaturas, mapas y documentos ligados a la historia colonial
latinoamericana. Tal como sefiala Gabriel Montali (2015) tamafia producciéon impactd positivamente
en el publico que, segin datos del Instituto Verificador de Circulaciones, citados por Roberto
Baschetti (2000) y Miguel Russo (2013), permitié que Crisis mantuviera un promedio de ventas de
22 mil ejemplares por edicion. No obstante esta impresionante tirada media, Vicente Zito Lema
asegura que la revista alcanzé un pico de ventas cercano a los 40 mil ejemplares con la edicién
ndmero 24, que contenia una entrevista a Gabriel Garcia Méarquez con el adelanto de la novela EIl
otofio del patriarca (Montali, 2015). Asimismo, la distribucién de la revista no se limité a la
Argentina sino que abarco librerias de Bolivia, Perd, México y Venezuela.

A diferencia de otras publicaciones icono de la época como fueron Los libros o la mitica Pasado y
Presente, caracterizadas mds por el andlisis tedrico elevado, complejo y erudito, Crisis busco
armonizar las identidades de la militancia de izquierda en un tono mds cercano, no mundano pero si
mds coloquial y asequible al lector especializado. Segin Zito Lema: “Habia, claro, diferencias.
Anibal Ford seguia la linea del nacionalismo revolucionario; Juan Gelman estaba mas ligado a las
FAR y Montoneros; Galeano tenia un compromiso latinoamericanista; Haroldo Conti traia una
lectura marxista de la realidad; y yo provenia del peronismo de base (...) parecia que nos ibamos a
matar, pero habia cosas profundas que nos unian, el espiritu de la época” (Russo, 2013: 4).

No obstante las afirmaciones de Zito Lema, el estudio que de Diego (2001) dedica a Crisis no
comparte esta lectura, sosteniendo en su lugar que la dimension literaria de la revista con el correr de
los nimeros se inclind hacia el eje nacionalismo/peronismo, fundamentalmente a partir del rescate de
corrientes histdrico-revisionistas ligadas a la obra de John William Cooke y Arturo Jauretche.
Recordemos que Anibal Ford escribié una semblanza sobre la vida y la obra de Arturo Jauretche en

113

la que se lo considera un modelo de intelectual de palabra y accién, donde sostiene que: “el
pensamiento de Jauretche se plasmoé, no a partir de teorias que distorsionaban la comprensién de
nuestra realidad, sino de una préctica real cumplida no sélo ‘en los modestos aprendizajes de todos
los dias’ sino también ‘en el libro, en la prensa, en la accién politica y con las armas en la mano”
(Crisis, nimero 15, 1974: 71). Asimismo, en el nimero 23 podemos rescatar una serie de reflexiones

que Cooke escribi6 cuando era diputado nacional en 1950: “no puede haber una total independencia
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argentina sin una liberacion intelectual (...) Lo que hasta ahora se ha ensefiado como ‘historia’ es
una maliciosa tergiversacion de hechos reales (Crisis, numero 23, 1975: 20).

Ahora bien, desde nuestro punto de vista, es dificil dar crédito a las tesis de Diego, pues dichos
autores iconos del peronismo convivieron en el interior de Crisis con expresiones tipicamente
marxistas como lo eran, por ejemplo, los poemas inéditos de Lenin (Crisis nimero 1); la carta que
Mao Tse-Tung escribe a su mujer en tiempos de la revolucién cultural china (Crisis nimero 2); de
ensayos literarios de Rosa Luxemburgo en los que elogia a Tolstoi pese a su oposicion al marxismo y
a la Revolucién Rusa (Crisis nimero 14); o de fragmentos de ensayos en los que el poeta y
dramaturgo socialista Berthold Brecht intenta fundar la practica de una teoria marxista de la
produccion literaria (Crisis nimero 22). En esta misma linea interpretativa, Miguel Russo sostiene
que: “la idea de la revista era no hacer sectarismo ideolégico e idear un amplio campo de expresion
en el cual se incluyeran marxistas, nacionalistas, peronistas antiimperialistas” (2013: 4).

Lo mismo ocurre con las entrevistas y biografias, donde encontramos los nombres de Juan Carlos
Onetti, Ernesto Cardenal, Alejo Carpentier, Costa Gavras, Jorge Sempriin, Ernest Hemingway,
Ezequiel Martinez Estrada, Carlos Puebla, Nicolds Guillén, Helder Camara, Atahualpa Yupanqui,
Jean Paul Sartre, Roland Barthes o David Vifias, escritores con recorreidos, trayectorias, derroteros y
composiciones ideoldgicas verdaderamente heterogéneas. En este sentido, Roberto Baschetti (2000)
encuentra un hilo conductor que no estd dado ni por el peronismo ni por el marxismo, sino por: “la
nocion de ‘imperialismo’, que define el interés de Crisis respecto del escenario politico internacional
[priorizando]  discusion de hechos ligados al eje Imperialismo/Descolonizacion y
Dictadura/Democracia” (2000: 6).

Desde nuestra perspectiva, en el nimero 40 Zito Lema define acabadamente la concepcion politica y
estética que predomina en la revista, cuando frente al ideario construido alrededor de la relacién
entre revolucion y arte sefialo: “Pienso que la obra de arte es una concrecién de la accién humana
buscando penetrar la realidad y comunicar un conocimiento que provoca emocion (...) que magnifica
la apetencia de lo bello (...) Asimismo, y no necesariamente en oposicion a lo anterior, el arte lleva
en si un poder corrosivo, denunciativo, documental y finalmente iluminativo —o ampliativo— del
campo y tiempo social” (Crisis, nimero 40, 1976: 73).

Si atendemos la acepcién que Zito Lema da a estas figuras, podemos inferir que el comin
denominador de Crisis estuvo marcado por el eclecticismo estético, politico e ideoldgico. Y no se
trataria de un condimento azaroso sino de un sincretismo deliberado con un doble propoésito:
desenmascarar la falsedad de la construccion histdrico-cultural de América Latina, resultantes de las
corrientes de pensamiento liberales, conservadoras, oligirquicas y extranjerizantes. Lejos de

restringirse al conjunto de marcas, rasgos fisicos, costumbres o productos artisticos de una
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comunidad, cultura era para Galeano “la creacién de cualquier espacio de encuentro entre los
hombres” (Gonzalez, 1998: 102). A lo que agrega: “Si la historia oficial es una construccién
mentirosa que falsea los hechos en beneficio de una determinada forma de orden, es el escritor quien
debe destruir esa ficcion revelando la verdad, puesto que posee el saber, los medios y la sensibilidad
para hacerlo.

Que la mayoria los escritores que colaboraron con la revista fueran conocidos por su compromiso
social/revolucionario o por su compromiso formal/estético con la experimentacion artistica es quizas
el dato mds relevante para arribar a alguna conclusion al respecto. Segilin sostiene Zito Lema:
“nuestra postura era de ganar un espacio para la literatura en el mismo foco de la revolucién (...) No
era cuestion de escribir un panfleto; la exigencia de las formas y del estilo literario eran un desafio a
llenar sin contradiccion con los actos de la vida. Lo que pasa es que los actos de la vida para nuestra
generacioén, son actos en el mismo centro de la revolucién (Montali, 2015). En definitiva, el
interrogante central era ser o no ser escritor de una literatura revolucionaria.

Entre los acontecimientos contextuales que moldearon la identidad de la revista, se destacan la
creacioén en 1967 de la Organizacion Latinoamericana de Solidaridad (OLAS), el estallido en 1971
del llamado caso Padilla, que tuvo origen en la detencidn del poeta cubano Heberto Padilla a raiz de
sus criticas al gobierno de la isla, y las declaraciones que Fidel Castro pronuncié a propésito de ese
escandalo en la clausura del Primer Congreso Nacional de Educacion y Cultura, donde se refiri6 a los
intelectuales como “esas basuras” (Discurso de Fidel Castro, 1971: 5). Lo singular de estos
acontecimientos fue que obligaron a los actores a debatir y a posicionarse publicamente al respecto.
Y, para peor, las definiciones taxativas de las dirigencias politicas, originadas en necesidades de
coyuntura, no dejaban demasiadas opciones: o se aceptaba que el tiempo de las palabras se habia
agotado y que era hora de pasar a los hechos, o se defendia la independencia de criterio que a lo largo
de todos esos afios habia podido mantener el intelectual. Es asi que, si hasta ese momento el
compromiso politico habia obrado de puente entre artistas, intelectuales y revolucionarios, tras
dichas declaraciones ese puente estaba pendiendo de un hilo.

En este punto, para Gilman (2012) el debate se habia desplazado ya hacia una polémica dificil de
zanjar, cuyo eje central se afincaba en definir si el compromiso debia quedar circunscripto al terreno
del arte o al de la vida cotidiana: ;el comprometido debia ser el hombre o su obra?. Las presiones de
los colegas, las angustias ante virtuales cuestionamientos y el hecho de que la actitud del artista se
hubiera transformado en la medida de su practica estético-politica, explican por qué no fueron pocos
los escritores que abandonaron la literatura para reforzar su militancia politica. Otros, en cambio,

optaron por reforzar su disidencia en pos de las libertades que, en teoria, debia hacer realidad toda
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revolucién verdadera. Ahora bien, no fueron estas las tnicas alternativas que emergieron de la

desavenencia entre la accion y la palabra.

Breve comentario final

A nuestro parecer, en la polémica central sobre el rol del intelectual Crisis planteé una suerte de
tercera posicion que buscd conciliar lucha politica y literatura mediante un modelo en el que la
militancia en el campo artistico, lejos de contradecir, agregara valor a la militancia revolucionaria,
que en nuestro pais comenzaba endurecerse en el marco de un enfrentamiento cada vez més violento
con las fuerzas de seguridad del Estado. No s6lo un camino no excluia al otro, sino que cada persona
debia encontrar el lugar desde el cual pudiera realizar los mejores aportes a la revolucién. Como
recuerda Zito Lema: “nosotros entendimos que el compromiso era total. No se trataba de hablar de
los sufrientes, sino de pelear, con las armas que cada uno tenia y asumia, comprometiendo el propio
cuerpo en la historia” (Montali, 2015). As{ lo refleja también Gilman, quien recuerda que el propio
Galeano anunciaba en esos afios su pasaje a una literatura mas cercana a lo documental, debido a que
la situacién exigia al artista no escribir lo que quisiera sino aquello que fuera necesario, pero
aclarando siempre que no compartia el complejo de inferioridad del escritor frente al hombre de
accién (2012: 344).

Una lectura en perspectiva de la revista nos permite afirmar que el debate en torno a la posibilidad de
promover una literatura revolucionaria atraviesa la totalidad de la trayectoria de la revista. Tal es as{
que la primera edicidn abre sus pdginas con una polémica a propdsito de la publicacién de El libro de
Manuel (1973), de Julio Cortdzar donde se pone en cuestion el vinculo entre arte y politica, discusién
que continuéd en el segundo ndmero a instancias de un reportaje que Alberto Carbone le realiz6 al
propio Cortdzar en Buenos Aires, una curva que se retoma constantemente y que retoma muy
especialmente Haroldo Conti (y que sirva de ejemplo paradigmadtico) en el nimero 16 al decir:
“quisiera ser un escritor comprometido en su totalidad. Que mi obra fuese un firme pufio, un claro
fusil. Pero mi obra no lo es. Es que mi obra me toma relativamente en cuenta, se hace un poco a mi
pesar, se me escapa de las manos (...) Como intelectual (y prefiero este término al de escritor, pues

alude con mayor precision a la conciencia y gobierno del acto).
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