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Resistencias frente al Terrorismo de Estado: el caso del Taller

de la Amistad en la ciudad de La Plata

En los ultimos afios y en torno a la profundizacion de los estudios sobre historia
reciente, en Argentina han cobrado relevancia las investigaciones que ponen en el foco a la
segunda generacion afectada por la dictadura. Es decir, a quienes vivieron la experiencia

dictatorial durante su infancia.

Por un lado, se han desarrollado trabajos que abordan la infancia en dictadura fuera
del contexto puntual de la violencia estatal. Estos trabajos analizan los proyectos sociales,
politicos y econémicos que la dictadura buscaba encauzar a través de la infancia, asi como
las experiencias de los nifios frente al autoritarismo presente en toda la sociedad. (Llobet
2016; Schindel 2005)

Por otro lado, diversos trabajos analizan la infancia poniendo el foco en las
experiencias violentas ocurridas en los afios setenta. Muchas de estas investigaciones
parten del estudio de producciones artisticas que, ya en su adultez, realizaron hijos de
desaparecidos y exiliados durante la ultima dictadura militar. Estos trabajos se centran en
los procesos de transmision y en la conformacién de la memoria y del vinculo con un
pasado traumatico. > Asimismo, en torno a las experiencias de violencia directa, algunas

investigaciones han abordado los casos de los nifios apropiados ilegalmente en dicho

! Los diferentes modos de analizar las producciones artisticas de la segunda generacién han sido

desarrollados en Pighin, D. (2018). La nocién de Posmemoria en el campo de la Historia Reciente en
Argentina. Ponencia publicada en E-Book de las Jornadas Nacionales de Historiografia. Universidad
Nacional de Rio Cuarto (2018).
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periodo. Es decir, como aquellos chicos fueron el objetivo de diferentes mecanismos de
violencia y represion. (Villalta, 2013)

Finalmente, y dando un salto generacional, gran cantidad de investigaciones
apuntan al estudio de la militancia de la segunda generacion. Especificamente, se trata de
trabajos que han abordado las experiencias de la agrupacion H.1.J.0.S, en sus diferentes
localizaciones geograficas (Alonso 2016; Bonaldi 2003; Cueto Rua 2008).

En este contexto, el presente trabajo intenta inscribirse en el campo de los estudios
sobre la infancia, analizando la experiencia de los hijos de quienes sufrieron de modo
directo el Terrorismo de Estado para dar cuenta de sus vivencias infantiles y adolescentes
en el contexto de la desaparicion o detencion de sus padres. Los objetivos apuntan a
reconstruir las memorias de dichas experiencias en torno al Taller de la Amistad de la
ciudad de La Plata, una experiencia pensada por familiares y compafieros de militancia de
desaparecidos y presos politicos? que se inicié en el contexto mismo de la Dictadura y que
surgid a partir de la pregunta por los chicos: ¢Ddnde estaban los hijos de los compafieros
desaparecidos y presos? ¢A cargo de quiénes habian quedado? ;Qué necesidades
materiales y emocionales tenian?. El taller funciono con diversas transformaciones durante
toda la década del ochenta y los primeros afios de los noventa y entré en vinculo con

experiencias similares surgidas en otras provincias golpeadas por la represion.

La construccion metodoldgica parte de tres entrevistas semiestructuradas realizadas
a Clarisa y Ernesto, quienes participaron del Taller desde nifios hasta la adolescencia, ya
incluso alternando sus roles de asistentes y talleristas. Estas se complementan con la

entrevista realizada a Perla, quien fuera una de las organizadoras.
La infancia en el Taller de la Amistad

La infancia es una construccion que estd sujeta a transformaciones en base a
procesos historicos y sociales. Se trata de una produccidn de sentido que no es estatica sino
que estd asociada con los fines practicos que se le atribuyen en cada sociedad y en
diferentes momentos histéricos. En términos de Jodelet (1984) se puede pensar la infancia

como una representacion social en tanto es elaborada y compartida socialmente y pretende

? La experiencia del Taller surgié especificamente a partir de “Familiares de desaparecidos y detenidos por
razones politicas”. En futuros avances se espera superar la referencia a las experiencias infantiles para
explorar las relaciones sociales, culturales y de género que atravesaron a la fundacion del taller. De esta
manera, se pretenden vislumbrar las l6gicas de funcionamiento y los mecanismos para definir quiénes
participarian del mismo.
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establecer una posicion cultural al respecto. De esta manera, aquello que el nifo “es” para
un grupo social en base a la subjetivacién de la nocién de infancia, no solo se define por la

mirada adulta sino que atraviesa los modos en que los nifios se conciben a ellos mismos.

De esta manera, se puede observar que el transito por la infancia no es univoco y
homogeéneo sino que implica para los nifios enfrentar diferentes procesos de desigualdad y
abuso de poder. En primer lugar, dada la existencia de una fragmentacion de la idea de
infancia que niega derechos a parte del universo infantil y construye una escala de
posibilidades econémicas, politicas, sociales y culturales. En segundo lugar, los nifios/as y
adolescentes, en nuestro contexto sociocultural, son considerados personas dependientes
del mundo adulto. Si bien, puede afirmarse que todos los sujetos estdn condicionados
desde lo estructural, los nifios y adolescentes dependen de decisiones de las que, en gran
medida, fueron excluidos de su formalizacion. En este sentido, como sostiene Diana Marre
“la infancia es un tiempo en que la persona parece estar muy a menudo out of place, en el
lugar equivocado (...) las limitaciones de los nifios y nifias frecuentemente no tienen

principios claros y responden, esencialmente, a necesidades y criterios adultos” (2013:19)

Siguiendo esta linea de analisis, en nuestro pais durante la Ultima dictadura se
observa al menos una duplicacion en la desigualdad y en la ausencia de canales de
participacion a los que son sometidos habitualmente los nifios. Por un lado, porque se trata
de infancias transitadas en América Latina frente al avance del neoliberalismo y el
desmembramiento de las politicas de bienestar. Por otro, porque esa nifiez se da en un
contexto de extrema censura y represion en todos los aspectos del desarrollo de una
persona. Segun Llobet, el objetivo de la dictadura se guiaba por dos estrategias principales:
la de represion directa sobre el “enemigo interno” y la de “controlar la vida cotidiana y
producir los tipos de sujetos que encarnaran los valores nacionales que la dictadura

procuraba oponer al “marxismo apatrida internacionalista” (2015:48)

Como sostiene Schindel, los nifios y jovenes fueron objeto clave del plan criminal
de la dictadura. Desde el plano general, teniendo en cuenta que desde el Estado, la escuela
y los medios de comunicacion se intentaban instalar reglas de conducta, de pensamiento y
de consumo alejadas de la movilizacién y de la radicalizacion ideolégica y cultural. La
educacion escolar se apartaba del pensamiento critico e independiente para nutrirse del

3

régimen represivo a partir de “una ideologia retrograda y autoritaria aunada a la
burocratizacion extrema de las actividades y al vaciamiento curricular que provocaron en

pocos anos un notable deterioro de la educacion publica” (2005:264).
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Teniendo en cuenta este contexto, profundamente opresor, el presente trabajo
pretende analizar la infancia de los hijos de las victimas directas del Terrorismo de Estado,
entendiendo que en dichos casos se agudizaron los procesos de exclusion frente a las
infancias consideradas normales. La ausencia fisica de uno o ambos padres, el
desmembramiento de las familias, los cambios de espacios geograficos y sociales de
desenvolvimiento, la falta de explicaciones y respuestas ante lo sucedido, la imposicion
social de callar y, muchas veces, la falta de recursos economicos para afrontar la vida
cotidiana, acrecentaban las dificultades a la que se enfrentaban los hijos frente a otros
nifios®. Estas experiencias implicaron que crezcan y transiten la infancia habiendo vivido
una situacion limite que los enfrentaban a nuevos cddigos y formas de pertenencia. Como
sostiene Ludmila Da Silva Catela “La vida cotidiana se partia, marcando un antes y un

después, cuya divisoria fue el secuestro de familiares” (2001:83).

En esa situacion de vulnerabilidad y frente a la presencia de un Estado represor, se
inicié la experiencia del Taller de la Amistad en La Plata. Es central destacar que sus
primeros encuentros se dieron en 1979, durante la dictadura militar y donde los grados de
conocimiento y reconocimiento de la sociedad sobre lo que estaba ocurriendo pendulaban
entre la aceptacion de las huellas de la ausencia en el espacio publico y los mecanismos de
negacion e incredulidad frente a la violencia extrema. Es decir, se trataba de un contexto
donde se estaban forjando los espacios de expresion de los organismos de derechos
humanos pero dénde se carecia ain de un régimen de escucha social sobre lo que estaba

ocurriendo.

Segun los datos de las redes de familiares la cifra de desaparecidos en La Plata
llega a 2000. Este nimero elevado de victimas generé una extensa red de familiares de
detenidos desaparecidos organizados en diferentes frentes ante la desaparicion de algun
integrante de su familia. Primero y fundamentalmente para intentar localizarlos vivos,
obteniendo informacion del Estado Nacional y las fuerzas de seguridad. Luego, con el
retorno a la democracia, para exigir juicio y castigo a los responsables asi como para
impulsar la memoria que asegurara que nunca mas ocurririan procesos de ese tipo en

nuestro pais. En este contexto de lucha, también hubo esfuerzos para sostener la

3 . .o .z .z

Se entiende que los nifios y jovenes que formaban parte de esta segunda generacién era un grupo
sumamente heterogéneo y no todos, al menos en los mismos niveles, experimentaron problemas
econdmicos o modificaciones en las zonas y espacio de desenvolvimiento.
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cotidianeidad de la vida frente a la situacion limite. Ello cobré mayor relevancia a la hora

de pensar en los nifios.

El taller de la Amistad funcioné de manera continua desde 1979 hasta entrados los
afios "90. Las primeras experiencias fueron itinerantes a partir del interés de algunos de los
integrantes de “Familiares de desaparecidos y detenidos por razones politicas” por conocer
e intervenir en la situacion de los hijos de los comparieros que habian caido bajo el poder
militar. De este modo, se iniciaron los primeros encuentros “uUna vez por mes a festejar
cumplearios” (Ernesto), que en poco tiempo se convirtieron en reuniones semanales en la
quinta que una Madre tenia en la localidad de José Hernadndez. Esta modalidad de reunion
semanal se sostuvo de cierta manera nOmade hasta aproximadamente 1984 cuando el taller
comienza a funcionar en las calles 8 y 60 de la ciudad de La Plata donde una de las
talleristas tenia una guarderia “y ahi ya era con actividades de taller: teatro, expresion
corporal, titeres, pintura, ya era con actividades, tomébamos la leche pero laburamos”
(Ernesto). Luego de un afio y a partir de la financiacion de organismos internacionales, en
1985 se consigui6 alquilar en 59, entre 14 y 15 una casona antigua que funcionaria como el
primer espacio institucionalizado del taller: “Ese lugar era EL TALLER” (Ernesto).
Finalmente, entre 1988 y 1989, se logré comprar un terreno alejado del centro de La Plata,
en 69 entre 118 y 119, generando el viraje del Taller de la Amistad hacia un proyecto de
trabajo barrial. Asimismo, y en conjunto con las actividades habituales que alli se
realizaban comenzé a funcionar “la defensoria integral del menor, porque teniamos
muchas situaciones de orden legal (...) encontrabamos chicos hijos de desaparecidos en
los institutos, por ejemplo, internados, sabiendo su identidad, no digo chicos apropiados,
sino chicos que por actitudes delictivas podian a terminar en institutos de maxima

seguridad” (Perla).

El Taller de la Amistad, a su vez, entrd en relacién con experiencias similares que
se llevaron a cabo en otras provincias: el taller “Julio Cortazar” en Cérdoba, el “Habia una
vez” en Rosario y el “Inti Huasi” en Santiago del Estero. Asimismo, los entrevistados
recuerdan tenuemente la existencia de un taller en Ciudad de Buenos Aires y de otro en La

Matanza con los que no desarrollaron un vinculo tan estrecho.

A partir de las experiencias de quienes brindaron sus recuerdos y vivencias en el
taller se pueden destacar algunos elementos que parecen caracterizar sus objetivos y sus
alcances. Se puede afirmar que el taller avanzo en la idea de rescatar y devolver la infancia
a los hijos, influyé en la construccion de identidad de dichos nifios y adolescentes e
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impuls6 un nuevo modelo de familia que ayudé a hacer frente al pasado traumatico de los
hijos.
Rescatar lo cotidiano para rescatar la infancia

Uno de los objetivos centrales del taller apuntaba a “devolverle la infancia” a los
hijos. Las experiencias de clandestinidad, violencia y muerte generadas por el propio
Estado los habian afectado de modo directo. Muchos de los chicos habian presenciado la
violencia ejercida contra sus padres durante el secuestro dado que “el 62% de los
secuestros que dieron lugar a las desapariciones denunciadas tuvo lugar en el domicilio de
las victimas” (Schindel, 2005:264). En algunos casos fueron “conducidos también al centro
de detencion clandestino, donde incluso eran obligados a presenciar las torturas a que eran
sometidos sus padres o eran ellos mismos torturados ante estos” (Schindel, 2005:260)
mientras que en otras situaciones fueron abandonados a la adopcion ilegal o en institutos

de menores.

Si bien en el apartado anterior se menciond lo heterogéneo de la conceptualizacion
de la infancia, su representacion en nuestra sociedad da cuenta del nifio como sujeto
despreocupado de los problemas de adultos-. En este sentido, dicha representacién no
calzaba en el caso de los hijos. La desaparicion de uno de los padres podia implicar el
resguardo, la vida clandestina o el exilio. Si los nifios tenian como destino la casa de un
familiar, probablemente su modo de vida y formacion distarian mucho del que pretendian
sus padres: “La mayoria de los chicos que quedaron con una familia los dejaban con el
familiar mas despolitizado porque era como el modo mas seguro” (Ernesto). De esta
manera la infancia de los nifios que pasaron por el taller condensaba diferentes niveles de
pérdidas que obstaculizaban el transito por la nifiez y empujaban a una maduracion y a un
reconocimiento prematuro de problemas sobre los que no tenian herramientas para
intervenir. Por otra parte, el quiebre de la unidad familiar no solo generaba pérdidas
emocionales sino que afectaba la supervivencia econdémica de las familias: “quedaban
destruidas. Yendo mas a lo cotidiano, ya més alla de la integridad, la cuestion econémica
estaba todo para atrds. Te sacaban parte de como estaba organizada tu familia.”

(Ernesto).

Otra cuestién que dificultaba pensar a la nifiez en términos habituales pasaba por lo
complejo de la socializacion. Espacios clasicos donde jugar y hacer amigos, como la

escuela y el barrio, no les permitian moverse con naturalidad ni abrirse a contar sus
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experiencias debido al temor, al rechazo y al resguardo al que se cefiian los familiares de
los militantes politicos. En este sentido, el taller generaba ese espacio donde los hijos
tenian la posibilidad de hablar, donde existia el régimen de escucha que los habilitaba a
moverse con la naturalidad, sobretodo para aquellos chicos que afrontaban mayores
dificultades para abrir su historia familiar. Devolver la naturalidad a las conversaciones,
desestructurarlos de los problemas que atravesaban y permitirles soltura, parecen haber

sido logros del taller. Como menciona Ernesto:

“cuando estabamos en el taller que era un lugar donde se podia  hablar de
cualquier cosa, habldbamos de otras cosas pero cuando vos podes hablar de algo, hablar
de qué se yo, de como cosechar tomates o de como se llama tu perro sin tener que estar
con ese filtro de “a ver si meto la pata, a ver si digo algo que no tengo que decir”, es super

liberador”.

Vinculado a ello y pensando en los &mbitos de socializacion de los hijos, el taller se
presentaba como un proyecto liberador y donde los nifios pudieran tener agencia frente a
los procesos de normalizacion que se les exigian en otros ambitos en los que
cotidianamente se movian. Los entrevistados remitieron a diferentes momentos en que
vivieron experiencias que los incitaban a discutir, argumentar, defender posiciones y
utilizar herramientas que los hacian participes de decisiones generales del taller. Es decir,
no existia una imposicion desde los adultos organizadores sino que se celebraba la
horizontalidad de la palabra. Respecto a como se eligié el nombre “Taller de la Amistad”,
Ernesto comenta “se hicieron elecciones, se hicieron propuestas de nombres, se voto.
Cuando sali6 ese nombre a mi me parecio horrible pero bueno tedricamente, me lo porfian
hasta hoy, fue democrdtico”. Lo mismo respecto al logo del taller “C habia hecho uno re
copado y otro grupo que estaba como queriendo pudrirla, tipicamente adolescente, habian
dibujado una sartén con un huevo frito, Y le habian hecho campafia y tenian mas votos,

ponian en juego el valor de la democracia.”(Ernesto).

Segun Schindel, durante la dictadura se apunt6 a lograr un estado de infantilizacion
social para incentivar la inaccion frente al avance represor del Estado; es decir que “la
Junta Militar asumia para si el rol de adulto y relegaba la poblacidn a una nifiez perpetua,
donde los adultos fueron cercenados en su autonomia” (2005:270). De algun modo, el
taller rompio con dicha estructura permitiendo, por un lado, la recuperacion de la infancia
de los nifios pero también alentando su agencia autobnoma frente a la autoridad. Segun
Clarisa, “el taller fue un lugar también de muchisima posibilidad de hablar de politica, de
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poder entender todo esto (...) en un punto si era un lugar muy politico de nacimiento,
entonces eso te da la posibilidad de entender ”.

Las menciones que hacen los entrevistados a los objetivos y alcances que se
lograron a partir del taller, permiten observar que valoran la posibilidad de entender la
realidad politica y social por la que estaban atravesando pero también de darle espacio a lo
ludico: a jugar, a divertirse, a hacer amigos, a pelear y a construir su lugar de pertenencia.

Al respecto Clarisa sostiene:

“yo creo que el taller nos salvd a muchos, de verdad, considero que fue una
especie de salvavidas y en gran medida creo que fue un lugar que si queria o pretendia
devolver un poco de infancia. Esto del juego, de que fuera un espacio como divertido, no
es que estabamos todo el tiempo hablando. Al contrario, la mayoria del tiempo era como
muy divertido estar en el taller, tenias a tus super amigos, (...) esperabas mucho ir a

taller, el sdbado era el dia del taller .

En este sentido, el taller intentaba acompafiar a los chicos en los procesos de
compresion y aceptacion de su realidad. Desde la asistencia psicologica, el juego y el
acompafiamiento diario no se pretendia imponerles una verdad sino construir espacios
donde ellos solos pudieran procesar las situaciones complejas por las que estaban
atravesando: “venian los chicos diciendo que el papa estaba de viaje, nosotros no le
deciamos, "no, sabés qué, tu papa no esta de viaje, tu papa desaparecio hace cinco aiios”

(Perla). El taller era un espacio de contencion que buscaba:

“devolver el juego, devolver un poco la infancia porque también éramos chicos
que el algun punto tuvimos que madurar muy de golpe. Por mas que teniamos 6, 7, 8 afios,
en lo emocional, en la forma de vincularnos, de relacionarnos al afuera, habia algo de dar

un salto, de estar parado en otro lado, aunque no lo quisieras” (Clarisa).

Asimismo, se da cuenta también del taller como un espacio de atencion frente a
casos donde la violencia estatal habia provocado problemas psicologicos y psiquiatricos
dado que “encontraron chicos que estaban enfermos, encontraron chicos que estaban
bloqueados intelectualmente, que parecian discapacitados mentales, pero no lo eran’.
(Perla)

De esta manera, se podria pensar al taller de la Amistad como un espacio que

posibilitd el procesamiento y la construccion de relaciones positivas, mas alla de la
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permanencia del dolor. Los espacios de contencidn que se brindaban en el taller a partir de
la asistencia psicoldgica, las clases con contenido artistico y el solo hecho de compartir
tiempo con sujetos que transitaban experiencias similares, dio lugar a la construccion de
espacios de pertenencia que funcionaron como una espalda para la transiciéon traumatica:
“podias hablar, llorar, revolearnos cosas, putearnos, cuestionarle al otro, nos hizo como

muy empdticos y con una capacidad como de ver de una forma mucho mas horizontal”

(Clarisa).

Por otro lado, en un contexto donde lo normal era la privatizacion del dafio y del
dolor y la presencia del silencio, consciente o inconsciente, participar del taller fue
experimentado como un espacio de contencion y de construccion de relaciones
socializantes. Perla incluso menciond que participar en su organizacion funcioné como un
canal para la reconstruccion de las relaciones filiales con sus hijas dado que ella estuvo
varios afios en prision durante la primera infancia de las nifias: “A mi me hace muy bien
porque me liga socialmente, me ayuda a revincularme con las nenas, nos habian separado
a los diez meses (...) porque por ahi yo jugaba, que me hacia re bien, pero por ahi habia
otros adultos que colaboraban en esta revinculacion mia”. ASimismo, su sostenimiento en
el tiempo también es evaluado positivamente en tanto favorecio el desarrollo de relaciones,
didlogos y experiencias colectivas a largo plazo. Como menciona Perla “Esa continuidad,
a mi me parece que estuvo interesante (...) era una demostracion de que se puede
continuar a pesar de que a uno le sacaron lo mas importante, era una cosa vitalmente

fuertisima”.

Finalmente, a medida que los chicos fueron creciendo, los diferentes talleres
comenzaron a ampliar su margen de accion por fuera de los hijos de las victimas de la
dictadura para asistir a la sociedad afectada por los procesos sociales y econémicos
iniciados en ese periodo y continuados por el menemismo al iniciar los afios “90. De esta
manera comenzaron a trabajar en barrios carenciados y a hacer algo diferente con esa
mochila que traian a nivel personal. Como sostiene Ernesto, en los jovenes que
participaron del Taller de la Amistad existia “la necesidad de sentirte transformador, no

observador, no denunciador sino de vos querer transformar la realidad”.

Construccion de identidad y de un nuevo modelo de familia

Elizabeth Jelin (2006) sostiene que para construir la legitimidad de sus reclamos y
de su palabra, los organismos de Derechos Humanos se habian amparado en los lazos de
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sangre con los desaparecidos. De ese modo, su lucha implicé una constante filiacion con el
pasado y con el vinculo familiar con las victimas del Terrorismo de Estado. Ese vinculo
que parece tan natural y aproblematico en los familiares adultos, implicé procesos
conflictivos en el caso de los hijos dado que se sentian definidos por algo externo a ellos,
que si bien formaba parte central de su historia personal era algo sobre lo que no habian
podido intervenir y no habian tenido agencia. Los hijos entrevistados entienden que el
taller generd espacios para que pudieran, al menos, cuestionar ese vinculo filial. De alguna
manera, el paso por el taller desde la infancia les habia permitido enfrentar el dolor de la
pérdida y construir herramientas para afrontar lo emocional. Esa “sanacion” dio lugar a la
construccion, a plantearse quiénes eran ellos y “sus desaparecidos”. Al respecto Clarisa

sostiene que la palabra desaparecido

“le dio demasiado peso a mi vida durante mucho tiempo en el sentido de “Soy hija
de desaparecido, soy Clarisa, soy hija de desaparecido (pero) ¢Quién carajo soy yo y
quién es mi viejo, quién era?”. Se llamaba asi, empezar a decir "Mi viejo es J°, no es UN
desaparecido, quién sabe cudl (...) llegd un momento que necesité no solo procesar la
parte del dolor sino empezar a construir estos huecos que tenia con respecto a quién era

yo, quién era mi viejo, cudl era el vinculo que habiamos tenido, qué cosas le gustaban”.

Los procesos de construccién de la identidad no solo eran dificultosos por las
experiencias traumaticas que habian vivido estos nifios y jovenes sino por el tabl que, en la
mayoria de los casos, se generd a nivel familiar. Existia una historia que no se conocia del
todo, experiencias dificiles de contar y sobre las que tampoco habia espacios para

preguntar:

“la desaparicion de mi papa generé mucha angustia en la familia paterna y eso
generd mucho silencio. Durante mucho tiempo yo no pude construir nada porque si le
preguntaba a mi abuela, mi abuela se ponia a llorar; si le preguntaba a mi tio, a mi tio le
agarraba un patatus, mi vieja no podia hablar en la carcel por cuestiones de seguridad.
Entonces mi viejo desaparecié no solo fisicamente sino desaparecié completamente.”
(Clarisa).

Su propia construccion como sujetos parece ir de la mano con el corte respecto a su
filiacién con la nocidon de desaparecidos. Dejar de construir su identidad a partir de la
decision del Estado represor que convirtié a sus familiares en desaparecidos. Esa ruptura,

les permitio darle identidad a una figura genérica y a partir de ella, levantar los cimientos
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de su propia identidad; “yo hago ese proceso y me emputo con no quiero ser hija de
desaparecido. En el sentido de no porque no quiera ser sino que no quiero ser Unicamente
eso” (Clarisa). De esta manera, existia una necesidad de deconstruir, de identificar los
cimientos sobre los que se habia edificado su identidad para poder reconstruirlos tomando
agencia. En este contexto, el taller es rescatado como el espacio que permitié no quedarse
anclados en el momento traumatico y poder pensarse por fuera 'y mas alla de eso “el taller

habia sido un gran basamento para poder construir tu historia y como pararte ante eso”.

(Clarisa)

Por otra parte, pensar la construccion de identidades dentro del taller también

genera espacios para analizar como alli entraba en juego un nuevo modelo de familia.

Llobet sostiene que el proyecto cultural de la dictadura apuntaba a la formacién de
los nifios comunes, alejados de la ideologia revolucionaria, no solo desde el ambito
educativo sino, principalmente, desde la vida familiar sostenida en “la importancia de la
autoridad paterna y la afectividad moralizante de la madre (...) reunidos en un hogar en el
que no se hable de politica” (2016:99). A partir de las experiencias analizadas se puede
argumentar que los modos de sociabilidad que se vivian en el taller se contraponian al
modelo de familia y de infancia que impulsaba la dictadura. Se hizo frente a esa batalla
cultural brindando a los chicos espacios para decidir, para pensar, para argumentar y
discutir, para quedarse callados, para hablar de politica, para hablar de sus padres, para
salir a la calle y exigir respuestas al Estado. Como sostiene Ernesto “el taller fue la
promesa de la militancia de que los hijos son de todos. Era seguir criandonos desde la

mirada militante de nuestros viejos .

Asimismo, Schindel argumenta que durante la dictadura a nivel familiar se produjo
“la doble manifestacion de una misma tendencia a la privatizacion de la vida” (2005:269),
es decir la puesta en practica en el &mbito familiar de actividades no habilitadas de suceder
en publico y, a la vez, de la aplicacion del control y la vigilancia a escala familiar. Esta
privatizacion de los asuntos publicos, no se producia dentro del taller donde el parentesco
superaba los lazos bioldgicos para plasmarse en una familia colectiva frente al
individualismo reinante del exilio interior y/o de la reproduccion de despotismos

familiares.

En este sentido, también es importante rescatar la impronta que los hijos le dan a la

raiz traumatica de su vinculo. La posibilidad de filiacion por los lazos emocionales que
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surgen de sus lazos sanguineos con los desaparecidos permitié para ellos construir
relaciones a largo plazo y de una profunda empatia. Ante la ausencia de tener esos espacios
a nivel familiar o por fuera del taller, se reforzaron los vinculos con quienes también
afrontaban la ausencia de sus padres por la represion del Estado: “A mi me pasa con mi
pareja, llevamos 24 afios juntos y hay cosas que yo puedo hablar con mis amigos del taller
casi sin hablarlo” (Clarisa). Los entrevistados resaltan la construccion de relaciones a
partir de las experiencias de dolor que permitieron superar las diferencias en general de
todos los chicos. Al respecto Clarisa menciona “nos habia unido la dictadura, si no
hubiera sido la dictadura quizds no nos cruzibamos nunca (...) Obviamente nos

hermanaba, era muy fuerte lo que nos habia pasado”.

Esa red familiar incluso superd en algunos momentos el espacio propio del Taller
de La Plata para conectar vinculos con chicos que participaban de los talleres de Cérdoba,
Rosario y Santiago del Estero. En esa construccion fueron fundamentales algunas
reuniones anuales y los campamentos intertalleres que se hicieron en algunas ocasiones.
Para quienes participaron de las diferentes actividades que proponia el taller “Pueden
pasar afios que cuando te volvés a encontrar, te volvés a hacer el mismo amigo de esa
época porque habia una cuestion en comdn que no se podia transitar en otro lado. Era

ahi” (Ernesto).

En el taller, existia una idea de unidad y homogeneidad pero, fruto de su caracter
inacabado, también generaba conflictos de sociabilidad que surgian en torno a los

diferentes origenes sociales y culturales de los chicos que pasaron por alli:

“yo creo que es una cosa que nunca pudimos resolver, eran cuestiones de clase y
de las apropiaciones culturales que teniamos algunos y otros y que marcaban una
diferencia. Cuando hicimos este encuentro de talleres en Cordoba fueron chicos del taller
de La Matanza también y no los registramos (...). Uno es adolescente y cuando, yo me
hago cargo de lo mio, un chabdn que vive en el barrio corre mas fuerte vos, vas a decirle

una frase que lo deje como un pelotudo y esas cosas. Habia por ahi fricciones”. (Ernesto)

Estas diferencias se muestran mas acentuadas cuando el Taller de la Amistad se
complejizo para no solo atender las experiencias de los hijos sino para abrirse también a las
problematicas de chicos en situacion de marginacién social. Es decir, cuando comenzé a

funcionar en conjunto con una defensoria de menores:
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“nosotros entre todos, con todas las diferencias que teniamos, teniamos una
convivencia pero cuando llegaron estos eran otra forma de plantarse, otra forma de
resolver los problemas. La que ellos conocian era a las pifias, ser resolvia todo asi.
Entonces eso también a mi me aleja un poco del taller. En ese momento enojado, como

diciendo un lugar que era mio, lo usurpan”. (Ernesto)
Consideraciones finales

En 1995, en Rio Ceballos, Cérdoba tuvo lugar un campamento intertalleres considerado
piedra fundacional de la agrupacién H.l.J.0.S*. Fue organizado por el Taller Julio
Cortéazar, coordinado por Roger Becerra y se abrio hacia el resto de los talleres con los que
existia una vinculacion: “Se convoca a ese campamento y en ese campamento va gente del
todo el pais, pibes que nunca habia podido hablarlo. Se arman comisiones de laburo, de
esas comisiones sale el nombre H.1.J.0.S, sale la carta con la que se presenta H.1.J.O.S”
(Ernesto).

Si bien, a partir de este trabajo se accedid solo a una pequefia mirada de todo el
abanico de nifios y jovenes que pasaron por el taller de la Amistad, se pueden identificar
diferencias y continuidades entre los procesos que se transitaron en los talleres y el inicio

de la agrupacion H.1.J.0.S.

Por un lado, si bien existe un vinculo entre las experiencias de los talleres que
nuclearon a los hijos durante su infancia y el inicio de H.I1.J.0.S, los entrevistados marcan
diferencias entre quienes habian transitado su nifiez en el Taller de la Amistad (y lo hacen
extensivo al resto de los talleres) y quienes comenzaron su militancia en torno al
surgimiento de la agrupacion, cerca de cumplirse 20 afios del golpe de Estado de 1976.
Tanto Clarisa como Ernesto no tuvieron participacion directa en H.1.J.O.S pero si
reconocen que algunos de sus compafieros militaron alli. La decision de no sumarse partid
de analizar lo que estaba sucediendo en la agrupacion como una etapa que ellos ya habian

vivenciado.

* Las experiencias de ese campamento fueron retratadas en los documentales “Razon de la Memoria” (2009)
de Myuca Lorens y Dimas Games y en el documental “HIJOS de una misma historia” (Capitulo 1: Hijos e
Hijas) producido por el Canal Encuentro (2014).
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En este sentido, parece entrar en juego la cuestion del procesamiento; es decir en
qué lugar se encontraban respecto a entender y posicionarse sobre lo que habia sucedido en
sus familias asi como la cuestion de la identidad, de como identificarse frente a la sociedad
y frente a los reclamos al Estado. En relacion a ello, Clarisa menciona que cuando se
acerco a las primeras reuniones de la agrupacion penso: “No, ésto yo ya lo vivi, ya pasé por
estas discusiones de si vamos a militar si no vamos a militar, si vamos a hacer esto si
vamos a hacer lo otro”. Ahora bien, mas alla de su posicion personal, ellos también
entienden que algunos de sus compafieros de los talleres y, mas aun, quienes en su nifiez no
habian tenido la oportunidad de socializar con otros chicos que estaban en situaciones
similares, tenian la necesidad de construir un espacio de pertenencia: poder hablar y ser
escuchados, armar su historia, construir colectivamente y, de ese modo, exigir justicia:
“Eran cercanias, iban y venia, algunos se salian del taller y ya querian militancia mucho

mas activa, sentir que estaban en una accion mucho mas directa” (Clarisa).

Asimismo, para entender las diferencias, es necesario destacar el espectro
sumamente cerrado que caracterizo a algunas de las regionales de H.1.J.0.S. Una vez que
se gestd la agrupacién, surgieron debates en torno a quiénes debian conformar la
“poblacion” que participaria activamente. En torno a ello, se discutia si los Hijos debian
tener dos® o cuatro origenes® o si debfa ser una poblacién abierta’. El modo en que se
saldd este conflicto fue variando de acuerdo a cada regional pero, sobretodo en las grandes
ciudades, la participacion en H.1.J.0.S se cerrd en dos origenes. Esta situacion dejo afuera
a aquellos que no tenian un vinculo filial con los desaparecidos y asesinados por la
dictadura militar pero que habian participado de los primeros encuentros de la agrupacion

y que compartian sus banderas de lucha. Al respecto Ernesto menciona:

“Mi hermano que siempre habia estado mas de joda o medio desconectado le pego
ahi por la militancia y me parecio que yo me tenia que correr (..) los vi muy compactados
y sin permitir que otro entre. Se habia como reconfigurado a que el hijo de desaparecido
era una cuestion literal de ser hijo de desaparecido y otro no entraba. Y yo tenia otros
espacios para estar como para decir “‘Bueno, vayanse a cagar”. No le voy a estar sobando

> Hijos de desaparecidos y asesinados

® Hijos de desaparecidos, asesinados, exiliados y presos politicos

” Aceptar la participacion y la toma de decisiones a nivel generacional; es decir de todos aquellos que
quisieran sumarse activamente independientemente de si eran, o no, hijos de victimas directas del Terrorismo
de Estado.
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el lomo para que me dejen entrar a un lugar donde no me quieren, ni en pedo. Entonces,

nunca participé de H.1.J.0.S”)

La posibilidad de pensar al Taller de la Amistad como un nuevo modelo de familia,
mas all& de los lazos filiales con los desaparecidos, da cuenta de como alli se intentaban
evitar esas diferencias. Del taller participaban chicos de diferentes edades: algunos con uno
0 los dos padres desaparecidos o asesinados; otros con padres presos; algunos con padres
exiliados y que estaban a cargo de otro familiar; asi como hermanos de hijos, méas chicos
cuando la pareja se habia vuelto a casar, 0 mas grandes, como en el caso de Ernesto. En ese
sentido, Clarisa marca la diferencia del taller respecto a la agrupacion sosteniendo que “era
un espacio abierto a todo el mundo, no necesariamente haber sido victima de la represion
significaba que podias estar o que te ibas a sentir parte de eso (...) estabas ahi, si eras un

hermano, si eras un cufado, te habia atravesado la dictadura”.

Tanto Clarisa como Ernesto refieren a la existencia de un “sufridometro” o
“dolorometro” en torno al surgimiento de H.1.J.0.S donde la posibilidad de participar y/o
de formar parte de la toma de decisiones parecia depender del vinculo sanguineo de los
jévenes con los desaparecidos, en tanto se asumia que en esos casos se experimentaba
mayor sufrimiento. Mas alla de la discusion en asamblea que caracterizd el accionar de
H.I1.J.0.S, la palabra de aquellos que tenian a sus dos padres desaparecidos parecia tener
mayor autoridad: ‘“‘nosotros siempre deciamos la dictadura no nos pas6 a nosotros
Unicamente. La dictadura hizo mierda la Argentina (...) no era estd cuestion de quién
habia sufrido mas entonces tenia més estrellas, no era una cuestion de medallas”
(Clarisa).

Por otro lado, y en relacion al vinculo entre los talleres y el surgimiento de
H.1.J.O.S, Ernesto menciona que “en H.1.J.O.S confluy6 toda la fuerza que traian, esa
necesidad de canalizar por algin lado los que no habia podido nunca estar en contacto
con pares (...) y la posibilidad de organizar que tenian quienes habian participado de los
talleres”. Asimismo, da cuenta del vinculo en la forma de expresion mas popular de la
agrupacion: los escraches “que era una manera de poner el arte al servicio de la denuncia,
los talleres laburaron el arte, los que habiamos salido de los talleres teniamos una mirada

artistica de la vida y de todo. ”(Ernesto)

Para cerrar, resulta interesante pensar al Taller de la Amistad como condicién de

posibilidad para el surgimiento de H.I.J.O.S, pero también su estudio permite explorar
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modos de pensar el pasado traumético, modos de accionar y construcciones identitarias que
van més alld de la militancia politica. De ese modo, la investigacion permite ampliar los
horizontes de analisis en torno al pasado reciente. Entendiendo que existe una tendencia a
pensar a la segunda generacion en términos de su participacion en la agrupacion H.1.J.0.S
se espera iluminar modos diferentes en que estos nifios y jovenes transitaron su infancia y
adolescencia para asi comprender que no todos los hijos estaban parados en el mismo lugar
hacia 1994.
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