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Resistencias frente al Terrorismo de Estado: el caso del Taller 

de la Amistad en la ciudad de La Plata 

En los últimos años y en torno a la profundización de los estudios sobre historia 

reciente, en Argentina han cobrado relevancia las investigaciones que ponen en el foco a la 

segunda generación afectada por la dictadura. Es decir, a quienes vivieron la experiencia 

dictatorial durante su infancia. 

Por un lado, se han desarrollado trabajos que abordan la infancia en dictadura fuera 

del contexto puntual de la violencia estatal. Estos trabajos analizan los proyectos sociales, 

políticos y económicos que la dictadura buscaba encauzar a través de la infancia, así como 

las experiencias de los niños frente al autoritarismo presente en toda la sociedad. (Llobet 

2016; Schindel 2005) 

Por otro lado, diversos trabajos analizan la infancia poniendo el foco en las 

experiencias violentas ocurridas en los años setenta. Muchas de estas investigaciones 

parten del estudio de producciones artísticas que, ya en su adultez, realizaron hijos de 

desaparecidos y exiliados durante la última dictadura militar. Estos trabajos se centran en 

los procesos de transmisión y en la conformación de la memoria y del vínculo con un 

pasado traumático.
 1

 Asimismo, en torno a las experiencias de violencia directa, algunas 

investigaciones han abordado los casos de los niños apropiados ilegalmente en dicho 

                                                           
1 Los diferentes modos de analizar las producciones artísticas de la segunda generación han sido 

desarrollados en Pighin, D. (2018). La noción de Posmemoria en el campo de la Historia Reciente en 

Argentina. Ponencia publicada en E-Book de las Jornadas Nacionales de Historiografía. Universidad 

Nacional de Río Cuarto (2018). 
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periodo. Es decir, cómo aquellos chicos fueron el objetivo de diferentes mecanismos de 

violencia y represión. (Villalta, 2013) 

Finalmente, y dando un salto generacional, gran cantidad de investigaciones 

apuntan al estudio de la militancia de la segunda generación. Específicamente, se trata de 

trabajos que han abordado las experiencias de la agrupación H.I.J.O.S, en sus diferentes 

localizaciones geográficas (Alonso 2016; Bonaldi 2003; Cueto Rua 2008).  

En este contexto, el presente trabajo intenta inscribirse en el campo de los estudios 

sobre la infancia, analizando la experiencia de los hijos de quienes sufrieron de modo 

directo el Terrorismo de Estado para dar cuenta de sus vivencias infantiles y adolescentes 

en el contexto de la desaparición o detención de sus padres. Los objetivos apuntan a 

reconstruir las memorias de dichas experiencias en torno al Taller de la Amistad de la 

ciudad de La Plata, una experiencia pensada por familiares y compañeros de militancia de 

desaparecidos y presos políticos
2
 que se inició en el contexto mismo de la Dictadura y que 

surgió a partir de la pregunta por los chicos: ¿Dónde estaban los hijos de los compañeros 

desaparecidos y presos? ¿A cargo de quiénes habían quedado? ¿Qué necesidades 

materiales y emocionales tenían?.  El taller funcionó con diversas transformaciones durante 

toda la década del ochenta y los primeros años de los noventa y entró en vínculo con 

experiencias similares surgidas en otras provincias golpeadas por la represión. 

La construcción metodológica parte de tres entrevistas semiestructuradas realizadas 

a Clarisa y Ernesto, quienes participaron del Taller desde niños hasta la adolescencia, ya 

incluso alternando sus roles de asistentes y talleristas. Estas se complementan con la 

entrevista realizada a Perla, quien fuera una de las organizadoras. 

La infancia en el Taller de la Amistad 

La infancia es una construcción que está sujeta a transformaciones en base a 

procesos históricos y sociales. Se trata de una producción de sentido que no es estática sino 

que está asociada con los fines prácticos que se le atribuyen en cada sociedad y en 

diferentes momentos históricos. En términos de Jodelet (1984) se puede pensar la infancia 

como una representación social en tanto es elaborada y compartida socialmente y pretende 

                                                           
2
 La experiencia del Taller surgió específicamente a partir de “Familiares de desaparecidos y detenidos por 

razones políticas”. En futuros avances se espera superar la referencia a las experiencias infantiles para 

explorar las relaciones sociales, culturales y de género que atravesaron a la fundación del taller. De esta 

manera, se pretenden vislumbrar las lógicas de funcionamiento y los mecanismos para definir quiénes 

participarían del mismo. 
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establecer una posición cultural al respecto. De esta manera, aquello que el niño “es” para 

un grupo social en base a la subjetivación de la noción de infancia, no solo se define por la 

mirada adulta sino que atraviesa los modos en que los niños se conciben a ellos mismos.  

De esta manera, se puede observar que el tránsito por la infancia no es unívoco y 

homogéneo sino que implica para los niños enfrentar diferentes procesos de desigualdad y 

abuso de poder. En primer lugar, dada la existencia de una fragmentación de la idea de 

infancia que niega derechos a parte del universo infantil y construye una escala de 

posibilidades económicas, políticas, sociales y culturales. En segundo lugar, los niños/as y 

adolescentes, en nuestro contexto sociocultural, son considerados personas dependientes 

del mundo adulto. Si bien, puede afirmarse que todos los sujetos están condicionados 

desde lo estructural, los niños y adolescentes dependen de decisiones de las que, en gran 

medida, fueron excluidos de su formalización. En este sentido, como sostiene Diana Marre 

“la infancia es un tiempo en que la persona parece estar muy a menudo out of place, en el 

lugar equivocado (…) las limitaciones de los niños y niñas frecuentemente no tienen 

principios claros y responden, esencialmente, a necesidades y criterios adultos” (2013:19) 

Siguiendo esta línea de análisis, en nuestro país durante la última dictadura se 

observa al menos una duplicación en la desigualdad y en la ausencia de canales de 

participación a los que son sometidos habitualmente los niños. Por un lado, porque se trata 

de infancias transitadas en América Latina frente al avance del neoliberalismo y el 

desmembramiento de las políticas de bienestar. Por otro, porque esa niñez se da en un 

contexto de extrema censura y represión en todos los aspectos del desarrollo de una 

persona. Según Llobet, el objetivo de la dictadura se guiaba por dos estrategias principales: 

la de represión directa sobre el “enemigo interno” y la de “controlar la vida cotidiana y 

producir los tipos de sujetos que encarnaran los valores nacionales que la dictadura 

procuraba oponer al “marxismo apátrida internacionalista” (2015:48) 

Como sostiene Schindel, los niños y jóvenes fueron objeto clave del plan criminal 

de la dictadura. Desde el plano general, teniendo en cuenta que desde el Estado, la escuela 

y los medios de comunicación se intentaban instalar reglas de conducta, de pensamiento y 

de consumo alejadas de la movilización y de la radicalización ideológica y cultural. La 

educación escolar se apartaba del pensamiento crítico e independiente para nutrirse del 

régimen represivo a partir de “una ideología retrograda y autoritaria aunada a la 

burocratización extrema de las actividades y al vaciamiento curricular que provocaron en 

pocos años un notable deterioro de la educación pública” (2005:264).  
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Teniendo en cuenta este contexto, profundamente opresor, el presente trabajo 

pretende analizar la infancia de los hijos de las víctimas directas del Terrorismo de Estado, 

entendiendo que en dichos casos se agudizaron los procesos de exclusión frente a las 

infancias consideradas normales. La ausencia física de uno o ambos padres, el 

desmembramiento de las familias, los cambios de espacios geográficos y sociales de 

desenvolvimiento, la falta de explicaciones y respuestas ante lo sucedido, la imposición 

social de callar y, muchas veces, la falta de recursos económicos para afrontar la vida 

cotidiana, acrecentaban las dificultades a la que se enfrentaban los hijos frente a otros 

niños
3
. Estas experiencias implicaron que crezcan y transiten la infancia habiendo vívido 

una situación límite que los enfrentaban a nuevos códigos y formas de pertenencia. Como 

sostiene Ludmila Da Silva Catela “La vida cotidiana se partía, marcando un antes y un 

después, cuya divisoria fue el secuestro de familiares” (2001:83). 

En esa situación de vulnerabilidad y frente a la presencia de un Estado represor, se 

inició la experiencia del Taller de la Amistad en La Plata. Es central destacar que sus 

primeros encuentros se dieron en 1979, durante la dictadura militar y donde los grados de 

conocimiento y reconocimiento de la sociedad sobre lo que estaba ocurriendo pendulaban 

entre la aceptación de las huellas de la ausencia en el espacio público y los mecanismos de 

negación e incredulidad frente a la violencia extrema. Es decir, se trataba de un contexto 

donde se estaban forjando los espacios de expresión de los organismos de derechos 

humanos pero dónde se carecía aún de un régimen de escucha social sobre lo que estaba 

ocurriendo. 

Según los datos de las redes de familiares la cifra de desaparecidos en La Plata 

llega a 2000. Este número elevado de víctimas generó una extensa red de familiares de 

detenidos desaparecidos organizados en diferentes frentes ante la desaparición de algún 

integrante de su familia. Primero y fundamentalmente para intentar localizarlos vivos, 

obteniendo información del Estado Nacional y las fuerzas de seguridad. Luego, con el 

retorno a la democracia, para exigir juicio y castigo a los responsables así como para 

impulsar la memoria que asegurara que nunca más ocurrirían procesos de ese tipo en 

nuestro país. En este contexto de lucha, también hubo esfuerzos para sostener la 

                                                           
3
 Se entiende que los niños y jóvenes que formaban parte de esta segunda generación era un grupo 

sumamente heterogéneo y no todos, al menos en los mismos niveles, experimentaron problemas 
económicos o modificaciones en las zonas y espacio de desenvolvimiento. 
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cotidianeidad de la vida frente a la situación límite. Ello cobró mayor relevancia a la hora 

de pensar en los niños. 

El taller de la Amistad funcionó de manera continua desde 1979 hasta entrados los 

años ´90. Las primeras experiencias fueron itinerantes a partir del interés de algunos de los 

integrantes de “Familiares de desaparecidos y detenidos por razones políticas” por conocer 

e intervenir en la situación de los hijos de los compañeros que habían caído bajo el poder 

militar. De este modo, se iniciaron los primeros encuentros “una vez por mes a festejar 

cumpleaños” (Ernesto), que en poco tiempo se convirtieron en reuniones semanales en la 

quinta que una Madre tenía en la localidad de José Hernández. Esta modalidad de reunión 

semanal se sostuvo de cierta manera nómade hasta aproximadamente 1984 cuando el taller 

comienza a funcionar en las calles 8 y 60 de la ciudad de La Plata donde una de las 

talleristas tenía una guardería “y ahí ya era con actividades de taller: teatro, expresión 

corporal, títeres, pintura, ya era con actividades, tomábamos la leche pero laburamos” 

(Ernesto). Luego de un año y a partir de la financiación de organismos internacionales, en 

1985 se consiguió alquilar en 59, entre 14 y 15 una casona antigua que funcionaría como el 

primer espacio institucionalizado del taller: “Ese lugar era EL TALLER” (Ernesto). 

Finalmente, entre 1988 y 1989, se logró comprar un terreno alejado del centro de La Plata, 

en 69 entre 118 y 119, generando el viraje del Taller de la Amistad hacia un proyecto de 

trabajo barrial. Asimismo, y en conjunto con las actividades habituales que allí se 

realizaban comenzó a funcionar “la defensoría integral del menor, porque teníamos 

muchas situaciones de orden legal (…) encontrábamos chicos hijos de desaparecidos en 

los institutos, por ejemplo, internados, sabiendo su identidad, no digo chicos apropiados, 

sino chicos que por actitudes delictivas podían a terminar en institutos de máxima 

seguridad” (Perla). 

El Taller de la Amistad, a su vez, entró en relación con experiencias similares que 

se llevaron a cabo en otras provincias: el taller “Julio Cortázar” en Córdoba, el “Había una 

vez” en Rosario y el “Inti Huasi” en Santiago del Estero. Asimismo, los entrevistados 

recuerdan tenuemente la existencia de un taller en Ciudad de Buenos Aires y de otro en La 

Matanza con los que no desarrollaron un vínculo tan estrecho. 

A partir de las experiencias de quienes brindaron sus recuerdos y vivencias en el 

taller se pueden destacar algunos elementos que parecen caracterizar sus objetivos y sus 

alcances. Se puede afirmar que el taller avanzó en la idea de rescatar y devolver la infancia 

a los hijos, influyó en la construcción de identidad de dichos niños y adolescentes e 
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impulsó un nuevo modelo de familia que ayudó a hacer frente al pasado traumático de los 

hijos. 

Rescatar lo cotidiano para rescatar la infancia  

Uno de los objetivos centrales del taller apuntaba a “devolverle la infancia” a los 

hijos. Las experiencias de clandestinidad, violencia y muerte generadas por el propio 

Estado los habían afectado de modo directo. Muchos de los chicos habían presenciado la 

violencia ejercida contra sus padres durante el secuestro dado que “el 62% de los 

secuestros que dieron lugar a las desapariciones denunciadas tuvo lugar en el domicilio de 

las víctimas” (Schindel, 2005:264). En algunos casos fueron “conducidos también al centro 

de detención clandestino, donde incluso eran obligados a presenciar las torturas a que eran 

sometidos sus padres o eran ellos mismos torturados ante estos” (Schindel, 2005:260) 

mientras que en otras situaciones fueron abandonados a la adopción ilegal o en institutos 

de menores.  

 Si bien en el apartado anterior se mencionó lo heterogéneo de la conceptualización 

de la infancia, su representación en nuestra sociedad da cuenta del niño como sujeto 

despreocupado de los problemas de adultos-. En este sentido, dicha representación no 

calzaba en el caso de los hijos. La desaparición de uno de los padres podía implicar el 

resguardo, la vida clandestina o el exilio. Si los niños tenían como destino la casa de un 

familiar, probablemente su modo de vida y formación distarían mucho del que pretendían 

sus padres: “La mayoría de los chicos que quedaron con una familia los dejaban con el 

familiar más despolitizado porque era como el modo más seguro” (Ernesto). De esta 

manera la infancia de los niños que pasaron por el taller condensaba diferentes niveles de 

pérdidas que obstaculizaban el tránsito por la niñez y empujaban a una maduración y a un 

reconocimiento prematuro de problemas sobre los que no tenían herramientas para 

intervenir. Por otra parte, el quiebre de la unidad familiar no solo generaba pérdidas 

emocionales sino que afectaba la supervivencia económica de las familias: “quedaban 

destruidas. Yendo más a lo cotidiano, ya más allá de la integridad, la cuestión económica 

estaba todo para atrás. Te sacaban parte de cómo estaba organizada tu familia.” 

(Ernesto). 

Otra cuestión que dificultaba pensar a la niñez en términos habituales pasaba por lo 

complejo de la socialización. Espacios clásicos donde jugar y hacer amigos, como la 

escuela y el barrio, no les permitían moverse con naturalidad ni abrirse a contar sus 
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experiencias debido al temor, al rechazo y al resguardo al que se ceñían los familiares de 

los militantes políticos. En este sentido, el taller generaba ese espacio donde los hijos 

tenían la posibilidad de hablar, donde existía el régimen de escucha que los habilitaba a 

moverse con la naturalidad, sobretodo para aquellos chicos que afrontaban mayores 

dificultades para abrir su historia familiar. Devolver la naturalidad a las conversaciones, 

desestructurarlos de los problemas que atravesaban y permitirles soltura, parecen haber 

sido logros del taller. Como menciona Ernesto: 

“cuando estábamos en el taller que era un lugar donde se podía   hablar de 

cualquier cosa, hablábamos de otras cosas pero cuando vos podes hablar de algo, hablar 

de qué se yo, de cómo cosechar tomates o de cómo se llama tu perro sin tener que estar 

con ese filtro de ´a ver si meto la pata, a ver si digo algo que no tengo que decir´, es super 

liberador”. 

Vinculado a ello y pensando en los ámbitos de socialización de los hijos, el taller se 

presentaba como un proyecto liberador y donde los niños pudieran tener agencia frente a 

los procesos de normalización que se les exigían en otros ámbitos en los que 

cotidianamente se movían. Los entrevistados remitieron a diferentes momentos en que 

vivieron experiencias que los incitaban a discutir, argumentar, defender posiciones y 

utilizar herramientas que los hacían participes de decisiones generales del taller. Es decir, 

no existía una imposición desde los adultos organizadores sino que se celebraba la 

horizontalidad de la palabra. Respecto a cómo se eligió el nombre “Taller de la Amistad”, 

Ernesto comenta “se hicieron elecciones, se hicieron propuestas de nombres, se votó. 

Cuando salió ese nombre a mí me pareció horrible pero bueno teóricamente, me lo porfían 

hasta hoy, fue democrático”. Lo mismo respecto al logo del taller “C había hecho uno re 

copado y otro grupo que estaba como queriendo pudrirla, típicamente adolescente, habían 

dibujado una sartén con un huevo frito, Y le habían hecho campaña y tenían más votos, 

ponían en juego el valor de la democracia.”(Ernesto).  

Según Schindel, durante la dictadura se apuntó a lograr un estado de infantilización 

social para incentivar la inacción frente al avance represor del Estado; es decir que “la 

Junta Militar asumía para sí el rol de adulto y relegaba la población a una niñez perpetua, 

donde los adultos fueron cercenados en su autonomía” (2005:270). De algún modo, el 

taller rompió con dicha estructura permitiendo, por un lado, la recuperación de la infancia 

de los niños pero también alentando su agencia autónoma frente a la autoridad. Según 

Clarisa, “el taller fue un lugar también de muchísima posibilidad de hablar de política, de 
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poder entender todo esto (…) en un punto sí era un lugar muy político de nacimiento, 

entonces eso te da la posibilidad de entender”. 

Las menciones que hacen los entrevistados a los objetivos y alcances que se 

lograron a partir del taller, permiten observar que valoran la posibilidad de entender la 

realidad política y social por la que estaban atravesando pero también de darle espacio a lo 

lúdico: a jugar, a divertirse, a hacer amigos, a pelear y a construir su lugar de pertenencia. 

Al respecto Clarisa sostiene:  

“yo creo que el taller nos salvó a muchos, de verdad, considero que fue una 

especie de salvavidas y en gran medida creo que fue un lugar que sí quería o pretendía 

devolver un poco de infancia. Esto del juego, de que fuera un espacio como divertido, no 

es que estábamos todo el tiempo hablando. Al contrario, la mayoría del tiempo era como 

muy divertido estar en el taller, tenías a tus super amigos, (…) esperabas mucho ir a 

taller, el sábado era el día del taller”. 

En este sentido, el taller intentaba acompañar a los chicos en los procesos de 

compresión y aceptación de su realidad. Desde la asistencia psicológica, el juego y el 

acompañamiento diario no se pretendía imponerles una verdad sino construir espacios 

donde ellos solos pudieran procesar las situaciones complejas por las que estaban 

atravesando: “venían los chicos diciendo que el papá estaba de viaje, nosotros no le 

decíamos, ´no, sabés qué, tu papá no está de viaje, tu papá desapareció hace cinco años” 

(Perla). El taller era un espacio de contención que buscaba: 

 “devolver el juego, devolver un poco la infancia porque también éramos chicos 

que el algún punto tuvimos que madurar muy de golpe. Por más que teníamos 6, 7, 8 años, 

en lo emocional, en la forma de vincularnos, de relacionarnos al afuera, había algo de dar 

un salto, de estar parado en otro lado, aunque no lo quisieras” (Clarisa). 

 Asimismo, se da cuenta también del taller como un espacio de atención frente a 

casos donde la violencia estatal había provocado problemas psicológicos y psiquiátricos 

dado que “encontraron chicos que estaban enfermos, encontraron chicos que estaban 

bloqueados intelectualmente, que parecían discapacitados mentales, pero no lo eran”. 

(Perla) 

De esta manera, se podría pensar al taller de la Amistad como un espacio que 

posibilitó el procesamiento y la construcción de relaciones positivas, más allá de la 
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permanencia del dolor.  Los espacios de contención que se brindaban en el taller a partir de 

la asistencia psicológica, las clases con contenido artístico y el solo hecho de compartir 

tiempo con sujetos que transitaban experiencias similares, dio lugar a la construcción de 

espacios de pertenencia que funcionaron como una espalda para la transición traumática: 

“podías hablar, llorar, revolearnos cosas, putearnos, cuestionarle al otro, nos hizo como 

muy empáticos y con una capacidad como de ver de una forma mucho más horizontal” 

(Clarisa).  

Por otro lado, en un contexto donde lo normal era la privatización del daño y del 

dolor y la presencia del silencio, consciente o inconsciente, participar del taller fue 

experimentado como un espacio de contención y de construcción de relaciones 

socializantes. Perla incluso mencionó que participar en su organización funcionó como un 

canal para la reconstrucción de las relaciones filiales con sus hijas dado que ella estuvo 

varios años en prisión durante la primera infancia de las niñas: “A mí me hace muy bien 

porque me liga socialmente, me ayuda a revincularme con las nenas, nos habían separado 

a los diez meses (…) porque por ahí yo jugaba, que me hacía re bien, pero por ahí había 

otros adultos que colaboraban en esta revinculación mía”. Asimismo, su sostenimiento en 

el tiempo también es evaluado positivamente en tanto favoreció el desarrollo de relaciones, 

diálogos y experiencias colectivas a largo plazo. Como menciona Perla “Esa continuidad, 

a mí me parece que estuvo interesante (…) era una demostración de que se puede 

continuar a pesar de que a uno le sacaron lo más importante, era una cosa vitalmente 

fuertísima”. 

Finalmente, a medida que los chicos fueron creciendo, los diferentes talleres 

comenzaron a ampliar su margen de acción por fuera de los hijos de las víctimas de la 

dictadura para asistir a la sociedad afectada por los procesos sociales y económicos 

iniciados en ese periodo y continuados por el menemismo al iniciar los años ´90. De esta 

manera comenzaron a trabajar en barrios carenciados y a hacer algo diferente con esa 

mochila que traían a nivel personal. Como sostiene Ernesto, en los jóvenes que 

participaron del Taller de la Amistad existía “la necesidad de sentirte transformador, no 

observador, no denunciador sino de vos querer transformar la realidad”. 

Construcción de identidad y de un nuevo modelo de familia 

                                                                                                   

Elizabeth Jelin (2006) sostiene que para construir la legitimidad de sus reclamos y 

de su palabra, los organismos de Derechos Humanos se habían amparado en los lazos de 
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sangre con los desaparecidos. De ese modo, su lucha implicó una constante filiación con el 

pasado y con el vínculo familiar con las víctimas del Terrorismo de Estado. Ese vínculo 

que parece tan natural y aproblemático en los familiares adultos, implicó procesos 

conflictivos en el caso de los hijos dado que se sentían definidos por algo externo a ellos, 

que si bien formaba parte central de su historia personal era algo sobre lo que no habían 

podido intervenir y no habían tenido agencia. Los hijos entrevistados entienden que el 

taller generó espacios para que pudieran, al menos, cuestionar ese vínculo filial. De alguna 

manera, el paso por el taller desde la infancia les había permitido enfrentar el dolor de la 

pérdida y construir herramientas para afrontar lo emocional. Esa “sanación” dio lugar a la 

construcción, a plantearse quiénes eran ellos y “sus desaparecidos”. Al respecto Clarisa 

sostiene que la palabra desaparecido  

“le dio demasiado peso a mi vida durante mucho tiempo en el sentido de ´Soy hija 

de desaparecido,  soy Clarisa, soy hija de desaparecido (pero) ¿Quién carajo soy yo y 

quién es mi viejo, quién era?´. Se llamaba así, empezar a decir ´Mi viejo es J´, no es UN 

desaparecido, quién sabe cuál (…) llegó un momento que necesité no solo procesar la 

parte del dolor sino empezar a construir estos huecos que tenía con respecto a quién era 

yo, quién era mi viejo, cuál era el vínculo que habíamos tenido, qué cosas le gustaban”. 

 Los procesos de construcción de la identidad no solo eran dificultosos por las 

experiencias traumáticas que habían vivido estos niños y jóvenes sino por el tabú que, en la 

mayoría de los casos, se generó a nivel familiar. Existía una historia que no se conocía del 

todo, experiencias difíciles de contar y sobre las que tampoco había espacios para 

preguntar:  

“la desaparición de mi papá generó mucha angustia en la familia paterna y eso 

generó mucho silencio. Durante mucho tiempo yo no pude construir nada porque si le 

preguntaba a mi abuela, mi abuela se ponía a llorar; si le preguntaba a mi tío, a mi tío le 

agarraba un patatús, mi vieja no podía hablar en la cárcel por cuestiones de seguridad. 

Entonces mi viejo desapareció no solo físicamente sino desapareció completamente.” 

(Clarisa). 

Su propia construcción como sujetos parece ir de la mano con el corte respecto a su 

filiación con la noción de desaparecidos. Dejar de construir su identidad a partir de la 

decisión del Estado represor que convirtió a sus familiares en desaparecidos. Esa ruptura, 

les permitió darle identidad a una figura genérica y a partir de ella, levantar los cimientos 
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de su propia identidad; “yo hago ese proceso y me emputo con no quiero ser hija de 

desaparecido. En el sentido de no porque no quiera ser sino que no quiero ser únicamente 

eso” (Clarisa). De esta manera, existía una necesidad de deconstruir, de identificar los 

cimientos sobre los que se había edificado su identidad para poder reconstruirlos tomando 

agencia. En este contexto, el taller es rescatado como el espacio que permitió no quedarse 

anclados en el momento traumático y poder pensarse por fuera y más allá de eso “el taller 

había sido un gran basamento para poder construir tu historia y cómo pararte ante eso”. 

(Clarisa)  

Por otra parte, pensar la construcción de identidades dentro del taller también 

genera espacios para analizar como allí entraba en juego un nuevo modelo de familia. 

Llobet sostiene que el proyecto cultural de la dictadura apuntaba a la formación de 

los niños comunes, alejados de la ideología revolucionaria, no solo desde el ámbito 

educativo sino, principalmente, desde la vida familiar sostenida en “la importancia de la 

autoridad paterna y la afectividad moralizante de la madre (…) reunidos en un hogar en el 

que no se hable de política” (2016:99). A partir de las experiencias analizadas se puede 

argumentar que los modos de sociabilidad que se vivían en el taller se contraponían al 

modelo de familia y de infancia que impulsaba la dictadura. Se hizo frente a esa batalla 

cultural brindando a los chicos espacios para decidir, para pensar, para argumentar y 

discutir, para quedarse callados, para hablar de política, para hablar de sus padres, para 

salir a la calle y exigir respuestas al Estado. Como sostiene Ernesto “el taller fue la 

promesa de la militancia de que los hijos son de todos. Era seguir criándonos desde la 

mirada militante de nuestros viejos”.  

Asimismo, Schindel argumenta que durante la dictadura a nivel familiar se produjo 

“la doble manifestación de una misma tendencia a la privatización de la vida” (2005:269), 

es decir la puesta en práctica en el ámbito familiar de actividades no habilitadas de suceder 

en público y, a la vez, de la aplicación del control y la vigilancia a escala familiar. Esta 

privatización de los asuntos públicos, no se producía dentro del taller donde el parentesco 

superaba los lazos biológicos para plasmarse en una familia colectiva frente al 

individualismo reinante del exilio interior y/o de la reproducción de despotismos 

familiares. 

En este sentido, también es importante rescatar la impronta que los hijos le dan a la 

raíz traumática de su vínculo. La posibilidad de filiación por los lazos emocionales que 
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surgen de sus lazos sanguíneos con los desaparecidos permitió para ellos construir 

relaciones a largo plazo y de una profunda empatía. Ante la ausencia de tener esos espacios 

a nivel familiar o por fuera del taller, se reforzaron los vínculos con quienes también 

afrontaban la ausencia de sus padres por la represión del Estado: “A mí me pasa con mi 

pareja, llevamos 24 años juntos y hay cosas que yo puedo hablar con mis amigos del taller 

casi sin hablarlo” (Clarisa). Los entrevistados resaltan la construcción de relaciones a 

partir de las experiencias de dolor que permitieron superar las diferencias en general de 

todos los chicos. Al respecto Clarisa menciona “nos había unido la dictadura, si no 

hubiera sido la dictadura quizás no nos cruzábamos nunca (…) Obviamente nos 

hermanaba, era muy fuerte lo que nos había pasado”. 

Esa red familiar incluso superó en algunos momentos el espacio propio del Taller 

de La Plata para conectar vínculos con chicos que participaban de los talleres de Córdoba, 

Rosario y Santiago del Estero. En esa construcción fueron fundamentales algunas 

reuniones anuales y los campamentos intertalleres que se hicieron en algunas ocasiones. 

Para quienes participaron de las diferentes actividades que proponía el taller “Pueden 

pasar años que cuando te volvés a encontrar, te volvés a hacer el mismo amigo de esa 

época porque había una cuestión en común que no se podía transitar en otro lado. Era 

ahí” (Ernesto). 

En el taller, existía una idea de unidad y homogeneidad pero, fruto de su carácter 

inacabado, también generaba conflictos de sociabilidad que surgían en torno a los 

diferentes orígenes sociales y culturales de los chicos que pasaron por allí:  

“yo creo que es una cosa que nunca pudimos resolver, eran cuestiones de clase y 

de las apropiaciones culturales que teníamos algunos y otros y que marcaban una 

diferencia. Cuando hicimos este encuentro de talleres en Córdoba fueron chicos del taller 

de La Matanza también y no los registramos (…). Uno es adolescente y cuando, yo me 

hago cargo de lo mío, un chabón que vive en el barrio corre más fuerte vos, vas a decirle 

una frase que lo deje como un pelotudo y esas cosas. Había por ahí fricciones”. (Ernesto) 

Estas diferencias se muestran más acentuadas cuando el Taller de la Amistad se 

complejizó para no solo atender las experiencias de los hijos sino para abrirse también a las 

problemáticas de chicos en situación de marginación social. Es decir, cuando comenzó a 

funcionar en conjunto con una defensoría de menores:  
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“nosotros entre todos, con todas las diferencias que teníamos, teníamos una 

convivencia pero cuando llegaron estos eran otra forma de plantarse, otra forma de 

resolver los problemas. La que ellos conocían era a las piñas, ser resolvía todo así. 

Entonces eso también a mí me aleja un poco del taller. En ese momento enojado, como 

diciendo un lugar que era mío, lo usurpan”. (Ernesto) 

Consideraciones finales 

En 1995, en Río Ceballos, Córdoba tuvo lugar un campamento intertalleres considerado 

piedra fundacional de la agrupación H.I.J.O.S
4
. Fue organizado por el Taller Julio 

Cortázar, coordinado por Roger Becerra y se abrió hacia el resto de los talleres con los que 

existía una vinculación: “Se convoca a ese campamento y en ese campamento va gente del 

todo el país, pibes que nunca había podido hablarlo. Se arman comisiones de laburo, de 

esas comisiones sale el nombre H.I.J.O.S, sale la carta con la que se presenta H.I.J.O.S” 

(Ernesto). 

Si bien, a partir de este trabajo se accedió solo a una pequeña mirada de todo el 

abanico de niños y jóvenes que pasaron por el taller de la Amistad, se pueden identificar 

diferencias y continuidades entre los procesos que se transitaron en los talleres y el inicio 

de la agrupación H.I.J.O.S. . 

Por un lado, si bien existe un vínculo entre las experiencias de los talleres que 

nuclearon a los hijos durante su infancia y el inicio de H.I.J.O.S, los entrevistados marcan 

diferencias entre quienes habían transitado su niñez en el Taller de la Amistad (y lo hacen 

extensivo al resto de los talleres) y quienes comenzaron su militancia en torno al 

surgimiento de la agrupación, cerca de cumplirse 20 años del golpe de Estado de 1976. 

Tanto Clarisa como Ernesto no tuvieron participación directa en H.I.J.O.S pero sí 

reconocen que algunos de sus compañeros militaron allí. La decisión de no sumarse partió 

de analizar lo que estaba sucediendo en la agrupación como una etapa que ellos ya habían 

vivenciado. 

                                                           

4
 Las experiencias de ese campamento fueron retratadas en los documentales “Razón de la Memoria” (2009) 

de Myuca Lorens y Dimas Games y en el documental “HIJOS de una misma historia” (Capítulo 1: Hijos e 

Hijas) producido por el Canal Encuentro (2014). 
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En este sentido, parece entrar en juego la cuestión del procesamiento; es decir en 

qué lugar se encontraban respecto a entender y posicionarse sobre lo que había sucedido en 

sus familias así como la cuestión de la identidad, de cómo identificarse frente a la sociedad 

y frente a los reclamos al Estado. En relación a ello, Clarisa menciona que cuando se 

acercó a las primeras reuniones de la agrupación pensó: “No, ésto yo ya lo viví, ya pasé por 

estas discusiones de si vamos a militar si no vamos a militar, si vamos a hacer esto si 

vamos a hacer lo otro”. Ahora bien, más allá de su posición personal, ellos también 

entienden que algunos de sus compañeros de los talleres y, más aún, quienes en su niñez no 

habían tenido la oportunidad de socializar con otros chicos que estaban en situaciones 

similares, tenían la necesidad de construir un espacio de pertenencia: poder hablar y ser 

escuchados, armar su historia, construir colectivamente y, de ese modo, exigir justicia: 

“Eran cercanías, iban y venía, algunos se salían del taller y ya querían militancia mucho 

más activa, sentir que estaban en una acción mucho más directa” (Clarisa). 

Asimismo, para entender las diferencias, es necesario destacar el espectro 

sumamente cerrado que caracterizó a algunas de las regionales de H.I.J.O.S. Una vez que 

se gestó la agrupación, surgieron debates en torno a quiénes debían conformar la 

“población” que participaría activamente. En torno a ello, se discutía si los Hijos debían 

tener dos
5
 o cuatro orígenes

6
 o si debía ser una población abierta

7
.  El modo en que se 

saldó este conflicto fue variando de acuerdo a cada regional pero, sobretodo en las grandes 

ciudades, la participación en H.I.J.O.S se cerró en dos orígenes. Esta situación dejó afuera 

a aquellos que no tenían un vínculo filial con los desaparecidos y asesinados por la 

dictadura militar pero que habían participado de los primeros encuentros de la agrupación 

y que compartían sus banderas de lucha. Al respecto Ernesto menciona:  

“Mi hermano que siempre había estado más de joda o medio desconectado le pegó 

ahí por la militancia y me pareció que yo me tenía que correr (..) los vi muy compactados 

y sin permitir que otro entre. Se había como reconfigurado a que el hijo de desaparecido 

era una cuestión literal de ser hijo de desaparecido y otro no entraba. Y yo tenía otros 

espacios para estar como para decir ´Bueno, váyanse a cagar´. No le voy a estar sobando 

                                                           
5
 Hijos de desaparecidos y asesinados 

6
 Hijos de desaparecidos, asesinados, exiliados y presos políticos 

7
 Aceptar la participación y la toma de decisiones a nivel generacional; es decir de todos aquellos que 

quisieran sumarse activamente independientemente de si eran, o no, hijos de víctimas directas del Terrorismo 

de Estado. 
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el lomo para que me dejen entrar a un lugar donde no me quieren, ni en pedo. Entonces, 

nunca participé de H.I.J.O.S”) 

La posibilidad de pensar al Taller de la Amistad como un nuevo modelo de familia, 

más allá de los lazos filiales con los desaparecidos, da cuenta de cómo allí se intentaban 

evitar esas diferencias. Del taller participaban chicos de diferentes edades: algunos con uno 

o los dos padres desaparecidos o asesinados; otros con padres presos; algunos con padres 

exiliados y que estaban a cargo de otro familiar; así como hermanos de hijos, más chicos 

cuando la pareja se había vuelto a casar, o más grandes, como en el caso de Ernesto. En ese 

sentido, Clarisa marca la diferencia del taller respecto a la agrupación sosteniendo que “era 

un espacio abierto a todo el mundo, no necesariamente haber sido víctima de la represión 

significaba que podías estar o que te ibas a sentir parte de eso (…) estabas ahí, si eras un 

hermano, si eras un cuñado, te había atravesado la dictadura”. 

Tanto Clarisa como Ernesto refieren a la existencia de un “sufridómetro” o 

“dolorómetro” en torno al surgimiento de H.I.J.O.S donde la posibilidad de participar y/o 

de formar parte de la toma de decisiones parecía depender del vínculo sanguíneo de los 

jóvenes con los desaparecidos, en tanto se asumía que en esos casos se experimentaba 

mayor sufrimiento. Más allá de la discusión en asamblea que caracterizó el accionar de 

H.I.J.O.S, la palabra de aquellos que tenían a sus dos padres desaparecidos parecía tener 

mayor autoridad: “nosotros siempre decíamos la dictadura no nos pasó a nosotros 

únicamente. La dictadura hizo mierda la Argentina (…) no era está cuestión de quién 

había sufrido más entonces tenía más estrellas, no era una cuestión de medallas” 

(Clarisa).  

 Por otro lado, y en relación al vínculo entre los talleres y el surgimiento de 

H.I.J.O.S, Ernesto menciona que “en H.I.J.O.S confluyó toda la fuerza que traían, esa 

necesidad de canalizar por algún lado los que no había podido nunca estar en contacto 

con pares (…) y la posibilidad de organizar que tenían quienes habían participado de los 

talleres”. Asimismo, da cuenta del vínculo en la forma de expresión más popular de la 

agrupación: los escraches “que era una manera de poner el arte al servicio de la denuncia, 

los talleres laburaron el arte, los que habíamos salido de los talleres teníamos una mirada 

artística de la vida y de todo.”(Ernesto) 

Para cerrar, resulta interesante pensar al Taller de la Amistad como condición de 

posibilidad para el surgimiento de H.I.J.O.S, pero también su estudio permite explorar 
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modos de pensar el pasado traumático, modos de accionar y construcciones identitarias que 

van más allá de la militancia política. De ese modo, la investigación permite ampliar los 

horizontes de análisis en torno al pasado reciente. Entendiendo que existe una tendencia a 

pensar a la segunda generación en términos de su participación en la agrupación H.I.J.O.S 

se espera iluminar modos diferentes en que estos niños y jóvenes transitaron su infancia y 

adolescencia para así comprender que no todos los hijos estaban parados en el mismo lugar 

hacia 1994. 
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