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Pasión por los días laboriosos: intelectuales ante la clase obrera 

Débora Cerio (Universidad Nacional de Rosario) 

1. Las revistas de la “nueva izquierda”: un diálogo intelectual sobre la revolución y su 

sujeto 

Una de las manifestaciones de la efervescencia intelectual y política desplegada en el 

bloque temporal sesenta/setenta fue la singular vitalidad experimentada por el mundo de 

las revistas de izquierda. Indisociable de la renovación de la universidad y el desarrollo de 

una industria cultural a la cual en los años posteriores a la caída del peronismo habían 

comenzado a acceder sectores más amplios de la sociedad, la multiplicación de ese tipo de 

publicaciones se nutrió de la expansión de los auditorios dispuestos a escuchar 

explicaciones que contribuyeran a dar significado a lo que experimentaban como una etapa 

de cambios (Rubinich, 2003). 

Al tiempo que el marxismo dilataba sus zonas de contacto con los circuitos de consumo 

cultural, la hegemonía del Partido Comunista en torno a la cultura marxista comenzaba a 

ser cuestionada. Es el contexto en el que núcleos de intelectuales que buscaban disputar ese 

monopolio simbólico y actualizar el pensamiento de las izquierdas a los desafíos que 

planteaba una realidad en proceso de ebullición intervinieron, por fuera de los ámbitos de 

difusión cultural de los aparatos partidarios, en las controversias propias de una 

temporalidad densa en prácticas y discursos que en distintas geografías se orientaban al 

cambio radical. Intelectuales que ingresaban al debate público al margen de la izquierda 

tradicional o rompiendo con ella articularon en torno a diversas revistas un espacio de 

producción y circulación de ideas en torno a la política y a los vínculos que con ésta podían 

entablar como sujeto colectivo (Terán, 2013; Sigal, 1991; Tarcus, 1996). Tales discursos 

participaron de batallas ideológicas, por el uso legítimo de las ideas marxistas, pero 

dialogaban con el campo de la cultura, en la medida en que su interlocutor privilegiado se 

inscribía en los “círculos letrados”, allí “donde se reclutan no sólo los mismos 

intelectuales, sino también a veces los líderes revolucionarios” (Marsal, 1966: 299). 

Las revistas se constituyeron así como ámbitos de sociabilidad específicamente intelectual 

que, lejos de permanecer impermeables a las importaciones de lo político, se vieron 

íntegramente atravesados por las discusiones generadas en esa esfera. Si, como ha 

planteado Beatriz Sarlo, “publiquemos una revista quiere decir «hagamos política 

cultural», cortemos con el discurso el nudo de un debate estético o ideológico” (Sarlo, 

1992: 9), ese gesto adoptó modulaciones diversas, cada una de las cuales expresó pulsiones 

específicas hacia la ocupación de un territorio determinado, intenciones propias en relación 

a la decisión de hacer “política cultural” y a la preocupación por determinadas 

problemáticas en lugar de otras. Pero, al mismo tiempo, las revistas de una “nueva 

izquierda intelectual” se convirtieron en instrumentos privilegiados de la conjunción entre 

crítica cultural y polémica política. De ese modo, en el espacio de producción y circulación 

de discursos articulado en torno a ellas se distribuyeron las referencias de un diálogo 

polémico acerca del problema político del momento, el de la revolución, que involucró la 
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reflexión sobre la propia práctica de los intelectuales como parte sustantiva de la trama en 

la que ésta habría de desplegarse.
1
 

Se ha recuperado la noción de “diálogo” de la concepción bajtiniana del lenguaje como 

“flujo de acciones discursivas entrelazadas e interdependientes, cada una de las cuales 

siempre está orientada hacia un otro, hacia su escucha y contestación” (Sisto, 2015: 10). 

Según el teórico ruso, la palabra es puesta en circulación para producir intercambios; los 

sentidos se producen en esa dinámica dialógica de voces, “que representan posiciones 

éticas e ideológicas diferenciadas en una conjunción e intercambio continuo con las demás 

voces” (Bubnova, 2006: 100)
2
. Así, los sentidos de los posicionamientos intelectuales 

alojados en esas publicaciones se construyen como respuesta a algo dicho antes y son algo 

que puede ser respondido. Dice Bajtín: “Llamo sentidos a las respuestas a las preguntas. Lo 

que no responde ninguna pregunta, para nosotros carece de sentido.” (Bajtín, 1982: 350). 

Es un haz de preguntas que refiere a los que fueron problemas medulares de la cultura de 

izquierdas durante los sesenta/setenta el que aclara las tramas discursivas que componen 

dicho espacio. 

En primer lugar, el entusiasmo despertado por la Revolución cubana y la irrupción del 

“tercer mundo” puso a la orden del día una interrogación que en amplias regiones del 

planeta confrontaba la doctrina oficial soviética de la “coexistencia pacífica”: ¿qué 

posibilidades existían de proyectar esas experiencias en las condiciones específicas de la 

realidad argentina? y ¿por medio de qué vías? Una hipótesis socialista de revolución que 

desmontaba la lógica “etapista” de la proposición comunista –según la cual ésta requería 

de un momento previo de maduración del desarrollo capitalista por medio de una 

revolución democrático burguesa, agraria y antiimperialista– se volvió audible en una 

amplia zona del espacio político-intelectual, hasta devenir sentido común a propuestas 

diversas, incluso contrastantes. Por otro lado, parecía claro que en un país como Argentina 

la clase obrera sería el componente central de la articulación de fuerzas sociales que debía 

conducir esa transformación, de su sujeto, pero el hecho de que su conciencia se ligara a un 

fenómeno político situado en la vereda opuesta a las ideologías provenientes del tronco 

marxista, el movimiento peronista, seguía pendiente de resolución. Preguntas a las que aun 

no se habían dado respuestas satisfactorias en el terreno de la acción política persistieron 

como incitación común a los núcleos intelectuales que participaron de ese diálogo: ¿podría 

el proletariado constituirse como sujeto de esa revolución?, ¿qué circunstancias debían 

                                                           
1
 Este trabajo se inscribe en una investigación situada en la perspectiva de una historia de las ideas políticas. 

En ella se ha recuperado la noción de “nueva izquierda intelectual” para definir un heterogéneo conjunto de 

grupos culturales que, a través apropiaciones diversas de la tradición marxista, se situaron en una relación de 

confrontación con los postulados teóricos, políticos y estratégicos de distintas organizaciones de la izquierda 

existente y buscaron producir un tipo particular de intervención política desde y hacia el campo cultural. Si 

alguna unidad existe en ese territorio accidentado, que no puede pensarse sin referencia al concepto de 

“generación” (Altamirano, 2011: 69-73), ésta es el efecto de una serie de “preguntas comunes de un tiempo 

compartido”, aunque frente a ellas se hayan ensayado “respuestas plurales” (Dosse, 2006: 47) y a partir de 

allí surgieran disputas. Si, como ha planteado Quentin Skinner, “no hay ninguna historia de la idea que deba 

escribirse, sino tan solo una historia necesariamente concentrada en los distintos agentes que usaron la idea y 

en sus diversas situaciones e intenciones de usarla” (Skinner, 2000: 179), el espacio de producción y 

circulación de discursos articulado en torno a revistas como Pasado y presente, La rosa blindada, Revista de 

la liberación, Literatura y Sociedad, Fichas de investigación económica y social, Nueva Política, Revista de 

Problemas del Tercer Mundo, Los libros, constituye uno de los contextos posibles para reconstruir los 

sentidos de la revolución, los que los intelectuales pusieron en juego en el proceso de dirigirse a la 

comunidad subjetiva que imaginaron, aquella por la que buscaban ser escuchados, su público ideal. 
2
 Como subraya la autora, “voz” no refiere en Bajtín a una emisión vocal sonora sino a la memoria 

semántico-social depositada en la palabra. 
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producirse para dar cauce al proceso?, ¿a través de cuáles formas la intervención política 

de los grupos de izquierda habría de resultar exitosa? 

La presente ponencia historiza los discursos que en ese espacio dialógico aludieron a la 

constitución política del sujeto revolucionario: los sitúa en su contexto de producción y 

ubica los supuestos que hicieron posible el diálogo y a partir de allí la confrontación de 

perspectivas. Con ese objetivo, se examinan los diversos contenidos y contrastantes 

sentidos desplegados en torno a un reconocimiento común: que el desarrollo industrial y el 

crecimiento del proletariado producido en las décadas anteriores situaban a éste como el 

único sector social capaz de asumir un rol protagónico en la conducción de una revolución 

que uniera a las tareas democráticas y nacionales las socialistas. 

De ese modo, cuando toda la actividad teórica y práctica de las organizaciones de izquierda 

parecía haber revelado su impotencia en relación a la construcción de una dirección 

política que pudiera ligarse efectivamente al sujeto social de la revolución, los intelectuales 

hicieron valer para sí mismos cierto rol esclarecedor, señalando con ello una crisis de los 

lugares de enunciación legítimos, el partido y la ortodoxia doctrinaria, y procurando hallar 

desde fuera de ellos las respuestas que a su juicio éstos no poseían. A partir de esa 

recolocación, en permanente búsqueda de un anclaje social y político para su discurso, las 

revistas produjeron representaciones que pugnaron en el escenario político de los 

sesenta/setenta. 

Una de las hipótesis en torno de las cuales se ha delineado la investigación de la que forma 

parte este trabajo es que este bloque temporal define una “época con un espesor histórico 

propio y límites más o menos precisos, que la separan de la constelación inmediatamente 

anterior y de la inmediatamente posterior, rodeada a su vez por umbrales que permiten 

identificarla como una entidad temporal y conceptual por derecho propio” (Gilman, 2003: 

36). No obstante, al interior de esa continuidad ésta procura hallar los desplazamientos y 

las rupturas en términos de los problemas, las ideas, los discursos, que condensan lo 

característico de cada uno de esos momentos. La presente ponencia se concentra en el 

período que va desde los primeros años de la década del ’60 hasta el Cordobazo, en el que 

el diálogo intelectual sobre el sujeto revolucionario discurrió vinculado a preocupaciones 

eminentemente teóricas. Atravesada por un proceso explosivo de activación obrera que 

objetivamente se dirigió contra el sistema, la etapa abierta en el año 1969 constituiría la 

atmósfera de una efectiva mutación del paisaje de lo visible, de lo decible y de lo pensable 

(Rancière, 2010: 9) 

2. La experiencia peronista y la clase obrera realmente existente  

La manifestación de los trabajadores como sujeto colectivo durante los gobiernos 

peronistas fue canalizada y organizada por un movimiento que, al tiempo que les ofrecía 

soluciones viables para sus problemas a través de una inédita política de concesiones y 

cuestionaba un conjunto de sentidos aceptados sobre las relaciones sociales, las formas de 

deferencia y los acuerdos acerca de lo que se podía discutir y expresar legítimamente, 

ponía de relieve valores que, como la conciliación de clases y el paternalismo resultaban 

decisivos para la reproducción de las relaciones sociales capitalistas (James, 1990). Esta 

contradicción constituyó un problema de difícil resolución para las fuerzas de izquierda 

que se consideraban voceras y portadoras de los intereses de la clase obrera y pugnaban 

por su lealtad. En la medida en que deducían sus juicios de una postura doctrinaria, 

asumían de ella una definición esencialista, que la dotaba de similares atributos en diversas 

situaciones históricas, y actuaron en torno al supuesto de un proletariado “desviado”: 

dominado por la ideología burguesa y manipulado por políticos demagógicos y burócratas 

sindicales. 
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Con el correr de los años que siguieron al golpe de estado de 1955, las izquierdas debieron 

enfrentarse a esa cuestión, que refiere al proceso de subjetivación política de la clase 

obrera y las alternativas que éste puede ofrecer en distintas circunstancias históricas. 

Quedaría claro en ese transcurso que aquello que el peronismo había generado en la 

conciencia obrera era algo más que el desvío momentáneo respecto de la realización de un 

supuesto designio histórico. Suprimidas las condiciones que a juicio de la izquierda lo 

habían hecho posible –la imposición autoritaria, la demagogia–, la clase no retomó el 

camino de una práctica política afín al marxismo. Lejos de ello, ésta reivindicó plenamente 

el retorno a ese pasado, alrededor del cual parecía condensarse todo un universo de 

símbolos culturales y sociales profundamente sentidos en sus vivencias cotidianas. Ese 

dato de la realidad dejó sus marcas en la reflexión del arco de la intelectualidad marxista 

que se expresó en las revistas de la nueva izquierda. 

En la percepción de una oposición entre la clase obrera real y el modelo que la izquierda 

había construido de acuerdo a una expectativa teórica, la trama discursiva articulada en 

torno a éstas sintetiza significados compartidos entre quienes allí ponen en circulación sus 

ideas y posiblemente también entre sus lectores virtuales. El 17 de octubre de 1945, en 

tanto acontecimiento simbólico de la manifestación política de un sujeto en cuya fisonomía 

se había operado una transformación profunda, evidenció categóricamente ese contraste, 

que aparece condensado de modo ilustrativo en una reflexión de Ricardo Piglia. En el 

ensayo introductorio de Literatura y sociedad, que se abría reiterando una comprobación 

muy común en las revistas político-culturales, la de una fractura entre los intelectuales de 

izquierda y las masas populares, éste señalaba que todo el frente intelectual liberal, del que 

formaban parte socialistas y comunistas, había esperado la confluencia con un “Proletario 

digno, bien educado, no el «cabecita negra», que se lava los pies en las fuentes de Plaza de 

Mayo” y, fantaseado “una idílica manifestación jubilosa conducida por los intelectuales, en 

la que, tomados de las manos, obreros educados y cultos marchaban junto a los 

«Ilustrados», entonando la Internacional y el Himno”. Sin embargo: 

Cuando el proletariado real aparece en la calle cantando «Los muchachos peronistas», 

las imágenes se distorsionan, la realidad es molesta, aplastante. El proletariado al que 

habían estado hablando durante años se había esfumado, repentinamente. En su lugar 

encuentran una clase obrera bochinchera, violenta, que extrae valores y símbolos de sí 

misma. (Piglia, 1965: 3) 

La identificación de esa cesura llevaba implícita una interrogación sobre el dinamismo 

revolucionario de la movilización obrera generada por el peronismo. Más o menos 

proclives a responder positivamente a esa pregunta, coincidieron sin embargo en que la 

integración de esa clase real y concreta a una fuerza ideológicamente burguesa evidenciaba 

la carencia de una conciencia clara de sus propios intereses. Dicha realidad no podía 

soslayarse a esa altura pero era imprescindible pensar sus causas. En esa búsqueda, 

marcaron la distancia con una izquierda que, como planteaba José María Aricó, había sido 

incapaz de “considerar al hombre real y concreto, con sus miserias y sus virtudes, al 

proletario de Avellaneda o Tucumán, y no al Obrero con mayúscula, que sólo expresa una 

pobre abstracción conceptual” (Aricó, 1964: 259-260). Independientemente de su 

significado, este acontecimiento había señalado el inicio de un nuevo momento político, 

que ponía en escena usos contrastantes de la potencia obrera. Por ello, la izquierda debía 

asumir sus rasgos tal y como se presentaban ante una observación sin presupuestos. Incluso 

quienes negaban todo contenido clasista a esa movilización sostenían que el análisis de la 

situación del proletariado debía partir del reconocimiento de sus características objetivas. 

Para Milcíades Peña, el Partido Comunista se equivocaba al decir, como lo hizo en la 

edición de Orientación del 24 de octubre de 1945, que no habían sido “auténticos obreros 
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argentinos” quienes se expresaron el 17 de octubre: la que estuvo en las calles fue, 

justamente, una clase que “no es ni evidencia propensión a devenir a corto plazo un agente 

de cambio histórico” (Parera Dennis, 1964: 69 y 72-73). 

La aparición de ese proletariado “anómalo” impugnaba el paradigma que la izquierda había 

construido a partir de la experiencia germinada en las primeras asociaciones gremiales, 

formadas por inmigrantes europeos que trajeron consigo las ideas de la emancipación 

proletaria y alrededor de la cual habían nacido en el país el anarquismo, el socialismo y el 

comunismo: la experiencia de varones, blancos, formados en la vida urbana y la disciplina 

del trabajo manufacturero, en la solidaridad colectiva conducida por principios clasistas y 

en el respeto a las normas organizativas que éstos promovían. Y mostraba que una etapa 

del despliegue histórico de ese proletariado había concluido con la irrupción del 

peronismo. Pero comprobar la solidez del vínculo que existía entre la clase obrera y la 

ideología peronista era sólo el punto de partida de un debate del cual se esperaba que 

contribuyera a discernir las posibilidades concretas de superar lo que percibían como 

conciencia falsa, distorsionada. Lo posible se tornaría visible y realizable sólo a partir de la 

constatación de lo existente. 

¿Por qué motivos la ideología marxista había prendido tan débilmente en el proletariado, 

su acción cotidiana no evidenciaba signo alguno de superación del nivel económico-

corporativo y el diseño de un proyecto alternativo al de la sociedad que debía ser 

reemplazada no estaba todavía planteado en la praxis social? Este campo de 

interrogaciones, movilizador de un eje central de esos emprendimientos culturales, 

reenviaba inmediatamente a la cuestión peronista, y fundamentalmente a los procesos de 

masas a los cuales ella había dado lugar, porque en su correcta interpretación parecía 

cifrarse para la izquierda la posibilidad de interpelar a la clase obrera. Si compartieron la 

idea de que el gesto reclamaba a la imaginación política la capacidad de sustraer al 

marxismo de las apropiaciones de que había sido objeto, sus posicionamientos buscaban 

también prescribir su uso legítimo, el que les permitiría comprender esa realidad esquiva y 

desde allí lanzar las apuestas sobre lo que estaba en disputa: la conciencia de un sujeto 

social, el que debía conducir la revolución. 

Sus interpretaciones se ubicaron en un arco de posiciones en el que las referencias 

intelectuales se superponen, en la medida en que reelaboran ideas disponibles en el 

escenario político-cultural. Gino Germani, quien en su escrito de 1956 “La integración de 

las masas a la vida política y el totalitarismo” –publicado en la antología Política y 

sociedad en una época de transición en 1962– desarrolló la tesis de que el peronismo había 

sido resultado del proceso de crecimiento industrial que se iniciara al promediar la década 

del ´30, invocaba una segmentación determinada por el momento en que diferentes 

contingentes de trabajadores se habían integrado a la vida urbana y al trabajo en la 

manufactura para explicitar el rasgo diferencial del proletariado peronista: su reciente 

formación a partir de las migraciones del campo a la ciudad (Germani, 1962). 

A la pregunta por los orígenes del peronismo se adhería en esas revistas una representación 

de amplia circulación en la cultura de izquierdas: la de una “nueva clase obrera” que se 

hallaba disponible. Esta representación indica un punto de confluencia del campo político-

intelectual en los primeros sesenta, según el cual el peronismo había anclado en los 

trabajadores como efecto de una falta: la de una organización capaz de integrar a la clase 

obrera a un proyecto de raigambre marxista. El fracaso socialista y comunista en la 

tentativa de ligarse a ese sector del proletariado en proceso de expansión acelerada 

quedaba asociado invariablemente a una política estrechamente plegada a la de la 

burguesía y el imperialismo: la Unión Democrática había sido la consumación de esa 

ruptura. Fuera porque la consideraran una deliberada apuesta contrarrevolucionaria o 
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porque vieran en ella el resultado de la ceguera interpretativa frente a los elementos 

peculiares de la realidad nacional y sus conflictos, intelectuales marxistas con sesgos 

ideológicos y políticos muy diferentes podían igualmente atribuir a estas organizaciones la 

principal responsabilidad por el fracaso en lograr que el movimiento obrero resolviera las 

tareas que le planteaba la historia (Aricó, 1965; Medinabeytia, 1964; Pannunzio, 1963; 

Parera Dennis, 1964; Piglia, 1965; Portantiero, 1963 y 1964; Rubinstein, 1965; Speroni, 

1964; Vazeilles y Viñas, 1968). 

Por cierto, también el socialismo y el comunismo habían desarrollado un módulo 

explicativo a partir de la distinción entre la “vieja” y la “nueva” clase obrera. Pero en la 

óptica de las revistas de la nueva izquierda el problema de la disponibilidad no se 

planteaba, como para estas organizaciones, en relación a una cuestión moral o pedagógica. 

Por esa razón, no pusieron el foco del desencuentro en la falta de educación de la clase 

obrera, o en su carencia de experiencia sindical y política. Buscaron, por el contrario, 

reponer el contexto de su intervención en una coyuntura específica, en la que convergieron 

procesos de diversa índole. Para Juan Carlos Portantiero la lectura del peronismo en tanto 

episodio de la antinomia entre democracia y fascismo clausuraba analíticamente  

el conflicto real que para la sociedad argentina suponía el crecimiento industrial con la 

aparición de nuevas clases; la necesidad inevitable que esas clases tenían de participar 

en la conducción del Estado; la caducidad, en fin, de una estructura de poder que se 

sostenía residualmente, frente a la emergencia de nuevas fuerzas sociales” 

(Portantiero, 1964: 85). 

Desde la óptica de Milcíades Peña, el resultado inevitable de ese yerro estratégico había 

sido “la desmoralización de la clase obrera organizada, la extinción de su espíritu de lucha 

y la indiferencia y el desarraigo por parte de los obreros recién llegados a la industria.” 

(Parera Dennis, 1964: 60). 

La intervención en ese debate adquiría entonces un sentido específico: el pasado inmediato 

devenía continente del cual extraer indicios para plantear las líneas posibles de su 

movimiento hacia el futuro. Desde allí era posible legitimar una mirada sobre el presente 

que permitiera disputar a otras posiciones políticas un programa para lograr la efectiva 

vinculación con la clase obrera peronista. Si era evidente que este sujeto constituía el 

efecto de un entramado histórico, de las transformaciones suscitadas por el ciclo de 

desarrollo industrial que había tenido lugar en el período de entreguerras, la preocupación 

por examinarlo se articuló a través de diferentes esquemas de lectura en torno a la 

configuración local del capitalismo, sus clases sociales y las relaciones de fuerza entre 

ellas. Sin embargo, todas las variantes movían el cursor hacia las contradicciones 

generadas por ese proceso, que sometidas al equilibrio estatal habían dado lugar a un tipo 

particular de liderazgo político. 

En sus escritos sobre la sociedad francesa del siglo XIX Karl Marx describió al gobierno de 

Luis Bonaparte como la expresión de una forma de dominación política que logró 

garantizar el orden burgués apartando a la burguesía del control directo del Estado. En una 

situación de crisis aguda, en la cual los partidos tradicionales habían perdido la capacidad 

de canalizar las aspiraciones en conflicto de diferentes clases o fracciones de clase, el 

Estado, a través de un liderazgo carismático sostenido en el Ejército, se ubicó por encima 

de todas ellas para sostener la dominación burguesa sobre el conjunto social (Marx, 1973). 

La asociación del peronismo a esta categoría circulaba en la cultura de izquierdas desde los 

mismos orígenes de la disputa interpretativa suscitada en torno al fenómeno. Silvio 

Frondizi, Nahuel Moreno y Jorge Abelardo Ramos ya la habían recuperado para rivalizar 

con la caracterización de la izquierda socialista y comunista (Frondizi, 1957; Moreno, 



XVII JORNADAS INTERESCUELAS Y DEPARTAMENTOS DE HISTORIA 

UNIVERSIDAD NACIONAL DE CATAMARCA- SECRETARÍA DE INVESTIGACIÓN Y POSGRADO 

EDITORIAL CIENTIFICA UNIVERSITARIA 

ISBN: 978-987-661-375-0 

1949; Ramos, 1965). En diálogo con segmentos específicos de esas elaboraciones, las 

revistas de la nueva izquierda presentaron variaciones sobre el tema que articulaban 

diferentes perspectivas sobre el contenido de clase del peronismo. 

La Revista de la liberación, Literatura y sociedad, los emprendimientos ligados a Viñas, 

Nueva Política y Revista de problemas del tercer mundo y el grupo nucleado en torno a 

Pasado y Presente, interpretaron al peronismo como expresión de sectores de la burguesía 

industrial de un país atrasado, que por haber llegado tarde a la competencia en el mundo 

capitalista y por estar ligados a un mercado interno reducido, eran incapaces de promover, 

desde abajo, un desarrollo autónomo. En esta clave, interpretaban al bonapartismo 

peronista como un intento de hacerlo desde arriba. Gracias a la favorable coyuntura 

económica que caracterizó a la etapa pudo realizar una política de concesiones económicas 

hacia los grupos sociales a los cuales convocaba, principalmente la clase obrera, lo que le 

permitió movilizarla para ensayar un proyecto de desarrollo nacional, ciertamente tímido y 

limitado, ya que nunca se aventuró a generar las condiciones necesarias para la plena 

expansión del mercado interno a través de la modificación de la estructura agraria y la 

superación de la situación de atraso en la que subsistían regiones enteras (Aricó, 1964; 

Pannunzio, 1963; Piglia, 1965; Portantiero, 1963 y 1964; Speroni, 1963; Viñas, 1965 y 

1968). 

Fichas, por su parte, alzó una voz disonante en ese concierto de interpretaciones. Para 

Milcíades Peña el bonapartismo peronista oscilaba entre una fuerza históricamente 

progresiva, el proletariado, y una burguesía que en su conjunto estaba comprometida en el 

sostenimiento de la estructura agro-ganadera del país: sus sectores agropecuarios e 

industriales, estrechamente ligados entre sí y ambos al capital extranjero. Desde su punto 

de vista, Perón utilizó las excepcionales condiciones de la economía argentina para otorgar 

a la clase obrera un conjunto de mejoras que le permitieron servirse de su fuerza para 

resguardar la Argentina tradicional y semicolonial, incluso a pesar del conjunto de la 

burguesía, a la cual exasperaba con su discurso y sus medidas favorables a los sectores 

populares. Lejos de proponer una incluso tibia oposición a la dominación oligárquico-

imperialista mediante una expansión autónoma de las fuerzas productivas, el líder 

bonapartista prolongó desde el gobierno esa política de estancamiento económico y 

sumisión al capital extranjero (Parera Dennis, 1965: 21). 

Un dato común a todas estas interpretaciones es que describen una situación de equilibrio 

negativo, en la cual ni la burguesía ni el proletariado se hallan en condiciones de impulsar 

la conquista de sus propios intereses y hacerse cargo del poder para dar lugar a una nueva 

forma social. El peronismo habría sido un paréntesis que concentró el poder en el aparato 

estatal y utilizó la fuerza obrera como sostén de objetivos burgueses, inaugurando así una 

etapa de relativa estabilidad que contuvo las manifestaciones del enfrentamiento entre las 

clases. Si la posibilidad de una salida burguesa progresiva a esa crisis todavía irresuelta se 

descartaba de plano, fuera ello porque consideraran que el peronismo nunca había sido una 

alternativa real en este sentido o bien que éstas se habían agotado definitivamente con él, el 

problema que quedaba planteado refería a la subjetividad de la clase obrera: ¿cómo anudar 

la política transformadora a un proletariado cuyo vínculo con esa experiencia histórica se 

revelaba difícil de conmover? En este sentido, la atribución de diversas significaciones a la 

experiencia peronista reactivaría diferentes representaciones en torno a su legado y los usos 

posibles de éste hacia el futuro. 

3. La producción de una nueva subjetividad obrera: el legado de la experiencia 

peronista y sus usos políticos 
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Un amplio sector de la izquierda intelectual recogió la interpelación del peronismo, en 

tanto sensibilidad cuyo arraigo en la conciencia obrera se presentaba como un punto de 

partida para aglutinarla en torno a las ideas socialistas. De modo transversal a distintas 

publicaciones puede seguirse un eje que ubica como la principal causa del alejamiento de 

la izquierda respecto de la clase que estaba destinada a conducir la transformación 

estructural de la sociedad a la oposición entre el internacionalismo abstracto que había 

conducido su línea política y las motivaciones, imágenes y representaciones que habían 

organizado la efectiva irrupción de las masas en la historia argentina. 

La posibilidad de transformar una sociedad periférica, cuyo tiempo histórico no podía 

subsumirse al de los países explotadores, residía en la capacidad de plantear y resolver los 

problemas de la realidad argentina, tanto en su pasado como en su presente. Las 

revoluciones del siglo, de Rusia a China, de Indochina a Yugoslavia, de Cuba a Argelia, 

habían demostrado que el marxismo requería una traducción nacional, que las realidades 

concretas no se adecuaban a modelos, que éstos necesitaban ser confrontados con la 

experiencia de un país dependiente, comunidad particular del “tercer mundo”, una 

geografía donde los procesos revolucionarios tendían a nacionalizarse. El tránsito al 

socialismo ya no estaba motivado principalmente por la lucha de clases al interior de los 

países imperialistas sino que se integraba al devenir del conflicto nacional entre el mundo 

metropolitano y el mundo colonial (Portantiero, 1965: 15-18). 

Esta zona conectó distintas publicaciones interesadas en la confluencia con las expresiones 

populares del nacionalismo, consideradas decisivas en el proceso de subjetivación de un 

proletariado real, con posibilidades concretas de enfrentamiento con el sistema. La Revista 

de la liberación, Literatura y sociedad, los emprendimientos ligados a Ismael Viñas, 

Nueva Política y Revista de problemas del tercer mundo, y algunos segmentos del grupo 

nucleado en torno a Pasado y Presente concluyeron en tal sentido que la izquierda debía 

situarse en la perspectiva del pueblo-nación y asumir que en un país dependiente el 

momento nacional constituía un episodio fundamental en el proceso de su subjetivación 

política. Avanzar en la constitución de un sujeto político revolucionario suponía como 

condición necesaria la recuperación de aquello que el movimiento nacional tenía de 

progresivo, no para aceptarlo en bloque y fundirse en él sino para definir para la clase 

obrera y sus aliados un rumbo independiente del que habían transitado hasta entonces, el 

de la burguesía. 

Así, advertían que la izquierda que era preciso construir debía superar la situación de la 

izquierda existente, que había definido toda su práctica revolucionaria a partir de la 

importación de un esquema teórico válido para la realidad europea. Esto la había colocado 

ante un dilema, porque el tipo de revolución que asumía como destino era inalcanzable en 

las condiciones ofrecidas por un marco histórico concreto, en la medida en que la 

conciencia de la clase que debía convertirse en sujeto de ese proceso no podía conducirse 

según esos modelos, pues se hallaba atravesada por los intereses y las aspiraciones que 

surgían de su propia experiencia. El desajuste entre la izquierda y las fuerzas motrices de la 

revolución se ligaba a la imposibilidad de la primera para traducir en una línea política las 

necesidades económicas, sociales y políticas de las segundas, correlato de su 

desconocimiento de la estructura económico-social, las relaciones entre las clases y las 

contradicciones fundamentales y derivadas que emergían del análisis de la historia 

nacional. Fue esto lo que le impidió a la izquierda identificar el carácter coyunturalmente 

progresivo de la naciente burguesía industrial y, en consecuencia, diseñar hacia el 

proletariado una política que acompañara de forma crítica la respuesta que éste había 

ofrecido espontáneamente al proceso iniciado en 1943. El peronismo había anudado con 

dichas clases un vínculo duradero justamente porque logró sintetizar esa experiencia, 
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confundiendo en un movimiento populista los intereses de la burguesía y del proletariado 

industrial. De ese modo, neutralizó los aspectos más explosivos de sus conflictos, 

arrebatándole a la izquierda la posibilidad de subordinar a una estrategia socialista la fase 

nacional y democrática de la lucha (Pannunzio, 1963: 41-43; Portantiero, 1964: 18-20). 

Por medio de esa operación, la clase obrera quedaba señalada como encarnación de unos 

intereses, los que enfrentaban a las fuerzas de la nación con la oligarquía y el imperialismo, 

cuya potencia la izquierda no había sabido interpretar y convocar pero el peronismo sí. De 

ese modo se había consumado la separación entre los grupos revolucionarios y las masas, 

quedando éstas supeditadas a los límites de una política burguesa. Para la intelectualidad 

marxista, aquello que los trabajadores habían expresado al sostener ese proyecto, ahora 

contenido por una dirección que en el mejor de los casos llevaría sus impulsos hacia el 

reformismo, podía ser rescatado para el campo revolucionario.
3
 

Si un proletariado en disponibilidad se había integrado como aliado subordinado a la 

vanguardia nacionalista burguesa debido a la inexistencia de una vanguardia socialista 

revolucionaria que supiera aprovechar la oportunidad, la pregunta que surgía 

inmediatamente era cómo construirla y consolidarla. Y, dadas las circunstancias históricas 

en que había tenido lugar ese proceso, la única vía posible para sustraer a la clase de su 

alienación debía trazarse integrando la dimensión nacional al proyecto emancipatorio a 

través de una crítica superadora de la ideología del nacionalismo burgués. Como se 

explicaba en uno de los editoriales de la Revista de problemas del tercer mundo, ante el 

peronismo, como también ante el “radicalismo histórico”, era preciso “valorar y exaltar sus 

más auténticos componentes nacionales y antiimperialistas, pero sin olvidar sus carencias y 

sus límites en tanto movimientos burgueses o movimientos proletarios que han desbordado 

la dirección burguesa sólo espontáneamente y que van gestando núcleos revolucionarios” 

(Revista de problemas del Tercer Mundo, 1968: 7). 

Cuando la realidad se observaba desde el prisma nacional, como proceso histórico singular 

que no podía ser analizado “desde afuera, con una acción separada del movimiento de la 

historia sino como un aspecto más de ese movimiento, expresión de un sujeto activo en la 

realidad”, inmediatamente aparecía la evidencia del papel movilizador que había tenido el 

peronismo, sublevación concreta de un proletariado real, uno de los caracteres originales 

del camino revolucionario que podía proponerse en el país (Piglia, 1965: 9; Viñas, 1965: 

32), “la espontaneidad nacionalista y revolucionaria” cuyo desarrollo podría permitir 

estructurar “una fuerza orgánica que tome hasta el fin las tareas de la transformación 

socialista de la Argentina” (Portantiero, 1965: 18) 

Por lo demás, no tenían dudas acerca la imposibilidad de lograr la autonomía nacional por 

fuera del socialismo. Era esta certeza la que ponía de manifiesto un supuesto básico en la 

reflexión de esta zona de la izquierda marxista, es decir, que entre el nacionalismo burgués 

y el nacionalismo obrero subsistía una fractura motivada por los fines históricos 

específicos de cada una de esas clases. En una reseña a Sindicatos y poder en la Argentina 

(Carri, 1967), Ovidio Palassoli dirigía a su autor la crítica que articulaba la disputa con el 

populismo, esto es, que negaba la existencia de una ideología propia del proletariado, 

enfrentada a la de la burguesía. De allí, planteaba, nacía una equivocada interpretación del 

movimiento peronista: “cuando en un país dependiente se hace abstracción de la lucha de 

                                                           
3
 Silvia Sigal ha indicado que, no pudiendo ya desconocer la realidad política del peronismo obrero, la 

intelectualidad marxista lo visualizó como “defensa nostálgica o como reacción frente a la política 

gubernamental”, expulsando de su universo simbólico “la adhesión actual y viviente de los peronistas a la 

persona de Perón, la eficacia de sus órdenes y el complejo sistema de sus representantes” (Sigal, 1991: 185-

186). 
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clases, es casi natural confundir el carácter positivo o revolucionario del nacionalismo 

burgués para caer en el seguidismo respecto de su política” (Palassoli, 1968: 97). Los 

límites del proyecto de una burguesía que buscó el desarrollo capitalista local se tornaban 

evidentes cuando se observaba que el país seguía siendo una semicolonia. Y es que el 

nacionalismo burgués era una política tan impotente como la clase a la que expresaba, por 

lo cual la liberación nacional demandaba el avance de la conciencia del proletariado y que 

éste se integrara a una organización política independiente. 

Por esa razón, más o menos críticos del peronismo, entendieron que éste había propuesto 

los símbolos que movilizaron a los trabajadores durante un amplio período. La clase vivía 

su presente a través del deseo de retornar al pasado, allí donde la experiencia peronista le 

había revelado que existía un camino para la obtención de conquistas que no implicaba 

demasiados sacrificios ni una lucha prolongada y riesgosa. Todo este sector de la nueva 

izquierda intelectual podía así reconocerse en la idea de que el peronismo había generado 

en la conciencia obrera contenidos contradictorios. Atado a objetivos y límites burgueses, 

el proletariado no había alcanzado claridad acerca de su propia situación ni de su relación 

con la burguesía y era por lo tanto incapaz de percibir al estado como aparato al servicio de 

dominación de la burguesía, de formular objetivos propios, de pensar en formas 

organizativas y de acción independientes. Pero, al mismo tiempo, había logrado reconocer 

su existencia como clase, el poder de su peso cuantitativo, la importancia de su unidad 

política y de la acción política misma, identificar sus derechos tanto en el plano de las 

condiciones de trabajo y de vida como en el de las relaciones directas en el ámbito de 

producción y, finalmente, comprender la importancia de la lucha nacional antiimperialista 

y ubicar a la burguesía oligárquica y al imperialismo como sus enemigos principales 

(Aricó, 1964: 258-259 y 1965: 54); Speroni, 1963: 27-29; Vazeilles y Viñas, 1968: 44-45). 

Era en esa particular configuración donde debía situarse el punto de apoyo para demostrar 

al proletariado que la lucha antiimperialista no podía llevarse hasta el final, y por ende 

tampoco podía avanzarse respecto de las mejoras que en cuanto a su situación había 

significado el ciclo justicialista, y ni siquiera mantenerlas, sin romper los límites del 

capitalismo. Las circunstancias materiales que habían permitido al nacionalismo burgués 

realizar cambios importantes sin modificar las estructuras de dependencia y, a la vez, 

practicar el reformismo a una escala suficiente como para mantener el liderazgo sobre las 

masas habían desaparecido. Pero una clase obrera numerosa, concentrada en las grandes 

ciudades, unificada y con cierta experiencia en los planos sindical y político, constituía una 

de las grandes dificultades a las que en esa etapa se enfrentaba la burguesía. Ahora bien, si 

el anclaje en el peronismo era el muro contra el que se estrellaban los intentos de 

subordinación de la clase obrera, no era este un elemento que por sí mismo pudiera 

conformar un movimiento de oposición al sistema. 

Para un conjunto de intelectuales que confluyeron en esta lectura, el problema de la 

relación que podían establecer con la clase obrera se abordaba así desde la clásica opción 

de la construcción de una vanguardia, privilegiada portadora de la conciencia socialista y 

condición subjetiva indispensable para la revolución. La posibilidad de hallar el camino 

nacional para la revolución dependía, entonces, de la existencia de una organización 

política que pudiera dialogar con la conciencia real de la clase, acometer la tarea de 

esclarecerla ideológicamente y, de acuerdo al modelo clásico, introducir en ella el 

conocimiento que por sí sola no podía adquirir. La clase obrera había adherido 

masivamente al peronismo porque el máximo nivel de conciencia que podía alcanzar de 

forma espontánea era reformista. Así, quedaba pendiente una tarea que sólo una nueva 

organización revolucionaria sería capaz de cumplir (Pannunzio, 1963: 48; Portantiero, 

1964: 20-21; Speroni, 1963: 29; Viñas, 1965: 52; Viñas y Vazeilles, 1968: 33). 
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Partiendo de una similar concepción del papel del partido como instancia fundadora de la 

conciencia socialista, la revista Fichas incorporó una óptica diferente, ya que Peña no 

participaba del ánimo generalizado que visualizaba en el peronismo ribetes 

antiimperialistas. Lejos de ello, la identificación obrera con este movimiento constituía a su 

juicio el mayor obstáculo a la construcción de una organización revolucionaria. La clase no 

estaba dispuesta a escuchar a la izquierda y mucho menos a responder a su llamado. En su 

perspectiva, los acontecimientos de la historia reciente mostraban que en ella habían 

arraigado comportamientos y núcleos ideológicos que la conformaban como un sujeto 

quietista y conservador, esto es, pasivo frente al despojamiento de derechos y beneficios a 

que se había visto sometida en los años posteriores al derrocamiento del peronismo e 

integrado al orden social imperante, lo que se expresaba en su apoyo a un líder y un 

movimiento vitalmente comprometidos en el mantenimiento del sistema capitalista. Las 

organizaciones políticas habían sido por completo impotentes frente a esta situación, como 

lo demostraba el hecho de que la “variedad de programas, que cubre toda la gama de 

programas que es concebible” y la “intensa actividad militante puesta al servicio de cada 

programa” desplegados por diversos grupos marxistas no habían dado como resultado en el 

curso de veinte años “ninguna influencia real entre sector alguno de la clase obrera” (Polit, 

1964: 72). 

Según Peña, estas características se habían desarrollado como consecuencia de las 

condiciones de vida a las que habían accedido las masas que, provenientes del interior del 

país, ingresaron al trabajo en las industrias concentradas en Capital Federal, Gran Buenos 

Aires y algunos centros urbanos de las provincias de Buenos Aires, Córdoba y Santa Fe: un 

nivel de ingresos relativamente alto comparado con el de los restantes trabajadores 

asalariados del campo y de la ciudad e incluso con sectores pauperizados de la clase media. 

No obstante, más importante que esos beneficios era, según Peña, que la clase los había 

obtenido como resultado de la combinación de una estructura caracterizada por la alta tasa 

de ganancia, los superbeneficios monopólicos y la inflación crónica y una coyuntura que 

combinó la prosperidad con un gobierno bonapartista. Esto posibilitó la redistribución de la 

renta nacional en beneficio de los asalariados sin conmociones sociales. En un momento 

crucial del desarrollo de la clase obrera, sostenía, el estado había representado un medio de 

progreso económico fácil, que otorgó lo que de otra manera hubiera debido obtenerse por 

medio de la lucha: 

Esta situación ha estimulado necesariamente el quietismo del proletariado, su 

confianza en la posibilidad de alcanzar todos sus objetivos económicos de modo 

pasivo, mediante la capacidad negociadora de la burocracia sindical. Y ha estimulado 

también una mentalidad conservadora favorable a la conciliación de intereses entre 

obreros y patrones, mentalidad que de algún modo refleja la real comunidad de 

intereses que existe entre obreros y empresarios industriales en cuanto ambos se 

benefician de una estructura económica que genera altas ganancias y altos salarios 

industriales en perjuicio absoluto de los estratos pequeño burgueses de ingresos fijos y 

en detrimento relativo de los empresarios y trabajadores agropecuarios. (Polit, 1964: 

78) 

Ya que, de acuerdo a su hipótesis, la clase obrera no era un sujeto revolucionario por 

esencia ontológica sino que debía constituirse como tal en el vínculo dialéctico que se 

planteaba entre el nivel de conciencia alcanzado, las circunstancias de la lucha de clases y 

su relación con el partido, la construcción del instrumento político capaz de conducir un 

proceso revolucionario requería un trabajo de larga duración. El fracaso de los diversos 

modos de acercamiento a la clase obrera ensayados por la izquierda era para Peña el 

fundamento de una percepción que, aunque no auspiciara cambios en el corto plazo le 

parecía la única realista: que la conciencia de ésta debía ser transformada desde la raíz, que 
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no se trataba simplemente de la aplicación de una línea política correcta.
4
 Para que eso 

sucediera era preciso que el temperamento quietista de la clase se agitara por 

acontecimientos en los que pudiera fundarse la posibilidad de una lucha sindical que, 

desplegada de forma independiente de la burocracia peronista, tornara nuevamente audible 

el discurso de la izquierda. En ese punto, y sólo en este, la intervención de un partido, que 

a través de la educación y la propaganda aportara a la clase los contenidos de conciencia 

que ella no podía por sí misma producir, posibilitaría la fusión con el sujeto social de la 

revolución (Polit, 1964: 80). 

En tanto espacios de articulación de perspectivas, instrumentos culturales de búsquedas 

individuales y colectivas, las revistas también constituyeron ámbitos propicios para la 

expresión del desajuste. Esto es notorio en el caso de Pasado y Presente, donde la 

intervención sobre el proletariado industrial con objeto de construir una organización en el 

molde leninista, convivió problemáticamente con otras apuestas. En el editorial 

programático del número inicial Aricó desprendía del crecimiento de la clase obrera, su 

concentración en grandes empresas industriales y el aumento de su peso y conciencia 

política que cualquier perspectiva revolucionaria solicitaba su presencia (Aricó, 1963: 5 y 

12-14). Sin embargo, tres números después se preguntaba si existían las condiciones para 

que ella desempeñara ese papel. No sin inquietud, constataba que en los países 

dependientes y coloniales la conciencia obrera mostraba grandes limitaciones, no 

solamente allí donde tuvieron lugar procesos revolucionarios no hegemonizados por el 

proletariado, de reducido tamaño debido al escaso desarrollo industrial, sino también en 

Argentina, que contaba con una clase obrera numerosa, concentrada y fuerte. La dimensión 

en la que debían buscarse los obstáculos para la formación de una plena conciencia de 

clase era el sustrato material de la condición obrera (Aricó, 1964: 259). 

Lo que Aricó planteaba como elemento novedoso en este artículo refería a una imagen que, 

por entonces ampliamente difundida en los análisis sociológicos sobre el mundo laboral, 

daba sentido a las transformaciones asociadas a la expansión de las inversiones extranjeras 

de fines de los cincuenta, la radicación de nuevas plantas industriales ligadas a sectores 

dinámicos de la economía y la modernización tecnológica: la de una aristocracia obrera 

cuya existencia dependía de los privilegios que le aseguraba el mantenimiento de la 

estructura vigente.
5
 En función del usufructo diferencial de los beneficios otorgados por 

algunas ramas productivas, sostenía, un segmento de la clase obrera se había integrado al 

sistema y transformado en una de las piezas fundamentales para su conservación. El 

proletariado industrial de las grandes empresas recientemente surgidas de las inversiones 

extranjeras constituía a su juicio un grupo relativamente privilegiado con respecto a 

obreros no calificados, peones, proletarios rurales, etcétera e incluso cuando podía mostrar 

cierta combatividad en el terreno reivindicativo, era indiferente a la política del conjunto 

del movimiento (Aricó, 1964: 260). 

                                                           
4
 Peña extendía sus críticas al conjunto de los grupos marxistas, políticos e intelectuales –entre ellos citaba a 

un artículo de Portantiero (Portantiero, 1964)–, toda vez que éstos se afanaban en hallar, y creían encontrar, 

en el proletariado núcleos más conscientes del antagonismo de clases y con mayor disposición militante, 

cuando éste no mostraba disposición alguna a combatir el sistema (Polit, 1964: 72-73). 

5
 La hipótesis del “aburguesamiento” de la clase obrera formaba parte de un clima ideológico más amplio, 

vinculado a las transformaciones experimentadas por las sociedades capitalistas centrales en el período de 

posguerra. Así, hacia fines de la década del ’50 y durante toda la siguiente la aceleración del crecimiento 

económico y la expansión del consumo fueron consideradas signos que anunciaban la posibilidad de una 

mayor participación de los trabajadores en los valores reconocidos por el sistema social imperante (Jelin y 

Torre, 1982). 
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Aricó reconocía que, como portadora de los valores fundadores de una nueva sociedad, la 

clase obrera industrial estaba llamada a cumplir una función directiva sobre el conjunto de 

las clases subalternas. Pero en ese mismo gesto señalaba que en el contexto del atrasado 

capitalismo argentino, caracterizado por la coexistencia de centros industriales de elevado 

desarrollo y regiones donde predominaban las relaciones precapitalistas, el eje 

revolucionario debía completarse con las masas campesinas y semiproletarias del noroeste 

del país, el eslabón más débil de la cadena de la explotación, que desde su punto de vista 

constituía, después del proletariado urbano y rural de la zona capitalista, “el elemento 

social más revolucionario de la sociedad argentina”. Y si bien advertía que la rebeldía 

“natural” de las masas pauperizadas debía ser educada por el proletariado, el problema se 

planteaba porque éste se hallaba integrado a ese mismo sistema mediante un aparato 

sindical burocratizado y reformista (Aricó, 1964: 260-261). Entonces, ¿cómo romper el 

círculo, cómo sacar del estancamiento al conjunto de los explotados? 

Así, apenas insinuada la cuestión de la organización revolucionaria, el editorial firmado 

por Aricó tomaba eventualmente distancia de cierta visión del rol de la dirección política 

del partido, según la cual éste debía intervenir para iniciar un proceso de masas capaz de 

disputar la hegemonía burguesa en la sociedad, y ponía en primer plano la discusión sobre 

el foco guerrillero, en la perspectiva de que éste lograra desde arriba, como en Cuba y 

Argelia, “estimular, acelerar, la maduración de una situación revolucionaria directa”. 

Frente a un movimiento obrero integrado, la activación del proceso demandaría la 

movilización desde los márgenes del sistema (Aricó, 1964: 252). Los dos siguientes 

volúmenes de Pasado y presente explorarían esta senda, con la publicación de textos que 

aunque no saldaban la cuestión con un posicionamiento definitivo, sí abrían la polémica 

sobre cuestiones vinculadas a la lucha armada, sus condiciones, lugares y momentos, su 

sujeto y también su relación con el conjunto de los frentes de combate contra el sistema. 

Con esta recolocación, Aricó no estaba poniendo en discusión la centralidad del 

proletariado en el bloque de fuerzas que se necesitaba articular para iniciar la dinámica 

revolucionaria. Pero sí manifestaba su desconcierto ante el “conservatismo” que observaba 

en los trabajadores de los sectores emergentes y dejaba lugar para la incertidumbre: ¿era 

posible que sus potencialidades revolucionarias se realizasen, que éste se transformase “en 

clase hegemónica, en dirigente del proceso de renovación de toda la sociedad argentina”? 

Desde su perspectiva, era “pura ingenuidad sociologista” el supuesto “de una masa obrera 

siempre lista para la lucha, esperando la voz de la vanguardia para hacer la revolución, 

pero que es traicionada permanentemente por la burocracia peronista, de la que no se 

puede deshacer” (Aricó, 1964: 260). 

Poco más de un año después, la revista recogía la interpelación de los procesos que estaban 

madurando en Córdoba. Su informe sobre el único conflicto significativo que tuvo lugar en 

las plantas cordobesas de la Fiat antes de la experiencia clasista de 1970-1971 daba cuenta 

con una intensidad nueva de la apuesta al proletariado industrial (Pasado y presente, 1965). 

En el artículo que prologaba ese material, Aricó señalaba que los trabajadores de las 

grandes empresas conformaban un actor clave para concretar un proyecto político 

revolucionario (Aricó, 1965: 48). Ya sin rodeos, admitía que la identificación del conjunto 

de la clase con la ideología peronista había sido el mayor obstáculo a los intentos de 

integrarla al sistema encarados por la clase dominante: al unificarla sindical y 

políticamente –sostenía– ésta había contrarrestado las tendencias a la conservatización 

derivadas de su misma situación, particularmente notorias en el caso de la fuerza laboral de 

las industrias modernas. Y se permitía indicar, en un sordo contrapunto con los análisis 

sociológicos que, como el de Peña, visualizaban únicamente la realidad de la integración, 

que el “momento de quietud” y el “momento de lucha” debían ser analizados como dos 
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campos específicos y que el contenido político anticapitalista siempre subyacente a éste 

último permitiría a la izquierda revolucionaria plantear “el tema del socialismo”, “poner en 

el centro de la conciencia obrera el problema del poder” (Aricó, 1965: 54-55). 

El examen concluía con la conjetura de un cierre posible para el resquicio que esa realidad 

ofrecía, que ponía nuevamente en cuestión la concepción de la izquierda, vieja o nueva, 

sobre el partido revolucionario. Según la tesis genéricamente defendida por ésta, la 

garantía de aproximación a la clase trabajadora se situaba en la conformación de una 

vanguardia que, autoproclamada su órgano revolucionario, terminara por atraerla hacia su 

proyecto. Pero en su representación del futuro posible, no había lugar para las fórmulas 

que, ya ensayadas, habían probado su ineficacia. Si el objetivo era intervenir para organizar 

y conducir el descontento obrero, entonces resultaba imprescindible situarse en el terreno 

de la fábrica y construir desde allí una “categoría especializada de intelectuales” a partir de 

la cual el proletariado se desplegase como fuerza ideológica, política y organizativamente 

autónoma. Esta proposición suponía reformular el viejo –pero todavía no resuelto en la 

tradición de la izquierda– asunto de la relación entre intelectuales y clase obrera, que 

aparecía como el problema fundamental para todo “joven intelectual proveniente de las 

capas medias” que quisiera “fundirse con la clase obrera”. Ahora bien, el campo de 

interrogantes que ella delimitaba requería de nuevos instrumentos y Aricó anunciaba la 

continuidad del análisis en un número cuya aparición impedirían las turbulencias de la 

historia (Aricó, 1965: 55). Lo que suceda y se escriba entre 1966 y 1973, el año en el que 

ese texto termina por aparecer, se imprime sobre otro mundo de posibilidades. 

A modo de (incompleto) cierre: los intelectuales y los límites de lo pensable 

En el centro de una dinámica de producción en la que se cruzan itinerarios individuales y 

proyectos colectivos, las preocupaciones del “campo político” intersecan una red de 

posicionamientos, frecuentemente divergentes y siempre provisorios, articulados en la 

serie discursiva que se ha examinado en este trabajo. Si por razones de espacio no es 

posible abordar aquí ni los puntos de contacto ni los de ruptura entre esas colocaciones y 

las de diversas organizaciones políticas y tradiciones teóricas de la izquierda, se impone 

dejar planteado que si algo manifiestan tales recorridos es que la articulación de ese 

espacio dialógico en torno a la revolución estuvo habitada por una tensión entre las 

funciones políticas y las propiamente intelectuales. En torno a dicha tensión adquirió un 

relieve particular una figura identificada por Silvia Sigal: la del “militante cultural”, que 

busca salvar la escisión entre conciencia revolucionaria y acción del sujeto histórico a 

través de la generación de núcleos irradiadores de ideología, de la creación de un mundo de 

lectores (Sigal, 1991: 196). En este sentido, las revistas expresaron una estrategia de 

intervención por medio de la cual los intelectuales buscaron ocupar un lugar en relación a 

los proyectos emancipatorios de las izquierdas. Desde las más ambiciosas empresas de 

elaboración teórica hasta los fugaces intentos de dar difusión pública a un posicionamiento, 

estos itinerarios remiten a un tipo de práctica discursiva que tramitó búsquedas políticas a 

través de indagaciones intelectuales y cuyas construcciones se movieron de modo vacilante 

entre lo específico de su posición en el proceso de producción y la plena asunción de una 

subjetividad que interpreta, crítica e interviene en una circunstancia precisa. Aunque, por 

cierto, las respuestas que se buscaban no se originarían en ese “lugar imposible”
6
. 
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