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Un santo en el microscopio de un aguafiestas.

El Marti de Ezequiel Martinez Estrada

(Laura Scoppetta — Pablo Torres)

“El descarrio y el arbitrio son
riesgos inherentes al
pensamiento y lo mas propio
cuando se lidia con paises

semejantes a ballenas blancas”.

Christian Ferrer (Ferrer: 2013)

Ezequiel Martinez Estrada es, por lo menos, un pensador raro; un intelectual que parece no
haber tenido reposo en los sinuosos caminos de sus busquedas. Su biografia intelectual es el
recorrido famélico de quien no termina de encontrar un lugar, de hallar un territorio. No
hubo capilla politica o intelectual que lo pudiera abrigar del todo para, desde alli, salir a
enfrentarse a las inclemencias politicas, sociales y culturales de su tiempo. Como apuntala
Christian Ferrer, “no encontré oasis alguno, o bien los tomo por espejismos” (Ferrer, 2013:
94). Pensador atipico si los hay, orgulloso y declarado aguafiestas en cada celebracion del
corso nacional. No tuvo prurito o resquemor alguno de ser calificado de agorero, de heraldo
de lo infausto. Fue un intelectual que tuvo que ir labrando un camino propio, escarbando y
raspando la piedra para edificar una posicion enclenque en el campo intelectual de la
Argentina. Esa posicién se fue construyendo sobre un recodo de obsesiones propias, se fue
fundando a base de una celosa y férrea autonomia intelectual y politica, que no excluyé sin
embargo la posibilidad de ir tejiendo vinculos con otros intelectuales, creando espacios
comunes en base a afinidades y busquedas que lo deslumbraban. Esas filiaciones
descansaban no tanto en coincidencias politicas o teoricas, sino en una forma de intervenir
en el espacio cultural e intelectual. ¢Cuales eran esos ademanes que privilegiaba como
formas de intervencion? Una mirada amplia y holistica de la tarea intelectual -que
rechazaba la compartimentacion de saberes y rehuia de los privilegios y riesgos de la
especializacion- que fue configurando un maridaje, un mestizaje sensual entre lenguajes y
UNIVERSIDAD NACIONAL DE CATAMARCA- SECRETARIA DE INVESTIGACION Y POSGRADO

EDITORIAL CIENTIFICA UNIVERSITARIA
ISBN: 978-987-661-375-0



XVII JORNADAS INTERESCUELAS Y DEPARTAMENTOS DE HISTORIA

disciplinas que incluia a la poesia y la historia, a la etnologia y la filosofia, a la psicologia y
a una especie de cabalistica criolla. Estos gestos, de alguna manera, estaban contenidos o se
coagulaban en el ensayo como forma de intervencidn politico-intelectual, como una apuesta
de estilo, como la reivindicacion de un género hibrido y sospechado, como un género que
permite mezclas y alambiques, y abre un ancho y fecundo espacio de libertad. El ensayo
como la tierra labrantia que permite y estimula una convivencia benéfica y prolifica entre el
pensador y el artista; en ese espacio, estas dos caras cohabitan sin recelarse, sin medirse, sin
desconfiarse’. La reivindicacion del ensayo también hallaba sus razones en una tradicién
critica, que no solo atravesaba el siglo XIX de la Argentina sino también el de toda
América Latina. Una tradicion que supieron practicar los grandes totems intelectuales de la
América decimondnica y, particularmente, algunas de las grandes figuras que tensionaron
la nocién del quehacer intelectual en Martinez Estrada, como lo fueron Sarmiento y Marti.

Martinez Estrada tuvo que inventar un campo propio, porque los espacios universitarios no
supieron contenerlo o dirigirle un gesto cémplice, ni el periodismo a secas fue coto de caza
que lo deslumbrara. Pero no habria que exagerar, no habria que presentar a un Martinez
Estrada desanclado de cualquier participacion del campo intelectual de su tiempo. Su
independencia politica y la singularidad de sus temas no fueron sindbnimos de una actitud de
eremita, de santo que trata de alcanzar a dios en la infinidad ruda del desierto. Como
dijimos antes, a partir de gustos y afinidades, fue tejiendo vinculos con personalidades y
grupos intelectuales que fueron posibilitadores en su recorrido, antes que una malla que lo
encorsetara. Ese espacio en el campo de las letras fue tomando forma, se fue delimitando a
partir de colaboraciones en un sinfin de revistas que sobrepasaron las fronteras nacionales.
De muy joven, fue estampando su firma en poemas y articulos en algunas revistas que
supieron agitar las aguas de la cultura rioplatense, como “Nosotros”, “Caras y caretas” 'y
“Fray Mocho”y, a partir de la década de 1920, sobre todo, en la primera etapa de la revista
“Babel” y en “La vida literaria”’, ambas dirigidas por su amigo, editor y posterior albacea,
Samuel Glusberg. En la década de 1930, década de convulsiones politicas y sociales si las
hay a nivel mundial, con la consolidacion del nazismo y el inicio de la guerra civil

espafola, que moviliza a la intelectualidad del mundo, Ezequiel Martinez Estrada dejara su

! para pensar la tradicion del ensayo como un género sospechoso, véase el trabajo de Ricardo Forster (Forster,
2011).
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estela en “Trapalanda. Un colectivo porterio” y la revista “Sur”, una de las grandes usinas
de temas, nombres y debates de la cultura argentina, cuyo comité editorial comenzara a
integrar a partir de la década de 1940. Ademas, su estilo singular relumbrara en la etapa
chilena de la revista “Babel”, como asi también en “Cuadernos americanos”.

En la agitada década de 1920, la poesia de Martinez Estrada y sus trabajos, fueron
bendecidos por la gracia de la critica y pontificados por algunas de las personalidades méas
augustas del campo intelectual, entre las que se destaca Leopoldo Lugones. En el transcurso
de este decenio, su obra sera varias veces premiada y condecorada con los galardones de la
cultura. Un hito en el reconocimiento del novel escritor fue la obtencion, en 1932, del
primer Premio Nacional de las Letras, que lo terminaria de colocar en el centro de la escena
cultural de aquellos afos. Pero los afios ‘20s también serdn prodigos en compafieros de ruta,
contactos intelectuales y reconocimientos de su genio. A lo largo de este tiempo se ira
conformando una cofradia intelectual, una “hermandad” espiritual, al decir de Horacio
Tarcus, al amparo de Leopoldo Lugones —como “patriarca” de las letras nacionales-, del
cuentista Horacio Quiroga y de los tres miembros menores del grupo, Samuel Glusberg,
Luis Franco y Ezequiel Martinez Estrada. Unidos por admiraciones cruzadas, universos de
lecturas comunes, sensibilidades encontradas en torno a un modernismo tardio y a cierto
espiritu libertario, este grupo se convertird en un pequefio mojon del intrincado mapa
cultural de la Argentina. En mas de una ocasién, Leopoldo Lugones, desde su sitial de
escritor consagrado y desde las paginas del diario “La Nacion”, no ahorrara espaldarazos
para colocar a sus cofrades menores en el centro de la discusion cultural y politica de esos
afios (Tarcus, 2009 y Vifias, 2006).

Pero la comunidad de espiritu entre estos hombres de talantes tan diferentes y heterogéneos
no sera eterna. Para 1930, sacudida por el contexto local e internacional, por las disimiles
busquedas politicas y estéticas de sus integrantes, la hermandad se ira desintegrando; a
partir de alli, sus miembros se entregaran a distintas diasporas que los iran arrojando,
arrastrando, hacia variadas geografias y campamentos politicos. Si hay un momento de
quiebre, si hay un momento bisagra que marca la primera mitad del siglo XX en la
Argentina, lo constituye el golpe de Estado de 1930, lo que Vinas llamara la “fisura
uriburista”. La violenta entrada en escena del Ejército, como actor politico central de la

Argentina del siglo XX, se configurard, entre otras cosas, a partir de este acontecimiento. El
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sacudon que provoca el quiebre democratico, con el consiguiente truncamiento de la
experiencia yrigoyenista —que no es ni mas ni menos que el aborto de una experiencia
plebeya en la arena institucional-, la crisis del liberalismo, cuyas expresiones méas crudas
son la consolidacién del nazismo y el fascismo, pero que a escala local tendra su propia
onda expansiva, sus reverberaciones, con el consiguiente crecimiento de diferentes
expresiones del nacionalismo -que recurren a un tono cada vez mas marcial y belicoso-,
obliga y estimula a un profundo reacomodamiento del campo intelectual argentino. Es ahi
donde va tomando cuerpo, donde se inscribe la busqueda y la apuesta por el ensayo, no sélo
por parte de Ezequiel Martinez Estrada, sino por una franja mas amplia de intelectuales que
intentan desesperadamente explicar las causas de la crisis Argentina, de los tambaleos del
mundo. En esta década se dara una intensa politizacion del campo intelectual, donde el
ensayo se convierte en un arma privilegiada a la hora de descular y comprender los
derroteros de la nacion, e intervenir en la arena politica. Martinez Estrada se abocara a
intentar auscultar los problemas de la Argentina, la gangrena moral que, en la retina de este
aguafiestas, la lastra y la carcome. De ese esfuerzo emergeran dos de sus obras capitales,
donde lograra plasmar sus magnas obsesiones, como lo fueron “Radiografia de la pampa”
(1933) y “La cabeza de Goliat. Microscopia de Buenos Aires” (1947), que sin lugar a
dudas constituyen dos mojones incuestionables del ensayo en la Argentina del siglo XX. Su
entrada al ruedo interpretativo, su vocacion por radiografiar los “canceres” de la republica,
lo iran volviendo un personaje mas aislado, un francotirador sin morada, haciendo que su
recorrido se torne mas solitario, mas tortuoso. La década del *30 marca el paso del escritor

laureado al ensayista exiliado en su propia patria.

La concrecién de su Marti lejos esta de ser un encandilamiento de adulto, un berretin de la
vejez. La mayoria de los libros que dedicd a algin personaje, a algunos de sus grandes
maestros, fueran estos reales (Lugones, Quiroga) o fantasmaticos (Sarmiento, Hudson,
Thoreau), son el resultado de una profunda admiracion, de una gratitud eterna para con su
genio. En este sentido, Marti no es la excepcién. La voz y el ejemplo del cubano nadan en
su conciencia desde los inicios mismos de su formacién. Le vienen a través del
modernismo, como sensibilidad estética-cultural de América, para el cual Marti es faro y
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referencia insoslayable; le llega como el halito tibio de la influencia lugoniana. En el
transito de creacion, entre su “radiografia de la Pampa” y su “microscopia de Buenos
Aires”, el ensayista santafesino publicara, en 1946, “Panorama de las literaturas”, donde
estampara esta decidida sentencia sobre Marti: “hoy no tenemos, en el desconcierto y el
escandalo mental y moral de Iberoamérica, otro faro que mejor nos guie 2

Escrutar los misterios y los meandros de una obra como el Marti de Ezequiel Martinez
Estrada supone, necesariamente, liar y pensar su relacion con la revolucién cubana. Este
libro fue edificAndose, levantandose, en la fragua de una revolucion que se inventaba a si
misma y que incesantemente llamaba a todo el continente a reinventarse a su paso. Aunque
parezca una obviedad, una repeticion sin sentido, la revolucion cubana trastoco la historia
del continente®, y los hombres y mujeres de ese tiempo no pudieron permanecer al margen
de la marejada caribefia. Como insiste Sylvia Saitta, la gesta de los barbudos territorializo,
le dio una entidad fisica, asible, al suefio de un porvenir socialista en América (Saitta,
2007). La isla cubana, en lo exiguo de su cuerpo, en lo infimo de su territorio, parecia
contener la esperanza de América. Cuba se convierte en una geografia encantada, tierra
revolucionaria, capaz de cautivar hasta las razones mas duras, las inteligencias mas gélidas.
Ademas, la revolucion, a partir de esta gesta americana, ya no habla solo ruso o chino,
habla castellano, lenguaje accesible a la mayoria del continente.

La etapa cubana de este pensador es quiza una de las mas intrincadas, de las mas complejas
de su vida. Vivida por ¢l como una intensa transformacion, una profunda “transfiguracion”,
una mudanza de piel, que se plasma en nuevos posicionamientos politicos y, como marca
Ferrer, en el desplazamiento del “escritor argentinista” hacia el tercermundismo y el
anticolonialismo. Desplazamiento que no sera realizado solamente por Martinez Estrada,
sino que la proyeccion a lo latinoamericano y la pregunta por qué es lo propio de este
subcontinente atravesara las reflexiones de todo un conjunto de intelectuales durante esta
década (Gilman: 2012). Pero la reinvencion tematica se vincula intimamente,
consanguineamente, con una nueva concepcion de la tarea, de la labor del intelectual en el

lupanar del mundo. El escritor ya no solo puede trazar el mapa de las “enfermedades”

2 Martinez Estrada, Ezequiel Panorama de las literaturas, citado en (Fernandez Retamar, 1996).

% En el caso de la Argentina, tuvo un enorme impacto politico, que se materializé no solo en el mundo
organizativo de las izquierdas, sino que también provoco fracturas en el campo intelectual. Para profundizar
sobre esto, véase el libro de Oscar Teran. (Teran, 2013).
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morales de un pueblo, de un pais, de un continente, sino que imbuido por el espiritu de
Esculapio tiene que abocarse, con todas sus fuerzas y energias, a la tarea de “sanacion”.
Ahora, en Ezequiel Martinez Estrada el escritor no solamente guerrea en el &mbito de la
cultura (cosa que supo hacer toda su vida), sino que también pelea a brazo partido en los
menesteres mas mundanos que reclama la politica. La estadia en Cuba y la transformacion
de Martinez Estrada dejaron perplejos a propios y ajenos. Lo desancl6, en muchos casos, de
sus precarios asentamientos en el campo intelectual de la Argentina. Por ejemplo, con la
intelectualidad liberal agrupada en “Sur”, su defensa a la revolucién cubana le valio la
excomunion de ciertos &mbitos, como la pelea agria con varios de sus integrantes®. A la
vez, su opcidn lo acerco a otro universo de intelectuales que se sintieron convocados por el
llamado de Cuba, y que por tematicas, trayectorias politicas, ambitos de sociabilidad y
brecha generacional hubiera sido dificil pensar que pudieran haber rondado la galaxia de
este hurafio pensador argentino. Quiza, la instantanea que simboliza ese momento, esa
mudanza, haya quedado capturada en la fotografia donde se aprecia a un sereno Martinez
Estrada pispeando las cuartillas que le convida un joven Jorge Masetti. De hecho, para los
seguidores de su obra, para sus admiradores, la “regeneracion cubana” aparece como un
momento dificil de abordar. Para algunos, denota el corrimiento firme del ensayista hacia el
cuadrante izquierdo; para otros, su inteligencia parece ceder, empafarse ante las exigencias
de la politica. ¢Genio bobo? ¢ Inteligencia que la politica vuelve fofa?> O, ¢lucidez refilada

por el compromiso? ¢Pensador ndmade que por fin encuentra una tierra firme?

* Ezequiel Martinez Estrada mantuvieron una relacion epistolar durante décadas. Ambos fueron convencidos
admiradores y defensores de la obra del otro. En 1955 habian tenido uno de sus primeros cruces politicos.
Martinez Estrada habia cifrado esperanzas en el golpe que derroco al peronismo, pero a poco de andar, esas
ilusiones se esfumaron y escribio una carta de condena, que Victoria Ocampo y el comité editor de Sur se
negaron a publicar. En la década del “60, con el triunfo de la revolucidn, los intercambios entre ambos se
tensaron. Asi, le comentaba el ensayista a la mitica directora de Sur sus sensaciones sobre la Cuba
revolucionaria: “Ahora estoy en Cuba, donde todo un pueblo mira con la cabeza levantada a los gerentes y
administradores de la miseria del Caribe. Por ese pueblo trabajaré, que ha sido castigado, expoliado y
humillado”. Carta de Ezequiel Martinez Estrada a Victoria Ocampo, La Habana, 10 de octubre de 1960
(Martinez Estrada y Ocampo, 2013).

® Claramente, este tipo de lectura es la que se desprende del trabajo de Christian Ferrer “La amargura
metddica. Vida y obra de Ezequiel Martinez Estrada”. Ferrer no le perdona que adhiera a la revolucion, que
repose en la esperanza antes que en la amargura. No le perdona que se conmueva y se emocione con el
porvenir socialista.
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Répidamente las luces de la revolucién convocaran al laureado poeta®. Desembarcara en la
isla en febrero de 1960, en pleno estrépito revolucionario, a recibir el Primer Premio de
Casa de las Américas, por su libro inédito “Andlisis funcional de la cultura”. Deslumbrado
por los fulgores, por la gesta cubana, convertira aquel breve viaje en una estadia que se
prolongara por dos afios y en la cual, a fuerza de trabajo y voluntad, ira construyendo una
solida presencia en el campo cultural cubano, que tendrd como principal trinchera o teatro
de operaciones su labor en Casa de las Américas, como director de su Centro de Estudios
Latinoamericanos -espacio que aprovechara para irradiar a la cultura cubana con la vida y
obra de personajes como Sarmiento y Simone Weil- a la vez que como miembro del
Consejo de Redaccion de la Revista. ¢Es licito pensar a un Martinez Estrada que, por
primera vez, se halla en una posicion central dentro de la “republica de las letras”,
paradojalmente en tierra “ajena”? Si Casa de las Américas fue el centro de operaciones de
su produccion intelectual en Cuba, ¢con qué tipo de institucién 1idi6?, ¢qué aires y debates
atravesaban a esa usina de la cultura cubana? Podemos decir que se insertd en un momento
“primaveral” de esta institucion, donde Cuba se refundaba politica y culturalmente. Politica
y cultura parecian marchar unidas por un cordon umbilical que retroalimentaba la
radicalidad de ambos campos. La década de 1960 marca el esplendor de Casa de las
Américas, su momento de tanteo y de experimentacién, su mayor amplitud politica,
ideoldgica y estética. Casa de las Américas, que habia sido creada como una forma de
tender redes de intelectuales que apoyasen y se comprometiesen con la defensa de la
revolucion, como forma de romper el creciente aislamiento que empezaba a acechar sus
posibilidades de desarrollo, a la vez enfrento el desafio de resistirse a convertirse en la voz
oficial, en triste apéndice del aparato politico, en grosero “comisario” del campo de la
cultura. Esa resistencia, esa voluntad de huir de esas trampas se debi6 y a la vez se
manifestd en tratar de evitar el derrotero que habia seguido la revolucion soviética en
relacion a los intelectuales. De ahi su combate, también, con las toscas formas del realismo

socialista; de ahi su vocacion por entrecruzar diversos universos politicos y culturales, de

® Es interesante ver el entusiasmo que le despierta la revolucion cubana, a través de su intercambio epistolar
con su amigo Samuel Glusberg. Para esto, véanse las cartas XXXII, XXVII, de Ezequiel Martinez Estrada a
Samuel Glusberg, citadas en Tarcus, Horacio, op. cit. También en otro antiguo miembro de la “hermandad”,
como Luis Franco, la revolucién cubana generd una profunda admiracion, que se materializé en la defensa
politica que el catamarquefio hizo de ésta y en la escritura de su ensayo “Espartaco en Cuba”.
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manera de no sacrificar la imaginacion, de no caer en la apologia del cemento (Gilman,
2013).

La cocina de su Marti, la preparacion de este trabajo, esta indisociada de este momento de
busqueda y de apertura de Casa de las Américas. Sin embargo, el paso de este ensayista
autodidacta, de este pensador de humor corrosivo, no estard exento de vaivenes y tensiones
en relacion a las exigencias de la politica cultural cubana. A poco de andar, Martinez
Estrada chocaré con visiones reduccionistas de la cultura, mas de una vez recibira algun
desplante de algunos marxistas o funcionarios que no brillan particularmente por la luz de
su imaginacion, sino por el celo de su obediencia’. Dicho con sus propias palabras: “Parece
ser que el PC me enjabond la vereda, pues no le resulto consanguineo, y éste es pecado
mortal ” (Tarcus, 2009: 136). De alguna manera, si uno compara esta obra de Martinez
Estrada con otras del mismo autor, quiza se pueda pensar que estas incomodidades, estas
pequefias trabas se descubren en el corazén mismo de este trabajo. La rigidez del texto, la
apelacion a las citas como criterio de demostracion, el tono méas sobrio, mas recatado que
sobrevuela a lo largo y ancho del escrito, en detrimento de ese lenguaje desmesurado,
cargado de metaforas e hipérboles, que habia caracterizado toda su produccidn ensayistica.
Por momentos, al encontrarnos con este texto, nos invade una sensacion de extrafieza, de
rareza, al no toparnos con esa verba florida, con esa audacia interpretativa que fue columna
vertebral de su ethos de escritor. Martinez Estrada cede a estampar su firma, mas bien
realiza un abrumador pastiche de citas, en donde cuesta encontrar el genio agudo, profundo,
del hombre que pens6 con la obsesion de un poseido los problemas que aquejaban a su

querida Trapalanda.

" Es notorio como Martinez Estrada metaboliza y vive esas incomodidades, en el momento de mayor
busqueda e invencion por parte de la nueva cultura cubana. Nunca llegé a vivir ni pudo paladear el periodo
que se abre entre 1971 y 1975, conocido como el “quinquenio gris”, momento caracterizado por lo regular,
por lo monocromatico, por lo normativo como ejes de la produccidn cultural. Espacio temporal donde a la
literatura, y al arte en general, se la empezo6 a pensar con un sentido “pedagodgico”. A partir de 1971 —aunque
para algunos, ya desde 1968 el campo cultural cubano se venia endureciendo- el Estado y la direccion
partidaria asumirdn un rol méas protagénico y normativizador de la cultura, interviniendo abiertamente,
marginando artistas y reprimiendo disidencias. Para ver algunos analisis y vivencias personales en torno a este
periodo, resultan interesantes los textos de Ambrosio Fornet y Eduardo Heras Ledn, presentados en el
Instituto Superior de Arte y en Casa de las Américas, como parte del ciclo “La politica cultural del periodo
revolucionario: memoria y reflexion (Fornet, 2007 y Heras Ledn, 2007) el articulo de Laura Maccioni
(Maccioni, 2018)
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Con anterioridad remarcamos que el encuentro de Ezequiel Martinez Estrada con la obra y
la personalidad de Marti no se produce a partir de la irrupcién de la revolucién cubana, sino
que viene de larga data y se vincula con sus lecturas de juventud, con su buceo en el
modernismo, a partir de los cuales ira compartiendo y construyendo una misma sensibilidad
y una particular imagen del intelectual, atravesadas por un fuerte componente ético y moral.
La revolucion cubana, lo que hace més bien, en la mirada de Estrada, es reactualizar a ese
Marti, removerlo, arrancarlo del museo de las letras para reponerlo en su rol maés
descarnadamente politico, como orador fogoso, agitador persistente, organizador
desvelado®. Bruscamente, el ensayista santafesino intenta captar, realzar la filiacién
martiana de la revolucion. Las proclamas y los gestos que el M-26 lanza desde el fondo de
las montafias, son leidos como la voz del apostol cubano redimida; Fidel aparece, asi, como
el ventrilocuo del martir cubano, su heraldo en el siglo XX. Son él y sus barbudos quienes
reactualizan el ethos de la conducta martiana y la insertan en el centro de la politica cubana.
Fidel parece ser portador de la voz de un mensaje de justicia que trasciende todo tiempo
historico. Es el nuncio, el apéstol de una dignidad que ha sido mancillada a lo largo de las
distintas etapas de la historia de Cuba. Fidel es el vicario de la voz martiana en el siglo XX.
El triunfo del M-26 no es leido como una excepcion, un desvario en la historia cubana, sino
que, en la mirada del santafesino, hay una fibra intima que hila las distintas rebeliones
(desde la resistencia de los esclavos, los levantamientos del siglo XIX, las luchas anti-
dictatoriales contra Machado, hasta la victoria de los barbudos), que compone un plexo
revolucionario que se va tejiendo a lo largo de un siglo®. “La revolucién cubana —dira
Martinez Estrada- es un epitome de la historia de Cuba” (Martinez Estrada, 1965: 38).

La tarea del M-26 es, entre otras cosas, la de terminar de desmalezar, de purificar lo que
quedo trunco con la muerte, con el sacrificio de Marti. Dictaminard Martinez Estrada, con

aire severo, desprovisto de dudas:

® En palabras de Martinez Estrada: “Y dentro de la historia cubana, la biografia o la historia civica de José
Marti, convertido en poeta modernista, en critico de pintura, en cronista de periédico y reducido a la estatura
promedial de los pobres representantes de la cultura literaria de América. Para extraer de esos monumentos
funerarios de yeso policromados al hombre vivo y valiente, promator de la revoluciéon emancipadora real de la
América Latina, y fuente perenne del espiritu revolucionario, limpio y popular, he venido a trabajar a Cuba”.
(Martinez Estrada, 1965: 118-119).

® “Desde el primero de esos movimientos de masas, el de Aponte en 1812, hasta el movimiento del 26 de
Julio, la revolucion cubana es un proceso continuo, interior y organico, que hace crisis en distintos
momentos historicos y con diferentes programas reivindicatorios”. (Martinez Estrada, 1965: 42).
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Ademas de mi mucha tarea necesitaria una resma de papel para darle idea de la
inmensa y grandiosa obra que se esté realizando. Un pueblo entero trabajando como
entre hermanos para el bien de todos. Fidel Castro sostiene sobre sus hombros la
revolucion y es infatigable e inflexible. ¢Lee usted sus discursos? No son discursos;
es otra vez la voz de los profetas y los jueces (Tarcus, 2009: 136).
El ensayista iracundo se detendra en la fotografia que contornea a un Fidel imberbe después
del frustrado intento de asalto al Moncada; un Fidel custodiado por la mirada de Marti,
nimbado por la sombra del poeta revolucionario. Un Fidel joven que parece presentarse
como el vastago legitimo de la mision del apdstol. Rapidamente, Martinez Estrada, trazara
un puente imaginario entre estos dos lideres.
Esta escena es, lo presentimos, el preambulo del juicio en que pronunciara su
alegato ‘La historia me absolvera’, que es la Apologia de Socrates, el Iconoclasta de
Milton y la Autodefensa de Gandhi a un tiempo. Es el momento en que Fidel Castro
inviste una representacion, un mandato, en que ‘cuelga de un drbol marchito su
Muceta de doctor’ para vestir la toga del tribuno de la plebe, de defensor de la
justicia. Penetrando en la expresion de las imagenes se percibe que es el momento de
la metamorfosis de quien ha muerto en el combate del Cuartel Moncada y renace,
como el fénix, en el combate por la libertad de Cuba, de América oprimida y de los
pueblos humillados y expoliados. Ahora es el abanderado de la libertad, y esta ahi,
al lado de Marti, porque tiene que cumplir la consigna que una muerte valerosa
trunco en su anterior campafa (Martinez Estrada, 1965: 27).
¢Qué queda de un aguafiestas cuando es encandilado por la luz de un santo? Queda un
hombre ilusionado. Lo que se descubre, en estas paginas, es un apoéstol, un santo laico, un
redentor, el hijo de la justicia sacrificado en tierra de pecadores. Un martir. Nos hallamos
frente a un cruzado que, con su palabra y su gesto, nos vino a convidar si quiera con la
ilusion del reino de los cielos. Un espeso aire religioso atraviesa e inciensa todas las
paginas del Marti; parece que Estrada, al escribirlo estuviera glosando el Antiguo y Nuevo
Testamento. Asi, la guerra de independencia de Cuba parece mas guerra santa que gesta
libertadora®™ y las diferentes estaciones de la vida de Marti se sefialan con palabras de aires

hieraticos: noviciado, peregrinaje, confirmacion y destino. Claramente, derrotero de santo.

De hecho, uno de los capitulos lleva el titulo de “La cruzada de su guerra santa”.
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Interesante reparar, entonces, en la filiacion que hara el escritor argentino entre Moisés y
Marti; la semejanza entre estos dos personajes no solo contiene la apelacion nuevamente a
lo religioso, sino que tambien los emparenta en tanto caudillos, capaces de movilizar a su
grey y fundar en el presente la posibilidad de un orden nuevo:
La situacion de Marti en el éxodo es la de Moisés en Egipto con su pueblo que espera
con ansia retornar a la tierra prometida. Para los compatriotas desterrados es el
salvador méas que el lider y en él ponen sus esperanzas particularmente los méas
humildes de ellos, sobre los que pesa con mas gravidez la injusticia del destino
(Martinez Estrada, 196: 109)*".
La otra figura sobre la cual se va construyendo la imagen de Marti, y que anida ya desde el
titulo mismo del libro, es la del héroe. ;Sobre qué vigas se va componiendo el
rompecabezas del héroe martiano? Las piezas se encastran para ir conformando un héroe en
el estilo mas clasico del término, héroe de épocas clasicas si los hay. EI héroe como aquel
ser humano capaz de elevarse por encima de sus congéneres, que, a mitad de camino entre
los dioses y los mortales, recibe un soplo de gracia desde el Olimpo; aquel que, dotado de
una capacidad sobrehumana, es capaz de sortear y reponerse frente a los obstaculos que se
le presentan en el camino y que parecen amenazar el desarrollo imperturbable de su
destino'?; aquel que, empapado del don de la clarividencia, tiene la capacidad de ver més
alla, de oficiar como guia, lazarillo de los injuriados. Pero, sobre todo, el pilar que sostiene
la imagen incélume del héroe es la de su moral intachable, portador de un codigo ético-
moral de conducta, que lucha contra la corrupcion del presente y habilita un ethos diferente
para el porvenir'. Si algo atiza la imaginacién de Estrada y lo empuja sobre la figura del
revolucionario cubano, es lo que €l no duda en resaltar como la coherencia entre vida y
obra, la conjuncion entre carne y verbo.
Si la moral es la argamasa que unifica la figura y fragua el relato, es porque —como sefiala

Christian Ferrer- el mundo de ideas de Ezequiel Martinez Estrada ‘“nunca abandona el

1 En otros escritos que componen el libro “Mi experiencia cubana”, sobrevuela también la comparacion entre
las figuras de Marti y de Cristo. El Che, ademas, es parangonado, en un tramo de “Che Guevara, capitan del
pueblo”, con la figura biblica de Jonas. (Martinez Estrada; 1965).

12 “Como en la vida de todos los héroes, las dificultades inesperadas, concurrentes a reforzar las dificultades
propias de sus sergas, las de Marti presentan ingentes magnitudes. Asombra pensar que haya podido
vencerlas hasta la suprema, que troncha su vida, y que es el verdadero triunfo de su ideal”. (Martinez
Estrada: 1966, 221).

3 Notorio, en este sentido, es cémo en la tercera seccion del libro se entrega a explicar, con detallismo
obsesivo, como Marti manejaba y dispensaba los fondos del Partido.
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estadio de los valores” (Ferrer, 2013: 105). La historia para €l no era un devenir de
acontecimientos y posibilidades, proyectos politicos y sociales que delineaban los rasgos de
un futuro promisorio; la historia era, ante todo, un hecho moral. La escenificacion de actos
injustos, una partida entre justos y pecadores, donde los ultimos siempre han contado con
todas las de ganar. La revolucién misma es pensada como la expresion inapelable “de los
poderes insospechables de las fuerzas morales” (Martinez Estrada, 1965: 17). De ahi que,
en todo el libro, la figura de Marti es, fundamentalmente, aquilatada en términos morales.
Por momentos, ese nombre aparece desmalezado de contexto, arrancado de las fuerzas
sociales que graficaron con violencia el mapa de su tiempo. Pensar la historia como hecho
moral, ¢lo lleva a perder de vista lo colectivo? A lo largo del relato, pareciera que la gesta
cubana hubiera sido obra Gnicamente de Marti, del aplomo de sus virtudes, del acierto de
sus decisiones, de su abnegado sacrificio. Llamativo es como lo individual, la estatura del
héroe, empequefiece, o directamente borra, cualquier presencia de lo social. En sintesis, el
Partido Revolucionario es Marti y la revolucion es la obra magna de su genio. Tal es el
peso de esa figura que, en la vision de Martinez Estrada, muerto Marti, la revolucion se
torna mera empresa militar, connato armado antes que cruzada civil y regeneradora de la
naciéon (Martinez Estrada: 1966, 135, 138, 147, 221, 222, 223, 259). Bajo esta concepcion,
entonces, ¢los Unicos dos polos entre los que se bate la historia son el héroe y el villano, el
santo y el pecador?

Pero el timbre, la cadencia religiosa, que inunda y marca el pulso del rescate de Marti no
invalida ni aborta el aura politica del dirigente cubano. Rapidamente, Estrada se apresta a
vincular al cubano a una tradicion de rebeldes, a una genealogia de revolucionarios donde
se descubren los nombres de Marx, Lasalle, Proudhon y Engels (Martinez Estrada, 1966:
11). Si algo se destaca en la fundacion de esta prosapia de luchadores, es una clara
operacion politica por parte de Martinez Estrada. ¢En qué consiste dicha operacion? Como
primer aspecto, si comparten algo estos variados nombres y estas trayectorias disimiles, es
que no son solamente rebeldes, no impugnan al sistema en un sentido reactivo, sino que lo
hacen en un rol activo de constructores, de prefiguradores de una posibilidad nueva. Son
fautores de algo apenas tangible, pero capaz de movilizar, de fundar lo comudn. Otro aspecto
interesante en el juego que propone es la inclusion de uno de los padres del anarquismo

dentro del canon. Martinez Estrada no solo no traiciona sus aires libertarios, sino que
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ademas lanza una advertencia a la revolucion cubana y al marxismo para no olvidar esa
sensibilidad libertaria, esa impugnacién de jerarquias petrificadas, esa valoracion del
individuo, para no recostarse en los huecos, en los agujeros, donde han caido otros procesos
revolucionarios. Por Gltimo, otro ademan que resulta sumamente interesante, es el intento
desesperado de reponer a Marti como figura esencialmente revolucionaria. Aqui Estrada
libra un combate a dos flancos. Por un lado, con los celosos guardianes de la tradicion
martiana, aquellos que guardan un bello rostro de cera en el museo liberal y con aquellos
otros que han hecho del nombre de Marti la pesada lapida de marmol que sepulta las
discusiones y las injusticias del presente. Por otro lado, con los marxistas de vieja data, que
no ven en Marti mas que las flaquezas politicas de un liberal. Dird don Ezequiel:
Unos, los del José Marti de la Academia de Historia y de Letras; otros, los ‘nuevos’
que no saben qué hacer con él, pues sospechan que es un liberal al que no pueden
meter en ningan casillero. Hoy, de lejos y con nuevos datos, puedo decirle que el
Marti revolucionario que yo me puse a extraer de los bazares y de las papelerias, a
nadie interesa. Ni ha interesado. Ni interesara. Ahora estan fabricAndose una cultura
de martillo y tenaza, porque consideran que es marxista-leninista tirar alquitran a
las bibliotecas de noche (Tarcus, 2009: 139).
Si la tradicion liberal no puede hacer de Marti més que un rostro de piedra, tranquilizador
de conciencia, contenedor de voluntades nuevas; cierta tradicibn marxista se muestra
incapaz de comprender la dimensidén mitica de la figura de Marti y de la gesta cubana, de
aprehender esa fuerza incontenible que irradia desde el pasado y golpea con vehemencia
sobre la geografia del presente. Para Martinez Estrada no hay otra forma de comprender a
Marti si no es en su caracter de mito, en tanto “existencia paradigmatica que condensa y
depura las virtudes inherentes a la condicion humana” (Martinez Estrada, 1966: 1).
En el dibujo, en la traza, de esa prosapia no solamente se juega el sentido de realzar a Marti
como un revolucionario, sino que también Martinez Estrada pone a jugar una distincion que
le es propia, con la que se siente a gusto, comodo: la diferenciacion entre el politico y el
revolucionario, entre la politica y la revolucion. En la primera, no dejara de ver algo
pestifero, cierta escuela de corrupcion. La politica a secas aparece, ante su mirada lacerante,
como un canto de sirena donde desfallecen los mejores y mas probados espiritus. Para

Estrada, la politica, mas que posibilidad de redencion, es declarada ergastula. En oposicion,
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la revolucion es el acto ético por excelencia. Aquella que no admite especulaciones, los
oportunismos ramplones, la traicion siempre acechante. La revolucion es el acto de
dignidad y de conciencia por antonomasia, “ante todo, la revolucion, tiene que estar
alentada por un ideal moral y no por fines politicos 0 ambiciosos. Marti ensefia que la
guerra de liberacion es un deber de conciencia. Es la revolucién de la virtud y la pobreza
(...)” (Martinez Estrada, 1966: 183).

Desde el mismo comienzo de este libro se insinta una clave de lectura que gira en torno a
la consonancia entre el artista y el politico. Clave interesante, relacion siempre
problematica la del intelectual y los menesteres de la politica. Estrada realza ese vinculo
entre la literatura del cubano y su labor revolucionaria. De alguna manera, llega a esbozar
que su apuesta literaria contiene las simientes de esos ideales politicos que ira desplegando,
en distintos terrenos, a lo largo de su vida. Martinez Estrada traza un cuadro donde la obra
literaria y la vida de Marti son, esencialmente, las de un revolucionario. La apuesta literaria
de Marti, sus innovaciones estilisticas, son leidas en un sentido univoco, teniendo como
criterio la forma en que esta apuesta contribuye a lograr ese fin ltimo que es la liberacién
de Cuba y América del dominio espafiol. Si su labor politica es el deseo desesperado de
romper el vinculo colonial; sus giros estilisticos, su literatura, son la insurreccién urgente
destinada a acorralar a la tradicién hispanica en el mundo de las letras. Sin embargo, esa
consonancia que retumba desde los inicios de su trabajo, a poco de andar, se va
desdibujando, difuminando, ante el peso que comienza a cobrar el organizador de la
independencia, el revolucionario a secas. ¢Ddnde estriban las razones de esta pérdida?
Quizé fue el contexto el que hizo de cola del diablo y nos privd de un Ezequiel Martinez
Estrada lidiando con esa diada dificil, haciendo malabares con las tensiones, las
dificultades, y hasta las paradojas, que comporta esa relacion ambigua. Este trabajo fue
parido en la década de 1960, década signada por las posibilidades politicas abiertas por la
revolucion cubana, esta revolucion que redefinid la relacion entre politica e intelectuales,
entre Estado e intelectuales; década marcada, atravesada, por la politizacion y la
radicalizacién de los diferentes aspectos de la vida. Durante este decenio se tratd de acotar
la brecha entre esas dos figuras, que por momentos fueron concebidas como escindidas. Se
traté de plantear nuevas copulas entre estas dos figuras problematicas. Mas alla de la idea

de que el intelectual pueda versar sobre politica, lo que repone la revolucion cubana es la
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posibilidad de que éste sea capaz de ponerse al servicio de la revolucion; es eso lo que
representa Marti**. EI contexto le reclamé, y don Ezequiel no se negé a escuchar, al politico
mas que al artista. Una isla amenazada exigia con premura levantar un tipo de intelectual
capaz de correrse de los lugares mas comodos, de los aposentos de su conocimiento, para
enfrentarse a nuevos desafios. Ese desplazamiento del intelectual hacia zonas de peligro es
graficado de manera paradigmética tanto por la figura de Marti como de Sarmiento. Y
Ezequiel Martinez Estrada, en consonancia con sus admirados Marti y Sarmiento, también
haria de la incomodidad una zona de apuesta. Fue un hombre que escapé de la poltrona que
le ofrecian los lugares comunes, de los miasmas emanados por saberes consagrados. La
incomodidad es, en su itinerario, lo que estimula su sed de conocimiento, lo que aviva la
busqueda de nuevos desafios y preguntas abrumadoras, que quizd nunca hallen respuesta.
Siempre prefirié la incomodidad punzante antes que vivir de los laureles obtenidos antafio.

Ezequiel Martinez Estrada murié incomodo, murié mudando de piel.

(\Y}

“Aqui estaba su patria porque
aqui estaba su deber. Nuestra
patria esta donde es necesario
que estemos, nuestros hermanos
estdn donde los encontramos
esperandonos. Cuba es el lugar
de los desterrados, la casa
solariega de los huérfanos”.

(Martinez Estrada: 1965, 107)

No porque sea un libro raro, singular en el conjunto de la produccion de Martinez Estrada,
su Marti merece ser un libro ninguneado, apenas oido, o desterrado del inmenso corpus de
su obra. Aun en ese toque disonante, en esa rareza, se plasma una sefia, una mancha de

nacimiento que acompafiara a Martinez Estrada durante su cansador periplo vital e

14 Esta referencia a Marti como inspiracién y modelo de intelectual se encontrara muy presente en el texto
“Por una alta cultura popular y socialista cubana”, donde ademas se mete de lleno en el debate en torno a la
relacion entre intelectual y revolucion (Martinez Estrada, 1965).
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intelectual: la busqueda permanente. La vocacion por caminar siempre hacia zonas de
riesgo, a territorios precarios, en donde exponer sus pequefias certezas, sus intuiciones
desgarradoras, sus pensamientos sonambulos, a los tambaleos de la realidad. Es ahi mismo
donde brilla la busqueda permanente como forma de concebir la tarea intelectual, la
reinvencion como antidoto supremo ante el riesgo de la petrificacion. La particularidad
extrema que parece asilar, alojar, este trabajo es que el santo le gana la pulseada al
aguafiestas, que la furia desacralizadora, que fue una bandera de su faena intelectual, se
frena o se detiene ante el aura divina de Marti. ¢(Por qué? Ezequiel Martinez Estrada fue un
anunciador de lo funesto, de las posibilidades oscuras que tejia el porvenir. Pensador
agorero, hombre de mentalidad critica que por momentos podia rayar en el pesimismo. Asi
y todo, Martinez Estrada supo ilusionarse, quizas mas por desesperacion que por candido
optimismo. Supo mudar de piel para re-inventarse, porque mas alla de sus presagios
infaustos, de su “lirica social amarga”, Ezequiel Martinez Estrada era humano, humano,
demasiado humano, y como tal, supo esperanzarse con el suefio de una humanidad plena y
redimida. Y aquellas alegrias que la Argentina, su querida Trapalanda le negd, o mas bien
supo trocarselas en cicuta, Cuba, quiza, supo darselas, al menos, a cuentagotas.

Son varias las cuestiones que hacen que ese rio incontenible -que es la voluntad critica del
autor de Radiografia de la pampa- mengle o, por lo menos, se amanse. En primer lugar,
esa profunda admiracién y respeto que siente por la obra y la figura del cubano se le viene,
literalmente, encima; le cae con todo el peso de lo que parece perfecto, indiscutible, sacro.
El tamafio de la figura de Marti, la enorme adoracidén que siente Estrada, hacen que su
nervio critico se endurezca, desfallezca ante lo magnanimo del personaje. En segundo
lugar, si algo no se puede desconocer (y que hace a su rareza) es que se trata de un libro
encargado, hecho al amparo de dos instituciones como el Consejo Nacional de la Cultura 'y
Casa de las Ameéricas. No era Martinez Estrada dando cuenta solo a su conciencia, sino a un
universo de afinidades politicas y de amistades. Un libro que intentaba servir a la
revolucion; de ahi su pretendido tono pedagogico, la construccion de una figura en donde
no pueda hallarse ningun tipo de fisuras. Porque, ademas, disparar demasiado certero sobre
la figura de Marti, habria sido dar, por elevacion, un tiro a la revolucion. Llamativamente,
si en las intenciones de este libro latia la vocacion de arrancar a Marti de la galeria de las

estatuas, de recuperar la fuerza de su mito, por momentos termina alzando una figura que
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parece inalcanzable, inaprehensible para los mundanos suefios de los hombres. Una figura
que se aleja de las sencilleces de esta tierra, de los pormenores de esta vida, para anclarse,
limpio e incélume, en el parnaso de los dioses.

Tras su muerte, Cuba le dedicara honores al escritor argentino que supo acudir a su
Ilamado. No solo publicara parte de su obra, sino que lo honrard con homenajes en sus
revistas mas importantes™ y bautizara con su nombre al premio de Casa de las Américas en
la categoria de ensayo —terreno de combate, viga de lucha que Martinez Estrada ejercio con
maestria extraordinaria. ElI dia que Ezequiel Martinez Estrada murio, el dia que esa
inteligencia atormentada dejo de sonar, la bandera cubana flamedé a media asta.
Paradojalmente un Estado, un gobierno, le dedicaba una pequefia mueca de agradecimiento,
justo a él, un aguafiestas.

> De hecho, el niimero 33 de la Revista Casa de las Américas, al cumplirse un afio su fallecimiento, en
noviembre de 1965, esta dedicado integramente a la figura y el pensamiento de Martinez Estrada. llustrativo
del influjo que tuvo Martinez Estrada en Casa de las Américas y en ese contexto cultural son los articulos:
“Razon de homenaje”, de Roberto Fernandez Retamar; “Bueno entre los buenos”, de Haydée Santamaria y
“Al servicio de la revolucion”, de Ambrosio Fornet.
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