X Jornadas de Sociologia. Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos
Aires, Buenos Aires, 2013.

Busqueda de ninos
“desaparecidos” durante la
ultima dictadura militar
argentina: la gesta del
activismo de Abuelas de Plaza
de Mayo.

Sabina Regueiro.

Cita:
Sabina Regueiro (2013). Busqueda de nifios “desaparecidos” durante la
ultima dictadura militar argentina: la gesta del activismo de Abuelas de
Plaza de Mayo. X Jornadas de Sociologia. Facultad de Ciencias Sociales,
Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires.

Direccién estable: https://www.aacademica.org/000-038/637

Acta Académica es un proyecto académico sin fines de lucro enmarcado en la iniciativa de acceso
abierto. Acta Académica fue creado para facilitar a investigadores de todo el mundo el compartir su
produccidén académica. Para crear un perfil gratuitamente o acceder a otros trabajos visite:
https://www.aacademica.org.


https://www.aacademica.org/000-038/637

X Jornadas de sociologia de la UBA

Mesa: 67. Sociologia del compromiso militante y del activismo politico

Titulo de la ponencia: Busqueda de nifios “desaparecidos” durante la Gltima dictadura militar
argentina: la gesta del activismo de Abuelas de Plaza de Mayo.

Autora : Sabina Regueiro. Pertenencia institucional: ICA-FFYL-UBA /CONICET
Introduccion

El propésito de esta ponencia es presentar algunos elementos de un analisis preliminar sobre las
practicas de busqueda de nifios “desaparecidos” durante la Ultima dictadura militar argentina. Este
trabajo resulta de una linea de indagacion surgida de mi investigacion doctoral sobre la
apropiacion de nifios desde la perspectiva de la construccién de parentescos en este contexto de
violencia de Estado, a partir del estudio de las tramas burocratico—administrativas instrumentadas
para su implementacion y las estrategias juridico — politicas desplegadas para la restitucion a sus
familias.

Las acciones orientadas a la localizacién, identificacién y restitucién de los hijos pequefios de
militantes politicos perseguidos y detenidos-desaparecidos, fueron llevadas a cabo por sus
familiares, tanto en forma individual como colectiva, nucleados en la organizacion Abuelas
Argentinas con Nietitos Desaparecidos (0 Abuelas de Argentina), actualmente llamada Abuelas
de Plaza de Mayo. Se mostraran las particularidades de la busqueda de los nifios - en relacion a
la de los adultos desaparecidos - que abrevaron en la conformacion de este nuevo organismo de
DDHH.

Me detendré especificamente en la presentacion y descripcion de las micropracticas vinculadas a
las presentaciones juridico-administrativas ante las burocracias estatales (y en menor medida
organismos no gubernamentales). Estas vias y tramas institucionales son pensadas a la par de la
activacion de relaciones personales y a la luz de las practicas informales que sostuvieron y
acompafaron estos recursos.

La tension entre las tradicionales categorias analiticas de lo “publico” y lo “privado”, en tanto
cuestionada dicotomia, se presenta como un campo privilegiado para reflexionar sobre este caso
paradigmético de intervencion del Estado terrorista en las familias consideradas “subversivas”, la
apropiacion criminal de nifios y el activismo de Abuelas en tanto familiares que interpelan a las
burocracias estatales. Las dimensiones universalistas del Estado burocrético, que refieren
fundamentalmente a las presentaciones juridico—administrativas, y las particularistas, en relacion
a la activacion de relaciones personales y practicas informales, se entrelazan en estas acciones
permitiendo enriquecer su caracterizacion.

También en este sentido, las particularidades del contexto institucional del terrorismo de Estado
en el que se desarrollan estas demandas dan cuenta de un orden normativo y de hecho en
términos de otras dualidades, la legalidad e ilegalidad, lo oficial y clandestino, que imprimen su
marca al activismo primigenio de Abuelas, e implican un campo especifico de posibilidad de
ciertas practicas ¢Como disefian y despliegan estas mujeres en este contexto sus tacticas de
accion? ¢ Cuales son los sentidos predominantes constitutivos de esas practicas de busqueda de
sus nietos “desaparecidos™?

Es en estas tramas burocraticas particularisticas, entre normativas y practicas oficiales y
clandestinas que actuaron estas mujeres en el proceso de busqueda de sus nietos, manipulando
normas, constituyéndose en actoras nuevas, impugnando y resistiendo. EI modelo militar que
diferencia “tactica” de “estrategia” (De Certeau, 2000; Leschziner y Kuasfiosky, 2000) es util para
dar cuenta de las particularidades del proceso micropolitico analizado en el periodo abordado.
Las tacticas pueden asociarse a la accion de estos familiares, al principio de manera individual, y
otros activistas durante la dictadura, determinada por la ausencia de un locus politico propio, que
los obliga a jugar en un terreno impuesto por la ley de un poder extrafio, desplegando el “arte del
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débil”. En cambio el pasaje a la constitucion de estrategias generales describe mas cabalmente la
accion durante la democracia de organismos con practicas ya institucionalizadas, cuando
empiezan a construir un lugar propio de poder, pudiendo jugar dentro de un esquema formal, que
implica incluso la constitucion de “campos propios”.

Analizaremos cudl fue la dimension cultural, constitutiva de la practica politico-social que llevaron
a cabo estas mujeres. Se indagara como se ha comenzado a realizar la construccion social de
este “problema” social (Hacking, 1999), de una “causa” colectiva de accién politica (Boltanski,
2000), de un “frente discursivo” (Fonseca y Cardarello, 2005): la apropiacion criminal de nifios y la
restitucion a sus legitimas familias.

Desde una perspectiva gramsciana — de la que se nutren las Ultimas autoras citadas - la cultura
es un proceso activo y disputado de construccion de significado de actores en contextos de
relaciones de poder desiguales, que tiene efectos materiales concretos. En una primera etapa, en
un momento historico particular, que iluminaria la accién de Abuelas durante la dictadura, los
agentes en coalicion luchan por la definicion de determinadas categorias clave desde una vision
particular del mundo, de la realidad y del deber ser, como la diferenciacion entre adopcion,
abandono y apropiacion. Sélo en etapas posteriores, estos significados podran institucionalizarse
y convertirse en ley, como aquella que instrumenté la creacion de la Comision Nacional por el
Derecho a la Identidad, el Banco Nacional de Datos Genéticos, los articulos “argentinos” de la
Convencién Internacional de los Derechos del Nifio, etc. Por dltimo, estos sentidos podrian
convertirse en hegemonicos, al conformar una nueva manera de pensar sobre un aspecto de la
vida que se extiende a otros dominios: el campo de la infancia en la Argentina no puede
entenderse sin las Abuelas, tanto las leyes de adopcidén que incluyen el derecho a la identidad,
como concepciones generalizadas sobre la identidad biolégica que dieron como resultado
distintas organizaciones del tipo de Raiz Natal. Esta difusion de significados y cosmovisiones se
puede dar incluso hacia la vida cotidiana, construyéndose como verdad y naturalizandose, sin
olvidar que ninguna ideologia esta fuera de disputa (Wright, 1998).

Existe s6lo una autonomia relativa de los procesos generadores de sentido en la politica, la
cultura forma parte de la multidimensionalidad de las dindmicas de poder. Los sentimientos, las
creencias, los significados, los valores son necesarias para la legitimacién, el apoyo para, en este
caso, llevar a cabo las restituciones, asi como para la comprension de las acciones que la
posibilitan. Es por eso que es necesario prestar atencion a las formas simbdlicas de la narracion,
como el mito de la “salvacion” de los nifios hijos de “subversivos”, como a su clasificacion como
sujetos pasibles de ser apropiados, y a los sentidos que disputan dicho relato a partir de la
activacion de redes estructurales, de los resortes del poder politico y estatal, de distintos grupos
de interés (Alexander, 2000).

En el sistema politico moderno los grupos sociales deben defender sus intereses dentro del
dominio organizado por el Estado, a través de luchas politicas centradas en categorias legales,
politizando asi todas las cuestiones sociales (Gledhill, 2000), dado que las decisiones politicas se
sirven de la forma regulativa del derecho (Habermas, 1999). En este sentido los derechos y
fundamentalmente los DDHH jugaron un papel central en la fundamentacion cultural del reclamo
en el mismo acto de constitucion de Abuelas como un érgano colectivo a raiz de la visita de la
Comision Interamericana de Derechos Humanos. Cabe aclarar las limitaciones de este
instrumento en ese contexto, los DDHH sancionados hacia el final de la segunda guerra mundial
sostenian una doble moral, ya que a discrecion, o mejor dicho, de acuerdo a los intereses
hegemdnicos, sostenian politicas de visibilizacion de determinados genocidios y de invisibilizacion
de otros (Sousa Santos, 1998).

El otro universo de sentidos fundamental y constitutivo de la practica de bisqueda corresponde a
valores primordiales, a los sentimientos, al dolor y a la condicion de madres y abuelas, de familia
de sangre, que en un sentido menos evidente que los derechos es también un status politico.
Estas cuestiones de orden personal se traducen en practicas politicas, en demandas publicas,
mostrando el poder constructor de realidades de los sentimientos, y de la familia como impulsor
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de construccién de legitimidad y autoridad para reclamar aquellos derechos a través de la
formacion de organizaciones (Pita, 2005). De alli el imperativo de hacer visibles aquellos
sentimientos en la arena publica, con la certeza de que las historias individuales no reemplazan la
lucha social, donde el trauma, con frecuencia primeramente marginalizado e invisibilizado, puede
ser la base para la formacién de culturas publicas (Gorton, 2007). Esta necesidad de analizar los
afectos para comprender el mundo social (Hemmings, 2005) ha dado lugar a una antropologia de
las emociones (Jimeno, 2004) desde donde, retomando a Lutz y White (1986) se afirma el papel
de la emocion en la vida social, llamando a no naturalizar los sentimientos, a no oponerlos a la
razon y asociarlos automaticamente a lo femenino y privado. Como lo destacara Michelle
Rosaldo, la emocién es una forma de accion simbolica con propositos comunicativos que esta
estructurada socialmentey, tesis bien desarrollada por Scheper—-Hughes (1997) en su obra La
Muerte sin Llanto, al dar cuenta de la manera de experimentar el deceso de los hijos por parte de
madres de una favela brasilefia. En sintonia con esta linea, desde una sociologia de las
emociones (Figari y Scribano, 2009:92) se remarca la dimension cognitivo-afectiva, valorativa
como motivacion para la accion politica y la movilizacion social, en tanto las emociones pueden
ser vistas como partes constitutivas de la accion, como formas de vinculacion entre los sujetos y
recursos de accion, contribuyendo a la construccion de identidades sociales.
8§

Para este estudio se sistematizaron los rastros documentales de la busqueda realizada durante la
dictadura de la mayoria de nifios apropiados localizados hasta la actualidad (108), disponibles en
el archivo institucional de APM. En este periodo, las Abuelas encontraron doce nifios apropiados
(una de las cuales fue llevada a Peru para encontrarse con su madre) y uno asesinado (otro
namero indeterminado fue localizado por gestiones particulares al poco tiempo de su
“desaparicion”). Todos habian sido institucionalizados, dados en guarda o adoptados
judicialmente y en muchos casos se trataba de “familias separadas por el terrorismo de estado”.
Las puertas de entrada para el analisis preliminar propuesto a partir de seleccion y reconstruccion
de este universo particular de casos, sera tanto el archivo de APM - especialmente uno de sus
documentos primigenios, la llamada “carpeta madre” - como sus libros institucionales elaborados
con fines de difusion.

Resignificaciones de lo publico y lo privado: la fa milia y el “familiar” (las “Abuelas”) como
categorias politicas

Un debate ya clasico en las ciencias sociales corresponde a aquel derivado de la critica,
historizacion y desnaturalizacion de una de las dicotomias tradicionales de la modernidad,
culturalmente especifica: lo publico y lo privado. Este par suele estar asociado a otra serie de
categorias opuestas y jerarquizadas: lo publico a lo politico, lo masculino y la cultura vs. lo privado
a lo doméstico-familiar, lo femenino y la naturaleza (Moore, 1996) por citar sélo las mas
difundidas. Estas discusiones nos remiten al lema feminista “lo personal es politico”, que rompe
con esta dicotomia decimondnica, pensando los afectos como indices que revelan lo politico, lo
ético, lo colectivo, lo social, lo publico (Gorton, 2007).

El sentido y los limites de lo publico y lo privado no son univocos, de la misma manera que los
conceptos que se asocian a ellas, son historico-especificos y dependen de la manera de concebir
la vida politica, sea desde el sentido comun como desde distintos enfoques disciplinares. La
caracterizacion moderna de estas categorias politicas, que encuentra su origen en la herencia
clasica, suelen tener al menos tres sentidos basicos: lo publico en tanto comun a todos, lo
colectivo, la comunidad, el pueblo, el Estado vs. lo privado como individual, singular, personal; lo
publico como lo manifiesto y ostensible, publicitado vs lo privado como secreto, oculto; y lo
publico como de uso comun, accesible para todos, abierto, vs lo privado como cerrado, exclusion
(Rabotnikof, 2005).
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Desde una perspectiva analitica general, Bourdieu (1993:36) ha considerado la familia como una
construccion juridico—politica, en tanto lo privado es un asunto publico: la familia es una ficcion,
un artefacto porque esta producida y reproducida con la garantia del Estado, del cual recibe los
medios de existir y subsistir. Esto es asi porque la familia juega un rol determinante en el
mantenimiento del orden social, en la reproduccién, no solo biolégica, sino también social, es
decir, en la reproduccion de la estructura del espacio social y de las relaciones sociales. Es uno
de los lugares por excelencia de acumulacién de capital bajo sus diferentes especies y de su
transmision entre las generaciones.

Durante la ultima dictadura militar argentina, el discurso familiarista remarca la separacion
publico-privado enfatizando la responsabilidad privada de la familia y del individuo sobre las
funciones ligadas a la reproduccién ideolégica y material controlada de sus miembros,
especialmente de los jovenes. Esta aparente limitacion de la intervencion del Estado paternalista
y protector se hace desde el propio Estado, por lo que implica mas bien una nueva forma de
articulacion de lo privado-publico (Grassi, 1993). Asi, lo intimo, lo personal aparece amenazando
lo politico, la nacion (Gorton, 2007).

En este proceso, las metaforas de la guerra y la enfermedad del cuerpo social, construidas en
clave moral se utilizaban para caracterizar la oposicién politica, desde los valores esenciales,
ahistoricos del Ser Nacional, Dios, Patria y Hogar. Estas fueron usadas para dar cuenta de la
infiltracion subversiva en todos los ambitos del cuerpo social. Se justificaba asi que todas las
practicas del espacio privado, lo personal y doméstico, como la familia, célula basica de la nacion,
guedaran bajo control estatal. De hecho entonces, lo privado (como todos los ambitos) fue
politizado, y lo politico se transformé en privado (personal, secreto y clandestino), borrandose los
limites entre ambas esferas. Todo esto devino, en una aparente naturalizacion, individualizacién y
despolitizacion de lo politico-social (Filc, 1997).

Como contracara, los organismos de DDHH plantearon una nueva relacion entre lo publico y lo
privado. Asi, la doble identidad del modelo tradicional de familia fue apropiado por las
organizaciones de familiares en un esfuerzo por socavar la legitimidad de la dictadura: la familia
como interaccion de lo privado y lo publico, lugar de la reproduccion biolégica donde se da la
socializacién; y entre lo natural y lo politico-cultural, entre el deber moral del parentesco y lazos
familiares creados por la experiencia compartida, donde los organismos aparecen como nuevas
familias. Por otro lado, si bien fue el papel tradicional atribuido a las mujeres es el que les da
poder de generar nuevas formas de hacer politica, dado que actuaron como “madres”, se
convirtieron en una amenaza para el orden publico. Sin embargo, no es el lazo biolégico sino el
ser victimas de la represion lo que determina la filiacion familiar, produciendo una modificacion de
la divisidn espacio privado y publico, porque el atributo de “hijo” no depende del lazo de sangre
sino de la experiencia politica (ibidem).

De esta manera, a partir de la irrupcion del terror estatal en el &mbito doméstico, comenzaron a
confrontar desde una posicion ético-bioldgica, invirtieron a su favor la condicion
predominantemente doméstica y desventajada de mujeres, confrontando de manera abierta y
publica. Socializando la maternidad, oponiéndose a soluciones individuales de un problema
colectivo, se convirtieron en activistas politicas dadas a luz por sus propios hijos, con una nueva
subjetividad y nuevos lazos sociales (Font, 1999).

En este juego de resignificacién politica del espacio privado, en sus intervenciones desde su
inicial nominacién como “familiares”, estos grupos politizaron su papel. En esta salida del mundo
doméstico a la arena publica, los lazos de sangre, primordiales, “no politicos” de la esfera privada,
son los que aparecen impulsando, legitimando la intervencion publica. Algunos enfoques
sostienen que la politizacion de los vinculos primarios tiene un reverso negativo, ya que se centra
en la evidencia inmediata del valor natural que remite a la dimension privada, politiza su reclamo y
socializa el dolor privado pero convocando a los no-familiares como testigos, solidarios y
acompafantes generando una incompleta universalizacion del reclamo (Vezzetti y Jelin, apud
Pita, 2005; Jelin, 2007). Sin embargo, sostenemos que el definirse como “familiares” no es
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evidencia del lazo natural sino resultado de un complejo proceso en el cual se apela a la sangre
para dar legitimidad a intervenciones, a partir de determinados sentidos y valores que inciden en
las modalidades de accidn politica (Pita, 2005).

De lo universal y lo particular en las burocracias estatales y el derecho: de presentaciones
juridico-administrativas, activacion de relaciones personales y practicas informales

Ahora bien, durante la dictadura ¢cual fue la actuacion de Abuelas en la arena publica y la
apelacion a los recursos institucionales estatales interpelando a las burocracias® y el poder
judicial? ¢ Como se matizan y combinan estas practicas que recurren a lo normativo-universal con
la activacion de las relaciones personales y las practicas informales particularistas?

De acuerdo al concepto weberiano de burocracia, una de las caracteristicas principales de los
organos administrativos es la capacidad de separar la persona del cargo, para establecer
relaciones universalistas frente a las particularistas (Goody, 1990). La despersonalizacion de la
direcciobn administrativa por parte de la burocracia y la codificacion racional del derecho
efectivizaron la separacion entre lo publico y lo privado. Se diferencia el “Estado”, un orden
normativo, legal "objetivo”, abstracto, derecho publico que regla las interrelaciones de la autoridad
publica con los "gobernados"; de los "derechos subjetivos" del individuo, el derecho "privado”, que
regula las relaciones mutuas de los gobernados y refiere a la "autoridad" personal de los
particulares. La indole especifica de la burocracia moderna de las estructuras estatales — en
contraposicion con un orden preburocratico, tradicional, feudal y/o patrimonial - radica en su
deshumanizacion: el “cargo” no implica fidelidad a persona alguna, sino a la norma formal, siendo
decisivas las supremas "razones de Estado". Su actuacion no es libre y voluntaria, tiene
finalidades impersonales, funcionales y rutinarias: el perito es personalmente indiferente,
especializado, preparado racionalmente, rigidamente y formalmente "objetivo”. Esto es, no abierto
a las relaciones personales, al influjo de la simpatia personal, del favor, la gracia y la gratitud,
logrando despojar a los asuntos oficiales de la estima individual, el amor, el odio y demas factores
irracionales y emocionales. Esto corresponde a tendencias "democraticas”, para minimizar la
arbitrariedad de la "autoridad”, promover la "igualdad ante la ley" y el reclamo de garantias
legales. La resolucion "objetiva" de los asuntos que se realiza asi "sin tomar en cuenta a las
personas”, puede ofrecer impedimentos para la resolucion de problemas de un modo apropiado al
caso particular, concreto, que genera situaciones ambiguas. Asi también, este mecanismo
impersonal puede colocarse al servicio “de cualquiera capaz de llegar a controlarlo”, por lo que
un conjunto racionalmente organizado de funcionarios sigue funcionado regularmente incluso
después de, por ejemplo, la “ocupacion del terreno por el enemigo; éste sélo tiene que cambiar a
guienes ocupan cargos superiores” (Weber, 2001).

Mas alla de esta construccion ideal, diversos autores han mostrado como lo universalista se halla
de hecho atravesado por lo particularista, en distintos aspectos. Da Matta (1980 y 1985) remarca
en este sentido lo que se ha dado en llamar el “dilema brasilefio” mostrando por un lado, una
presién universalista, que proviene de las normas burocraticas y legales, lo impersonal, lo publico,
vinculados al estado moderno, el individuo; y por otro, las ideologias tradicionales, las redes de
relaciones personales, lo privado, las familias, los compadres, los amigos que movilizan y
distribuyen recursos sociales, a partir de lo cual un individuo puede pasar a ser “persona™. Kant

! El Estado puede ser pensado en una de sus dimensiones como un conjunto de burocracias, en tanto organizacion
compleja y jerarquicamente pautada, donde las responsabilidades son legalmente asignadas para lograr algun
aspecto del “bien comin” o “interés publico”. Se constituye como un conjunto de relaciones sociales de comando y
obediencia, pautadas por reglas formales y explicitas (O’Donell, 2008).
2 Inspirado en este andlisis, O’Donell (2008) realiza el propio para la sociedad argentina poniendo en juego las
dimensiones del universalismo/igualitarismo y la particularizacion/jerarquizaciéon, dando cuenta también que una
sociedad puede ser igualitaria, y a la vez autoritaria y violenta.
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de Lima (1995) analiza “la paradoja legal brasilefia”, donde las tramas de relaciones personales
llevan a la particularizacion de las leyes, y asi de lo oficial, lo universal, en su aplicacion
concreta®.

Asi también Tiscornia (2008) para la Argentina afirma que la normativa especificamente policial
gue supone igualdad juridica reafirma jerarquias de grupos particulares, al explicitar una
aplicacion discrecional selectiva, de la misma manera que se particulariza el uso de una norma
por la activacion de determinados grupos. En esta misma linea de trabajo, Sarrabayrouse (2011),
en su andlisis del poder judicial durante la dltima dictadura militar, da cuenta de qué manera, en
aparente contradiccion, la légica de las reglas universalistas y particularistas se complementan de
modo complejo.

En este sentido, y en el campo particular que nos ocupa, Villalta (2012) demuestra como en
algunos casos fue determinante la accion de los familiares para la localizacién de un nifio que
luego del secuestro de sus padres quedd a disposicion de distintos érganos del campo de la
minoridad; de como en otros, fue la accion de agentes de la justicia de menores que actuaron por
fuera de la rutina burocratica (universalista) al reconocer lo “atipico” de la situacién; describiendo
también los agentes judiciales podia entregar a los nifios a personas de su amistad, ignorando el
reclamo de sus familiares, aun sin desconocer la rutina burocratica mas alla de algunas
trasgresiones habituales y toleradas, activando selectivamente determinados procedimientos. De
esta manera, veremos que en la busqueda y localizacion de los nifios se combinaron
especialmente en el periodo estudiado la activacion de relaciones personales y practicas
informales con el reclamo institucional, no s6lo el ambito judicial sino también en otras arenas de
accion, con grados variables de eficacia (entrevistas, tareas detectivescas, etc.).

Ya desde sus planteos tradicionales la antropologia se ha propuesto trascender y complejizar el
nivel normativo de los procesos sociales, analizandolos a la luz de la “costumbre”, de la l6gica
particular de la vida social real (Malinowski 1971, 1975). Asi, se ha ocupado fundamentalmente
de las relaciones interpersonales, los vinculos “auténticos”, concretos, directos, que en las
sociedades “modernas” se dan en ciertos niveles, a la par de otros vinculos “inauténticos”,
indirectos, mediados por documentos escritos y mecanismos administrativos atravesados por la
ciudadania y el nacionalismo (Lévi-Strauss, 1977).

De lo legal y lo ilegal, lo oficial y clandestino e  n las burocracias del terrorismo de Estado
Analizaremos una de las facetas especificas de las burocracias del terrorismo de Estado que nos

permiten comprender el activismo de Abuelas, construido en su interpelacién. Dentro de los
planteos generales antes esbozados para los regimenes democraticos vimos que el sistema

® A su vez, Roberto Cardoso de Oliveira compara el énfasis norteamericano en los derechos individuales de la
ciudadania, la legalidad, y la igualdad, con el valor atribuido en Brasil a la persona, y la articulacién de valores de
individualismo y reconocimiento de lo particular en Canada. Considera que ninguno de los tres paises relativizan los
principios uniformes en pos de estimular la equidad. Teresa Caldeira, en la misma linea de lo que estos trabajos
demuestran, sostiene que estas “realidades” no son parte de una modernidad incompleta, que el espacio publico
igualitario no existi6 nunca en ningln lado ni siquiera en EEUU. Estas dicotomias nitidas no captan el caracter
dinamico y paradojal de la vida social: personal-impersonal, privado-publico, jerarquico-igualitario, legal-ilegal, formal-
aplicado. Las arbitrariedades y privilegios son intrinsecos a las instituciones, no s6lo manifestaciones desvirtuadas.
La democratizacion crece junto a la segregacion, se trata de una “democracia disyuntiva” ya que se usa el repertorio
comuin de la modernidad de maneras particulares. Claudia Fonseca sin embargo, considera que no hay que
contraponer lo “real” con el “ideal”, que mas que una relacién paradojal, deficitaria o disyuntiva se trata de fuerzas
hegemaénicas, de frentes discursivos sobre, en este caso, el modo en que los derechos de los nifios son abordados.
El derrotero de estos debates en Brasil ha sido tomado de Schuch (2009). Es interesante en este sentido la idea de
O’Donell (2008) de que el Estado democratico es un horizonte normativo.
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oficial, judicial, legal* se complementa con practicas de las Fuerzas de Seguridad extra oficiales
(Kant de Lima, 1995), y que existen muchos niveles normativos entrelazados (Tiscornia, 2008).
Este debe ser el punto de partida para no pensar las particularidades de las burocracias
dictatoriales como un mero producto de una “desviacion” y mucho menos como un periodo
carente de normatividad.

Una de las descripciones analiticas pioneras que conformaran una matriz interpretativa para
futuros trabajos, fue aquella elaborada tempranamente por el CELS (1981). Este organismo
sostuvo que durante el régimen de facto en la Argentina existieron dos niveles de normatividad:
uno publico, formal, que implicaba una legislacién de excepcion, la ley de seguridad nacional®, no
utilizado regularmente ni operativo, que funcionaba como una especie de reaseguro. Por otro
lado, simultaneamente encontramos normas secretas, ordenes, pautas de organizacion y accion
escritas, admitidas parcial y esporadicamente en forma oficial y usualmente verbal, que se
hallaban por encima de los principios juridicos constitucionales y universalmente aceptados. En
suma, un poder absoluto clandestino, que se instrumentd para llevar a cabo la represion y las
desapariciones. Esto es lo que dio en llamar la doctrina del paralelismo global.

Calveiro (1995) destaca la dimension del secreto al estudiar el terrorismo de Estado como la clave
del éxito de esta modalidad represiva: siempre se neg6 la existencia de los CCD. De hecho, se
emitieron secretamente dieciséis leyes, sanciones legales y decisiones que inhabilitaban
politicamente a determinados ciudadanos. Este es el caso del radiograma secreto en el cual se
sostenia la necesidad de “separar’ a los nifios de los adultos luego de la “captura” de los
“detenidos”. “En este tipo de lucha el secreto que debe envolver las operaciones hace que no
deba divulgarse a quién se ha capturado y a quién se debe capturar; debe existir una nube de
silencio que rodee todo...", segun la declaracion de un general en su libro sobre la Doctrina de
Seguridad Nacional (Calveiro 1995:78). Sin embargo, también podemos hablar de un “secreto a
voces”, ya que a través de la participacion desde distintos lugares de toda una serie de personas,
grupos e instituciones que conformaron una trama social a partir de la cual se instrumento la
apropiacion, fragmentos de las experiencias que se suponia querian ocultarse, se filtraban a la
sociedad, de la misma forma que ciertos operativos cuya publicidad contrastaba con el secreto
gue envolvia la detencién posterior de los secuestrados.

Segin el EAAF (2004)° el Estado burocratico se compone de estructuras permanentes,
interdependientes, relativamente oficiales y publicas. Durante la ultima dictadura militar argentina,
otras estructuras propiamente represivas del Estado, que se encargaban del cautiverio y la
ejecucion de las y los detenidos-desaparecidos, se caracterizaron en cambio por ser especificas
(creadas o reformuladas para desmembrar organizaciones politico—militares) clandestinas
(porque se encontraban fuera del alcance del resto de la administracién publica, generando un
circuito alternativo) y con relativa autonomia operativa (coordinaciéon y autosuficiencia). Sin
embargo,7 la actuacion represiva también dejé sus marcas en las estructuras burocraticas
estatales’.

* El Estado es también un sistema legal en tanto entramado de reglas que penetran y co-determinan las relaciones
sociales. Las facultades que el Estado le asigna a las burocracias se expresa en la graméatica del derecho (O’Donell,
2008)
® Véase Armony (1999).
°*R.S. 0. y otros s/ privacion ilegitima de la libertad, tormentos, homicidio, 2004.
! Siguiendo al EAAF (2004), el Estado no s6lo monopoliza la fuerza sino también la informacién, cumple funciones de
registro de los momentos fundamentales de la vida de un individuo como el nacimiento y la muerte. En este sentido,
durante la dictadura, coexistieron dos tipos de desaparicion: la desaparicion “completa’, en la que un sector
especializado clandestino del Estado realizaba todos los pasos para su consumacion; y la desaparicion “incompleta’
donde el imperativo burocratico fue registrar pero no identificar (NN) a partir de una forma particular de disposicion de
los cuerpos realizada por las estructuras burocréticas oficiales. Sin embargo en la primera forma también intervienen
elementos del Estado burocréatico, como los pedidos de “area libre” necesarios para los secuestros, las denuncias
ignoradas, los “vuelos a ninguna parte” y los burdcratas concientes de su “rol ocultador”.
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Al analizar el caso de la utilizacién de la morgue judicial por las FFAA durante la ultima dictadura
militar argentina, Sarrabayrouse (2011) afirma que la implementacion “en forma paralela y
complementaria a la represion clandestina, de un orden legal de facto” implicé “una de las formas
en las que los agentes de la dictadura se montaron sobre una estructura institucional
preexistente, aprovechandola conforme a sus propios objetivos y ‘necesidades™. Desde esta
perspectiva se resalta con mayor claridad la articulacion de las dos dimensiones en juego: la
represion clandestina se mont6é sobre una estructura institucional vinculada a un orden legal de
facto.

Estas particularidades imprimiran su marca en las formas de activismo desplegadas por APM, en
la manera en que se combinaran las presentaciones juridico-administrativas, la activacion de
relaciones personales y las practicas informales de busqueda.

La gesta: de Abuelas Argentinas con Nietitos Desapa  recidas a Abuelas de Plaza de Mayo

Existe una trilogia de libros institucionales de Abuelas que relatan la historia de la asociacion,
gue constituye uno de los puntos de partida de andlisis documental a mi entender ineludible para
reflexionar sobre la gesta de la asociacion. Estos son Botin de Guerra, (Nosiglia, 1985); Identidad,
despojo y restitucion (Herrera y Tenembaum, 1989) y Abuelas. 30 afios de historia (Veiga y Wulff,
2007). Cabe aclarar que estos no son los unicos textos elaborados como material de difusion de
Abuelas, existen otros pensados fundamentalmente desde perspectivas disciplinares y campos
profesionales especificos como la psicologia, el derecho y la genética. Encontramos también una
buena cantidad de libros testimoniales que podrian conformar parte del cuerpo documental a
analizar, pero lo que interesa indagar en esta instancia es la forma de constitucion de la
asociaciéon desde su propio relato colectivo.

Si bien se trata de producciones documentales y estilisticas independientes, los tres libros
seleccionados tienen contenidos solapados, algunos trazos gruesos comunes y detalles, casos y
cuestiones nuevas abordadas en cada uno. En ellos se registran los principales hitos publicos de
la gesta institucional, asi como algunos casos concretos que ilustran la tarea de Abuelas. De la
reorganizacion de este rompecabezas surge la descripcion que sigue.

Mi propia reconstruccion analitica de estos relatos, estara orientada a trascender los casos
particulares, destacar el proceso que lleva de la busqueda individual a la conformacion de una
organizacion durante la dictadura, dando cuenta de las formas de estandarizacion de ciertas
practicas y de alguna manera, de la creacion de una especie de protocolo de accién; asi como de
los términos y sentidos fundamentales en los que las Abuelas han planteado la busqueda y
reclamo por la desaparicion de sus nietos.

“Clara Anahi, mi chiquita, hoy es doce de agosto, es tu cumpleafios. Cumples cinco afios, mi vida, y yo sélo
puedo imaginarte... Hace cuatro afios y nueve meses, oscuras fuerzas te llevaron. Eras apenas un bebé con
batita rosa, con una boca grandota que reia y reia y unos ojitos espiones que buscaban ansiosos las caras de
papa y mama, para reir de puro llena de amor. Y como reias cuando yo te cantaba el arrorré jTan desafinada
como siempre! La familia, gozosa, opinaba que demostrabas muy buen oido y gran inteligencia”.

(El espanto, el horror, aquel 24 de noviembre de 1976. Los tiros. La muerte... Y ‘desapareciste’. Te llevaron
solita. Tenias tres meses. El tiempo se detuvo. Nunca mas la vida).

Te he buscado, mi Anahi, sin descanso. Por sobre el desgarrante dolor de mis muertes. Ignorando las armas,
las amenazas y las injurias, te busqué un dia y otro dia y otro y un mes y muchos meses. Apretando los
dientes. Quemandome las lagrimas. Con rabia y desesperacién. Estallando el corazén pensaba en tu primer
dientito, en tus primeros pasos. Crecias y yo debia encontrarte ya, ya mismo, enseguida.

Fui imaginando tus primeros vestiditos y tus mufiecas y el jardin de infantes. Y no te puedo encontrar, mi
chiquitita: ‘Se ignora tu paradero’. Te compro mufiecas, sabés? Las tengo en cajas que ya tuve que cambiar
por otras mas grandes. Se acumulan mufiecas... y no te encuentro. Te busco sin descanso. Qué hicieron con
mi bebita, con mi Anahi. ¢;Donde estas? Tengo que apurarme, tengo que encontrarte antes de que sigas
creciendo lejos de mi, de lo que queda de tu familia. Todo mi tiempo y las energias que me quedan son para
buscarte. Te encontraré algun dia. Pero, por Dios, que sea pronto.
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Debes ser alta como lo eran tus padres. Quizas te han cambiado la edad, quizas por eso empieces a ir al
colegio demasiado pronto: en 1982, quizas. ¢ Te habran conservado el nombre? Te sigues llamando Clara
Anahi o so6lo Anahi. ¢O so6lo Clara? Tu cabello seguira siendo castafio oscuro y lacio —te deciamos
‘Pelopincho’-. ¢Habras heredado la miopia familiar? Tus orejas grandes, también heredadas, ¢no
cambiaran?

Te encontraré, Anahi mia, no temas. Tu abuelita te reconocera porque te lleva en la sangre. Eres hija de mi
hijo muerto. Y tus ojitos, mi amor, quisiera tanto que no guarden la visidn del horror! Que no haya quedado en
tu interior el ruido de la metralla, el grito de muerte de Diana, tu maravillosa madrecita.

(Dios, si estas ahi, escucha. Diles que me devuelvan a mi nieta. Ayidame a no odiar, porque no sé si son
hombres o hienas los que me la llevaron indefensa, con su pafial y su batita rosa. Y a mi Anahi dile, por favor,
gue su abuelita esta aqui, buscandola, arafiando las puertas herméticas. Que la encontrara un dia, que no
tenga miedo. Diselo, por favor, para que no asome esa infinita tristeza a sus ojitos cuando esta sola, cuando
la roza el recuerdo lejano del total despojo).

Anahi mia, mi chiquitita, espera un poquito mas, estoy buscandote. Mientras llego, sientes que te abrazo.
¢, 0yes, no un solo corazén sino tres, latiendo juntos, bendiciéndote? Anahi, Anahi mia, Anahi nuestra, confia.
Ya nos encontraremos. Confia en tu abuelita, que se ha convertido en acero para buscarte pero que volvera
a ser nido y tibieza cuanto te encuentre, chiquitita mia” (Nosiglia, 1985:9).

Este texto, que podria considerarse casi como un himno a la busqueda, es una carta escrita en
1981 por Chicha Mariani, primera presidenta de Abuelas. La misiva encarna sentimientos,
valores, ideas fundamentales del activismo politico-familiar de la organizacion, combinando
ambas dimensiones de forma clara. Tiene una enorme potencia emocional. Aparecen las figuras
de parentesco, mama, papa, hijo, abuela, nieta fuertemente asociadas al amor, el abrazo, el nido,
el corazon, la vida; pero también el dolor desgarrante, las lagrimas, la desesperacion, la rabia, el
espanto, el horror, producido por la muerte, las armas, los tiros, la metralla, ante lo que surge la
apelacion a la bendicion de Dios. A esto se contrapone la busqueda, elocuentemente expresada
en la frase “arafiando las puertas herméticas”, y la fortaleza, la conversiéon en “acero”, que ha
implicado, evadiendo amenazas e injurias. Aparece entramada la formula burocrética “se ignora el
paradero”, usual respuesta de los recursos institucionales. Hay datos claros: el nombre y la fecha
de nacimiento de la nifia el 12 de agosto de 1976, su edad al momento de “desaparecer”,
categoria fundamental, las “oscuras fuerzas”, refiriendo al operativo perpetrado por las FFAA y de
Seguridad el 24 de noviembre de 1976. Estos elementos clave se combinan con la descripcion
fisica, todo orientado a la identificacion de la nifia: lo que vestia al momento del secuestro, como
son sus orejas, su cabello, asi como caracteristicas probablemente heredadas de sus padres,
altura, miopia...la sangre. El texto no sélo nos permite comprender aspectos fundamentales de la
busqueda alli expresados (parentesco e identificacion, burocracias y religion), sino que también
debe entenderse como una herramienta para la misma, tal como ocurre con otros documentos del
organismo.

“Apelamos a las conciencias y a los corazones, de las personas que tengan a su cargo, hayan adoptado o
tengan conocimiento de donde se encuentran nuestros nietitos desaparecidos, para que en un gesto de
profunda humanidad y caridad cristiana restituyan esos bebés al seno de las familias que viven la
desesperacion de ignorar su paradero. Ellos son los hijos de nuestros hijos desaparecidos o muertos en
estos Ultimos dos afios. Nosotras, Madres-Abuelas, hacemos hoy publico nuestro diario clamor, recordando
que la Ley de Dios ampara lo més inocente y puro de la Creacion. También la ley de los hombres otorga a
esas criaturas desvalidas el mas elemental derecho: el de la vida, junto al amor de sus abuelas que las
buscan dia por dia, sin descanso, y seguiran buscandolas mientras tengan un halito de vida. Que el Sefior
ilumine a las personas que reciben las sonrisas y caricias de nuestros nietitos para que respondan a este
angustioso llamado a sus conciencias” (Nosiglia, 1985).

Esta fue la primera proclama publicada en un diario para el dia del nifio en 1978 que marca la
aparicion publica masiva de las Abuelas Argentinas con Nietitos desaparecidos (Abuelas con
mayusculas). Vemos nuevamente los sentimientos que emergen, el corazon, el amor, la
desesperacion de las familias que lleva a la basqueda; la suposicion de una adopcion, el llamado
a la devolucion de los nifios 0 a que aportaran datos sobre ellos, apelando al imaginario religioso
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a la caridad cristiana, a Dios, al Sefior. A la vez, aparece la ley de los hombres, el universo de los
derechos, la ignorancia sobre su “paradero”. Comparandola con una proclama de 1982, vemos
como se afinan progresivamente las categorias juridicas y el debate politico, ya que hablan no
s6lo de “violaciones a los DDHH”, sino concretamente del “secuestro sistematico”, de “campos
secretos de detencion”, impugnando la teoria de la autoamnistia que sostiene que las
desapariciones fueron “actos de servicio”. Esto, sin abandonar por supuesto, el lenguaje del
parentesco.

“Si el fin que persiguen esos siniestros personajes es que quede impune el secuestro sistematico de miles de
personas, entre las que se encuentran centenares de indefensos bebés, arrancados de los brazos de sus
madres para disponer de ellos, o de los que se agitaban en el vientre de las jovenes que fueron llevadas a los
campos secretos de detencién, sepan que:

1) La historia no se escribe con mantos de olvido a las mas graves de las violaciones a los derechos
humanos;

2) Seguiremos reclamando la restitucion de cada uno de los nifios desaparecidos a sus legitimas familias;

3) Repudiamos el cinico informe que, bajo el nombre de “Actos de Servicio” pretende englobar
desapariciones, torturas, muertes, secuestros de nifios. Y que, seguramente, también busca la impunidad de
actos como el que hoy nos afecta”.

La organizacion surge a finales de 1977 por lo que antes de esta fecha todas las busquedas
fueron individuales. Aun después de su conformacién, antes de acercarse a esta incipiente
organizacion, la mayoria de los familiares ensayaron formas de busqueda solitaria que muchas
veces resultaron infructuosas y otras no°. La busqueda colectiva e individual no fueron sin
embargo modos excluyentes, ya que se dieron en muchos casos en forma combinada, y no solo
sucesiva. El miedo fue uno de los factores para no acercarse a Abuelas en un primer momento.
Una de las primeras acciones emprendidas fue la de intentar activar relaciones personales de
todo tipo, vinculadas al entorno del familiar: desde miembros de las FFAA y de Seguridad,
pasando por curas, personalidades politicas, y funcionarios de todo tipo fueron entrevistados por
los familiares, mientras otras veces las gestiones personales se realizaron a través de
intermediarios, en ocasiones con el resultado esperado y en muchas otras no. De hecho varios
nifos fueron localizados de esta manera y no llegaron a nutrir los listados de Abuelas.

Tener que buscar a los/as nifios/as fue algo que en un primer momento aparecia como
inconcebible, inimaginable. Si la desaparicion de personas como metodologia represiva
sistematica era una novedad, mas aun la desaparicion de los nifios. Los mismos militantes de
organizaciones politico-militares se sorprendian ante el hecho, preparados como estaban — al
menos en teoria - para ser perseguidos, encarcelados, asesinados.

A veces las propias madres secuestradas desde su cautiverio se comunicaban con su familia y
decian que “estaban bien”, lo que alimenté vanas esperanzas de un reencuentro. También
abundaron las falsas promesas: que tenian que esperar que “terminara el mundial”, que a los seis
meses 0 en un afo se los entregarian o que liberarian a la madre, que “no habia cargos graves”,
gue la harian pasar por “loca” para entregarsela junto a la nena...pero que debian callar, “ganarse
su confianza”. Y las familias esperaban, tejian ropa para el recién nacido que les seria entregado.
“Dejar de esperar” que aparecieran, de pensar que podian estar “perdidos”, o que sus madres
serian legalizadas, que no era que a los nifilos no los encontraban porque ellas no sabian buscar.
La aparicion de dos hermanos en 1979 marcé un punto de inflexion en este sentido: habian sido
secuestrados con sus padres en Buenos Aires, abandonados en una plaza y luego adoptados en
Santiago de Chile: no habian sido entregados a sus familias. Los familiares empezaron a recibir
también otros testimonios de los sobrevivientes de los CCD, transmitiendo el mensaje de las
madres secuestradas: hay que buscar a los nifios.

Asi, tuvieron la certeza de que eran separados de sus padres, que los nifilos también eran
“desaparecidos”, y que no querian entregarselos por mas que los reclamaran. Fue parte de un

® Véase Villalta (2012).
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aprendizaje doloroso. La respuesta fue la practica activa de busqueda, postergada en muchos
casos, por estos supuestos falsos. A medida que buscaban a sus nifios, los familiares veian que
no eran los Unicos, que cada vez habia mas Abuelas y tomaban conciencia de la dimensién
colectiva del problema, a la vez que paliaban la soledad y encontraban consuelo en el dolor
compartido, y encontraban la fuerza para lidiar con las mentiras, las burlas, el maltrato y la
complicidad de tantos.

Hablamos de “familias”, pero las actoras protagonistas de estas practicas fueron las Abuelas, un
grupo heterogéneo de mujeres. Los jovenes, padres, madres, tios de los nifios por lo general
estaban siendo perseguidos, tuvieron que exiliarse y en todo caso eran sospechosos por su
propia juventud. Esto no significé que no fueran perseguidas. A Estela de Carlotto le enviaron a la
escuela donde era directora a un maestro policia, otro agente fue a verla para interrogarla, le
pintaron junto a otras Abuelas, en 1982, “madres de terroristas” en las paredes de sus casas y
trabajos. De hecho hubo abuelas secuestradas, posteriormente liberadas en algunos casos y en
otros no. Frecuentemente, tenian que intentar realizar los tramites a través de otros familiares,
amigos y conocidos. La busqueda era un trabajo en si mismo, por lo que se dificultaba trabajar y
buscar, por lo que muchas dejaron de hacerlo.

Al principio algunas reclamaron solo por los adultos, en este proceso se fueron dando cuenta de
gue también tendrian que pedir por la criatura por nacer o ya nacida, sin saber o creer que
pudiera haber nacido, o el sexo siquiera. Otras separaron la busqueda de los adultos de la de los
nifos, comenzando por estos ultimos, suponiendo que a ellos nadie podria acusarlos de
“subversivos”, que podrian “ablandar los sentimientos de los militares” y reclamar luego por sus
padres.

“Madres™ naciéo como organizacién con 14 mujeres el 30 de abril de 1977, cuando hicieron su
primera pequefia manifestacion en la Plaza de Mayo, un sadbado, con el objetivo de ir reclamarle a
Videla por la aparicion de sus hijos. Luego, comenzaron a juntarse todos los jueves a la salida del
Ministerio del Interior, donde iban a presentar sus denuncias (los viernes no porque era “dia de
las brujas”, los lunes tampoco porque era el dia de lavar la ropa...). Al principio se colocaban un
clavito en la solapa para identificarse y luego un pafial. Alli mismo armaban y firmaban cartas y
petitorios. Participaron de una concentracion el 14 de octubre de 1977, cuando entregaron uno de
ellos ante la Comision de Asesoramiento Legislativo en el congreso, que resultdé en 400
detenidos, incluidos curas y corresponsales extranjeros. Realizaron los primeros habeas corpus
colectivos por 158 desaparecidos. En estos eventos fundantes participaron las abuelas antes de
conformar su propia organizacion.

Abuelas en particular, se gestd en cambio en un juzgado de menores, ¢donde si no buscar a un
nifio desaparecido? Una asesora de menores, Lidia Pegenaute le recomendd a Chicha Mariani
gue visitara a Licha de la Cuadra y le dio la direccién, le dijo que estaba “demasiado sola”. En ese
juzgado de La Plata se fueron encontrando con otras. Y esos encuentros se multiplicaron en otros
juzgados mientras esperaban por un pedido de audiencia, en comisarias, en las colas en los
ministerios y demas. El boca a boca empezé a funcionar.

Se suponia que los nifios NN que llegaban a los juzgados serian entregados en adopcion, como
en los primeros casos resueltos (no se localizé ningun nifio en ese periodo que hubiera sido
inscripto como hijo propio) Como tales recorrieron todos los juzgados civiles de la capital federal y
los de menores.

La accion que las constituyd mas formalmente fue en la ronda de los jueves de las Madres,
cuando quedaron para reunirse ese sdbado 22 de octubre, las 12 fundadoras (que coincide con el

»9

° Si bien la historia de Abuelas se enmarca en la de las Madres, ésta ha sido ampliamente documentada y analizada,
por lo que interesa destacar las particularidades de la biusqueda de los nietos/as, muchas veces diluidas u opacadas
en el proceso general. Asi y todo, y si bien los demas organismos no buscaban nifios, siempre siguieron elaborando
documentos comunes y algunos colaboraron con las investigaciones de las Abuelas, asi como otros actores, curas,
agentes estatales, etc.
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cumpleafios de su presidenta desde 1989, proclamado posteriormente Dia del derecho a la
identidad) en La Plata y Buenos Aires. Siguieron yendo todos los jueves a Plaza de Mayo.

Al principio fue dificil pensar donde empezar buscarlos, todo era nuevo, no sabian nada, y jugaba
mucho la intuicidn y creatividad. Su primera reunion fue en Plaza Retiro donde armaron una lista
de los casos registrados hasta el momento y de personalidades para interpelar, la primera carta
fue al papa Paulo VI. Siguieron reuniéndose en lugares publicos: estaciones de tren, pero también
cafés, confiterias como Las Violetas, simulando cumpleafios o picnics...La primera accion
significativa fue reunirse en Plaza San Martin en noviembre, junto a otros familiares, para
entregarle su documento individual al Secretario de Estado norteamericano, Cyrus Vance.
Empezaron de a poco a incorporar trucos de la clandestinidad para evadir la persecucion: “las
chicas” eran las madres, los “cuadernos” o las “flores” eran los nifios, el “sefior blanco” el papa,
las “tias viejas” eran ellas, y asi elaboraron otros codigos y contraseflas para comunicarse.
Cuando se juntaban en sus casas particulares no fumaban, hablaban en clave y susurrando, lo
mismo por teléfono. Bajaban varias estaciones o paradas antes, tomaban un taxi, caminaban
varias cuadras.

Comenzaron asi a intercambiar experiencias y peticionar juntas porque por separado no les
respondian. Cada caso era todos los casos, tenian similitudes. Al principio las notas y cartas
conjuntas se firmaban entre todas, pero individualmente y cada una redactaba su propio
documento. Una de ellas decia que escribié cientos de cartas, que tenia 59 afios y escribié mas
cartas en ese tiempo que en los 50 afios precedentes... les escribid a todos, “hasta a la reina de
Inglaterra”. Tenian una sola maquina de escribir en la que tipiaban con un solo dedo. Todas las
tareas eran comunes.

Alrededor de 1978, afinaron la “metodologia” y armaron una “carpeta” o “dossier” con todos los
casos con fotos y la enviaron a centenares de personas dentro y fuera del pais (Véase en el
proximo apartado). Cada una era armada de acuerdo al interlocutor, para impactarlo y
comprometerlo, incluian certificados de estudio, comunion, fotos de bebé con la leyenda “busco al
hijo de Laura que se debe parecer a ella”. Tenian que demostrar ademas que sus hijos no eran
“terroristas” sino militantes, con una vida “normal”, personas de carne y hueso.

Ya en 1978 se llamaban Abuelas Argentinas con Nietitos Desaparecidos. Se forma la primera
comision directiva, cuya presidenta fue Licha de la Cuadra. Los familiares que se sumaron en
1978 ya encontraban un camino recorrido, una estructura que los contenia.

A fines de 1979 toman el nombre de Abuelas de Plaza de Mayo porque asi se las llamaban en
todas partes, especialmente el periodismo internacional'®. Asume la presidencia Chicha, porque
Licha viaja a Italia y no puede volver. La primera “tesorera” fue Rosa Roisinblit, porque cuando
recibieron la primera donacion, ella contaba con una caja de seguridad. Recién el 9 de septiembre
de 1983 se labraria el acta constitutiva de la asociacion civil: “Pasado el tiempo y ante la
persistencia de nuestro estado de despojo, a pesar del incesante reclamo, hemos resuelto
constituir la asociacion civil Abuelas de Plaza de Mayo”.

De a poco Abuelas se fue tornando “interdisciplinaria”. Para 1982 ya encontramos “equipos”
diferenciando las funciones: el “equipo de filiacion” conformado por meédicos, genetistas y
antropologos; el “equipo psicolégico”, que empezd con un psicologo que se acercé solo para
colaborar; el “equipo juridico”, con los abogados voluntarios que empezaron a preparar causas
conjuntas, a tomar declaraciones a las abuelas y a armar “estrategias” para la democracia.

El equipo de “prensa y difusion”, hacia 1982 y 1983 empez06 con el armado de carteles para
marchas y actos publicos, participando el 10 de diciembre de 1982, Dia de los Derechos
Humanos, de la primera marcha de la resistencia. También se elaboraron afiches callejeros con
las fotos de los nifios secuestrados; se siguié con la conformacion de un archivo fotografico y de
recortes de diarios. Se multiplico su participacion en congresos, seminarios y conferencias para

19 Esta transformacion es un buen ejemplo del juego de auto-atribucion y alter-atribucién que hace a la conformacion
de identidades sociales (Penna, 1992).
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difundir la problematica, movilizar apoyo y enriquecer las herramientas de busqueda, tanto en el
pais como en el exterior.

(Marcha de las Pancartas. “Archivo Fotogréafico Abuelas de Plaza de Mayo / Fotdgrafa: Alicia Sanguinetti”)

Pero el primero que existio desde que una abuela empezé a buscar a un nieto fue el “equipo de
investigacion”, aun sin ser asi llamado claro estd, encargado de la busqueda y localizacion de los
nietos. Desde el principio, ya en las rondas les pasaban papelitos con datos, direcciones,
nombres, etc. Hacia 1980, empiezan a recibir denuncias por teléfono, por carta, personalmente en
sus casas, 0 en lugares escondidos a altas horas de la noche. También cartas de exiliados
traidas por intermediarios con informacion sobre nifios desaparecidos y embarazadas. Esto era
leido por ellas como “apoyo popular”, la “solidaridad de nuestro pueblo”, inicios del a activacion de
una trama social resquebrajada, pero no totalmente destruida. Abrian nuevas “carpetas”
empezaron a pedir a las abuelas que se sumaban partidas de nacimiento, certificados de
embarazo, armaban arboles genealdgicos. En suma, estaban armando un “banco casero de
datos”. Para 1983 Abuelas recibia cientos de denuncias.

Fueron forjando una verdadera metodologia o método de busqueda. Empezaron a procesar
datos, primero con un cuaderno y en clave; con ficheros por triplicado que escondian en lugares
secretos. Se relacionaba la edad del chico denunciado con los de los nifios desaparecidos y las
mujeres embarazadas.

Las tareas detectivescas fueron las practicas informales mas emblematicas en la conformacion de
la institucion, y se realizaban en simultaneo con los reclamos institucionales. Se analizaban las
denuncias acercadas por la gente. Tras consultar sus todavia rudimentarios archivos, empezaron
a chequear la informacion, dato por dato empiricamente. Hasta 1984 este equipo estuvo solo
formado por abuelas, no se podia incorporar cualquier voluntario, era el mas protegido y secreto,
dada la informacion preciosa y confidencial que se manejaba, eran “investigaciones reservadas”.
Habia dos tipos de investigaciones que muchas veces se cruzaban y combinaban, como dos
puntas de un mismo hilo. Una que tenia que ver con la reconstruccion del secuestro del nifio. A
veces la partida de nacimiento era el punto de partida para investigar, sobre todo si los familiares
no conocian el ultimo domicilio del grupo familiar, se suponia a modo de hipétesis, como inicio de
un ovillo, que el secuestro se habia producido en ese lugar. Las fotos, los an6nimos que
comunicaban el secuestro, los relatos de sobrevivientes, exiliados, aportaban datos fragmentarios
e imprecisos, planos y referencias vagas, que constituian el material cotidiano de la busqueda.
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También se trataba de trascender las resistencias de los vecinos, y se les pedia informacion, ya
gue eran testigos de la detencion, algunos de los cuales habian incluso tenido temporariamente al
nifio, usualmente entregado por las Fuerzas de Seguridad, y en algunos casos se habia quedado
con él, o lo habia entregado a un juzgado o a terceros...las criaturas circularon de mano en mano
a través de una intrincada red social compuesta por miembros de las FFAA y de Seguridad,
religiosos, funcionarios y civiles particulares, especialmente por comisarias y juzgados de
menores. Todo esto da la pauta de la amplia gama de dificultades que tenia el trabajo concreto de
busqueda, mas alla de la falta de respuesta en distintos ambitos.

La otra pata de la investigacion tenia que ver con las denuncias realizadas por la gente sobre
supuestos hijos de desaparecidos. El contenido de las denuncias tenian que ver con sefias
particulares de los nifios presuntamente “adoptados”, o “hijos de desaparecidos”, datos sobre los
“padres”, si habia vinculacion con FFAA o de Seguridad, nombres, escuela a la que concurria el
nifo, direcciones. Para chequear esos datos y seguir las pistas aportadas, se realizaron creativas
acciones para disimular el verdadero objetivo, tomando auténticas medidas de seguridad para no
ser percibidas por la policia ni por las familias investigadas que sabiendo que les pisaban los
talones, ponian custodia a los nifios, se mudaban e incluso se fugaban del pais. Para averiguar el
nombre de alguien que acababa de fallecer pidieron que les abrieran una bdveda para poder
rezar; otra se interno en un psiquiatrico; se hicieron pasar por una campesina, por una enfermera,
por una empleada doméstica; por vendedoras que promocionaban articulos para bebés. Pasaban
por los domicilios a observar a los nifios, se sacaban fotos con teleobjetivos mientras se simulaba
la rotura de un auto, un paseo casual o la compra en una verduleria. Se charlaba con maestras o
directoras de escuela, e incluso con los nifios a la salida. Pasando frio y demas penurias en los
barrios en los que no habia siquiera un bar para refugiarse. Cambiando la ropa, los peinados para
no ser reconocidas o yendo casi todos los dias para que la gente se acostumbrara a su
presencia. Rastreaban geograficamente la zona, tratando de armar rompecabezas de datos
fragmentarios e imprecisos. Se elaboraron también verdaderas “técnicas” acercamiento para
establecer contactos con las familias que supuestamente tenian a los nifios. Se activaba la red
social del barrio en el que estaba la familia investigada, contactando a los “afectados por la
represion de la zona”. Se realizaban auténticos seguimientos de personas y autos, y vigilancia
para obtener mas datos, registrar datos, horarios, nombres. Asi se trataba de averiguar todo lo
posible sobre el grupo familiar. Muchas veces debieron “recomenzar el camino” o sea,
redireccionar las investigaciones, empezando desde cero, luego de meses u afios de trabajo.
Colocando en perspectiva historica este periodo de alrededor de siete afios podemos afirmar que
partiendo de aquellas formas de busqueda individual, en la labor colectiva, poco a poco fueron
tomando mas conciencia de lo que ocurria, aumentaban su politizaciéon, su hermandad, iban
forjando criterios de accion y trascendiendo las primeras “aristas anarquicas” de sus primigenias
formas organizativas (Nosiglia, 1985). A la vez, eran cada vez mas activas, mas numerosas, con
mas gente participando, lo que les permitia trabajar varios casos a la vez. Se multiplicaba asi la
diversidad de recorridos, presentaciones y tramites conjuntos, de a poco “descifrando los
laberintos de la burocracia”. Las Abuelas eran cada vez mas conocidas, la movilizacion de la
trama social se realizaba progresivamente a mayor escala, especialmente y en un primer
momento en el exterior, pero a medida que se debilitaba la dictadura se llegaba a concitar el
apoyo Y la solidaridad de partes mas y mas numerosas de la sociedad, tal con lo demostraban las
denuncias recibidas. Iban tomando identidad propia como organizacién, diferenciandose de las
Madres simultaneamente. Fueron logrando tener su propio espacio de trabajo paulatinamente, de
reunirse en lugares publicos, pasaron a ocupar un cuarto prestado por las Madres, y terminaron
por tener su oficina particular. El proceso de crecimiento, formalizacion del grupo en una
Asociacion Civil con comision directiva y funciones diferenciadas en autoridades y equipos
especificos, tuvo su correlato en la decadencia simultanea de la dictadura entrando en la década
de 1980 a partir de sus grietas internas y la presion internacional, profundizandose con la Guerra
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de Malvinas en 1982. No casualmente fue en 1979 y en 1980 que se dieron los primeros
encuentros con los nietos apropiados.

La “carpeta madre”

Las practicas de busqueda involucraron una gran diversidad de tramites, la interpelacién de
centenares de personas, grupos e instituciones, que se plasmaron en sus documentos
institucionales.

Adentrandonos en el Archivo de Abuelas, podemos profundizar y precisar algunas de las
descripciones generales presentes en los libros, para luego interpretar con una perspectiva mas
amplia un documento particular, la “carpeta madre”, que nos abrira otro mundo de préacticas y
sentidos especificos. Todo lo anterior nos permite dar cuenta de cual fue el lugar de estos
“tramites”, el contexto general en el cual se presentaron, en el marco del proceso general de
busqueda.

Es necesario realizar algunas precisiones previas para poner en perspectiva el analisis que sigue.
Algunos familiares no llegaron buscar a sus nifilos durante este periodo. Una de las razones
principales fue que hubo familias literalmente arrasadas por la dictadura. Poniendo por ejemplo un
caso, dos nifios “desaparecidos” tenian no sélo a su madre desaparecida y su padre preso, sino
también, un tio que habia sido detenido y luego liberado con derecho a opcion, y asi exiliado, con
su mujer también presa, y otra tia asesinada con su marido desaparecido. Los abuelos maternos
de los nifios sabian que estaban siendo vigilados. Por otro lado, agentes policiales les dijeron que
los chicos estaban en una “guarderia militar”, que pronto los llevarian con ellos si podian criarlos,
pero nunca volvieron. Si buscaban, temian perjudicar a sus hijos presos y entorpecer la
recuperacion de sus nietos (Archivo APM). Estos miedos no sélo por si mismas sino también por
sus otros familiares tenian asi anclajes reales, sabian que eran seguidas, filmadas, que
pretendian infiltrarlas. Algunas de ellas estuvieron detenidas incluso junto con sus hijos, hubo
sobrevivientes pero también otras que nunca aparecieron, en el proceso de busqueda. Lo mismo
el padre de una pequeia desaparecida con su madre, quien junto a su abuela la buscaban fue
detenido y se halla desaparecido. Por otro lado, habia que hacerse cargo de los nifios pequefios
cuyos familiares habian desaparecido o estaban presos y que complicaban la trabajosa
busqueda. Los temores también se acrecentaban al ver que algunas personas, por ejemplo
enfermeras y parteras que dieron datos sobre nacimientos clandestinos también fueron
secuestradas.

Otros debieron exiliarse y no pudieron hacer la denuncia inmediatamente. En un caso se combiné
esta situacion con el hecho de que la otra rama de la familia no quiso denunciar la desaparicion
del nifio por hallarse en las antipodas ideolégicas de la pareja desaparecida y por lo tanto en
desacuerdo con su participacion en una organizacion politico-militar. Asi, pas6 mucho tiempo
hasta que un tio pudo realizar la denuncia correspondiente. En este caso excepcional, el nifio
habia quedado en manos de comparfieros de militancia, cuyo apellido ignoraban, por lo que se
acercaron a APM sin lograr identificarlo, dado que no habia denuncia familiar. También
recurrieron a otros organismos de DDHH, y luego fuera del pais.

Este fue de hecho uno de los elementos que condicionaron y caracterizaron el trabajo de
busqueda: la naturaleza fragmentaria de los datos por las condiciones de clandestinidad de los
militantes, entre los comparieros, pero también de las parejas formadas en ese contexto de cara a
sus familiares. Se contaba con datos vagos, como la provincia de origen, y a pesar de hablar e
incluso conocerse con la familia politica se ignoraban las direcciones o teléfonos para localizarse,
e incluso nombres y apellidos, por cuestiones de “seguridad”. Por ejemplo, un familiar “testimonia
acerca de la desaparicién de X y de su compafiera Y, de quien desconoce el apellido...” (Archivo
APM). Por eso muchas familias fueron “separadas por el terrorismo de estado” porque no se
conocian, perdieron contacto, o simplemente tenian miedo. Con el advenimiento de la democracia
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muchas de ellas se reencontraron, con la intermediacion de Abuelas, incluso algunas que vivian
en otros paises. Esto fue posible gracias a la colaboracién de organismos locales y el rastreo de
la documentacion existente.

Del embarazo y el parto los familiares se enteraron a veces cuando y dénde fue, tal vez el sexo,
por los testimonios de sobrevivientes en el exterior del pais que pudieron salir durante la
dictadura. Tal como lo expresara una de las abuelas: “Eramos despojos que viviamos hablando
en silencio, llorando en silencio y buscando nifios sin nombre, sin conocer su sexo, muchas veces
sin la seguridad de que hubieran nacido” (Herrera, 2001).

La depresion o el desanimo permanente o transitorio también dificultaron la biusqueda. Segun la
carta de un joven padre, su madre, abuela del nifio desaparecido, no puede tomar contacto con la
organizacién a pesar de “admirar el trabajo de busqueda”, ya que luego del encarcelamiento y
liberacion de su hijo parece haber construido un “muro de silencio” (Archivo APM).

De esta manera, no todos los familiares pudieron buscar inmediatamente durante la dictadura, o
por si mimos, a los nifios, por distintas razones, delegando la tarea en la Organizacion, que
buscaba a todos por igual. Dentro de esta “metodologia” elaborada por Abuelas lo ideal era que el
familiar participara, pero no siempre era posible. Es por eso que son frecuentes los
agradecimientos de los familiares que no participan activamente por el esfuerzo por el colectivo
de nifios buscados: “Sé que vuestra labor es trabajosa, dura, no grata pero nuestros hogares
necesitan un oido receptor a tanto dolor en el que aun los mas pequefios de nosotros no son
ajenos. Dios ilumine vuestros corazones...” (Archivo APM).

Por ello, la denuncia sobre la desaparicion de un nifio o una embarazada, que constituyen en su
conjunto lo que Abuelas dio en llamar la “carpeta madre”, representa la cristalizacion de la
superacion de todos esos obstaculos, el primer paso para la busqueda colectiva y publica,
delegada o no. En estos documentos estandarizados se asentaron los datos basicos de la
busqueda y fue la herramienta de trabajo basal, tanto para uso interno como para difusion, ya que
era entregada a distintas personas e instituciones a las que se les solicitaba informacion o
colaboracion en la tarea. Parte de una tactica “madre” de futuras estrategias juridico-politicas.
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Las caracteristicas de estas denuncias que seran presentadas a continuacion corresponden a
una descripcion de orden general, que no se dio en forma completa en todos los casos. El
abordaje sisteméatico de estos documentos, caso por caso, permite relevar particularidades y
regularidades de las acciones emprendidas.

8Titulados con una 0 mas de estas categorias “testimonio”, “denuncia”, “nifilo desaparecido”,
“caso”, “victima” o “persona desaparecida’, en estos documentos se registran los siguientes
datos:

8Fecha de la denuncia: la mayoria se registra a partir del aflo 1980 (hasta nuestros dias) Esto es
asi porque la mayor parte de los familiares se acercan una vez avanzada la dictadura, mas alla de
las 12 abuelas fundadoras; por las razones antes aducidas, miedo, fracaso de la estrategia
individual, acercandose a Abuelas para intensificar la blsqueda, y resquebrajamiento de la
dictadura.

8 Responsable de la denuncia o testimoniante: es por lo general alguno de los abuelos de los
nifos, los tios, tios abuelos y en casos excepcionales bisabuelos, padres o ain mas, madres.
Aparecen también parentescos como “hermana politica” en vez de cufiada, “en su caracter de
madre y abuela”. Ademas encontramos amigos o comparferos de militancia o cautiverio de los
padres.

§ Lugar de realizacion de la denuncia: a veces es fuera del pais, por el exilio de los familiares. En
el caso de los padres de una nifia presos y exiliados, le otorgaron un poder a Abuelas para
realizar tramites vinculados a la busqueda, a partir del labrado de un acta que las colocaba en el
lugar de apoderadas. Supieron de la nifia a través de una exiliada en Suecia, antes de que su
madre pudiera presentarle los datos concretos, cuando Abuelas realizaban una gira por Europa.

8 Hijo de...y de...: se registran los datos centrales de los padres del nifio, ocupacion o profesion,
estudio, edad, lugar y fecha de nacimiento. Puede ser que los datos del padre estén totalmente
ausentes por ser éste desconocido, o0 por otras razones particulares.
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Los datos centrales corresponden al nifio y/o la embarazada desaparecida (en algunos casos se
conjugaron las dos situaciones):

8 Nombre: si se trata de un nifilo nacido (aunque a veces se ignoraba el apellido que llevaba).

8 Fecha y lugar de nacimiento; edad al momento de la desaparicion: esto podia ignorarse (a
veces podia ser sOlo el mes y el afio y la localidad, provincia o pais). En el caso de las
embarazadas se registran los meses de gestacion, la fecha probable de parto y el médico que
control6 el embarazo. También se consigna el lugar de nacimiento cuando éste se conoce (0 una
conjetura: “es mas que verosimil, atento a los meses de embarazo, que M.L. de L. habria dado a
luz un hijo en un instituto donde habria sido trasladada desde su cautiverio”) de una forma mas o
menos imprecisa a partir de relatos de sobrevivientes (“carcel clandestina situada en Banfield”) y
la fecha (segun testimonio de una persona liberada, de fecha XX fue vista y pudo saber que el
27/12/77 dio a luz) e incluso el sexo del nifio o nifia, el peso y el nombre puesto por sus padres
(en cautiverio o aquel transmitido previamente a sus familiares, por ejemplo, “Lucia por ser
nombre de bisabuela paterna”), si fue hubo una cesarea o parto natural. Ain mas excepcional es
el caso de una pareja que recibié una carta de su hija quien les decia que habia tenido una nena
de nombre Laura, de la cual habia sido separada para enviarsela a ellos, sus abuelos maternos.
Sin embargo, ellos nunca tuvieron noticias de la nifia ni de su hija y marido (“Cémo pudo mandar
esa carta es una cosa que todavia nos preguntamos...”).

8Fecha y lugar de desaparicion; “relato de los hechos” o “informaciones recogidas”: aqui suele
consignarse el dltimo domicilio conocido del nifio o su madre, cuando recibieron las ultimas
noticias los denunciantes, sea una carta, llamada o encuentro. Especialmente se registra lo que
se pudo saber sobre las circunstancias del secuestro, la fecha precisa o aproximada en meses, el
lugar, la hora, quiénes intervinieron. A veces todo esto es impreciso (“dos torinos blancos...”). Se
registra informacion sobre el cuerpo en caso de asesinatos, si fue o no entregado, etc. Se suma
cualquier otro dato conocido como que los secuestradores llevaron un bolso de ropa para los
nifos o se manifiesta no saber nada (“No se tienen detalles del procedimiento”). Las agresiones
posteriores sufridas por las familias también suelen registrarse (“sucesivos allanamientos...”). En
esta categoria se agrega también toda informacidbn que no entra en los demas items
predeterminados o se profundizan distintos puntos. Se explicita a veces que no hubo mas
informacion que esos — usualmente fragmentarios — datos y que no ha habido notificacion “oficial”
alguna sino que se trata de “versiones extraoficiales”. En ocasiones no se tiene ningun dato
sobre dénde o cuando desaparecieron.

Se vuelcan aqui distintas versiones, si las hay. Entre ellas figuran aquellas de los diarios y de los
vecinos, que no siempre coinciden. Por ejemplo, en un caso el comunicado del comando del jefe
del ejército publicado manifiesta que la joven embarazada huyé tras el allanamiento y los vecinos
gue dijeron que fue sacada por las fuerzas de seguridad, herida, “envuelta en una sabana”. La
denunciante afirma que conociendo a su hija y por su avanzado embarazo, por las caracteristicas
de la casa y el gran despliegue de fuerzas considera que la segunda version es la verdadera. Se
hace referencia a la nota (19/9/79 Noticia diario Clarin).

Asi también se deja constancia de los datos del grupo familiar conocido, registrando el incierto
paradero de algunos de ellos como el exilio (“la abuela materna se encontraria en Europa,
refugiada en Suiza o Italia” o su desaparicion, especialmente de los nifios, hermanos de aquellos
buscados (por ejemplo que fueron entregados a sus abuelos por “personas de civil”) incluidos los
reclamos ante embajadas particulares.

8Los “tramites”, “gestiones realizadas” o “recursos presentados”: como cualquier otra categoria
puede estar vacia y se supone que han sido realizados por el denunciante o su grupo familiar.
Excepcionalmente figura un abogado en forma explicita.

- Habeas corpus (con resultado negativo o rechazados);

- Autoridades militares, a veces con nombres particulares. Junta militar, Fuerzas Armadas
(regimiento 121, comandante del | cuerpo del ejército, comandos generales del ejército, armada y
aeronautica, estado mayor conjunto, regimiento I, Ill de Tablada) o de Seguridad (Policia, jefatura,
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departamento central de policia, jefe de la policia federal, jefe policia provincia de Bs. As, de
localidades particulares), carceles. Autoridades civiles; presidente de la nacidn; ministerio del
interior con niumero de expediente; telegramas a altas autoridades de gobierno, sin respuesta.

- Juzgados de menores de distintas localidades, direccion provincial de proteccion al menor
y la familia, “orfelinatos”, “guarderias”. esta es una de las particularidades en relacién a la
busqueda de los adultos.

- Iglesias Obispados; vaticano...

- Hospitales; direccion general de cementerios...

- Otros organismos DDHH nacionales (8): familiares de desaparecidos y detenidos por
razones politicas, APDH, MEDH , Liga de los derechos del hombre...

§“Tramites internacionales” se distinguen de los “nacionales”. OEA (Cidh), Naciones Unidas
(colectivo AFUDE), Amnesty International, Cruz roja internacional...

Se adjunta también una variada serie de certificados de todo lo anterior que van conformando el
archivo de cada nifio y embarazada, aunque en algunos casos no hay registro documental
alguno: cédula de identidad, credencial de la obra social, acta de matrimonio, fotocopia de la
planta de pie y dedo, inscripcion de nacimiento, libreta sanitaria, cintas grabadas de los nifios y
sus padres, mechones de pelo...

8Fotografias del bebé con los padres: no en todos los casos se cuenta con alguna. Ademas de
las fotos de las madres y padres, se incorpora la del nifio, pero si no hay o es muy borrosa, la de
un hermano. Es esencial para identificar nifios ya nacidos.

Considerando los documentos en tanto “campo de indagacion” (Muzzopappa y Villalta, 2011), las
denuncias de Abuelas nos permiten adentrarnos en la trama de relaciones, especificamente en la
red de instituciones, interpeladas en la basqueda de los nifios y sus padres (las cuales recibieron
estas mismas “carpetas”). Sugerentemente, las practicas informales, como las tareas
detectivescas, quedan invisibilizadas o subrepresentadas en relacion a los tramites formales.
Estas denuncias posee el doble cariz de muchos documentos: expresan practicas y relaciones
gue hacen a la basqueda, y a la vez, constituyen una herramienta de busqueda, que puede
generar efectos concretos, desde la difusion de la problematica, hasta el hallazgo de un nifio.

“Ficha”: técnicas de identificacion pre-genética

A principios de los afios ‘80 las Abuelas se dan cuenta de que no es suficiente encontrar a los
nifos, sino que hay que demostrar ante la sociedad que eran los nifios desaparecidos que
estaban buscando, sus nietos. Por eso empiezan a investigar las formas de identificacion
posibles, pudiendo, a partir del periodo democratico, instrumentar el analisis genético, una de las
herramientas de busqueda mas importantes dentro de su estrategia juridico-politica, porque era
considerada valida para el poder judicial. Asi también, se utilizaron técnicas de identificacion
forense para probar la existencia de un parto en un esqueleto perteneciente a las mujeres
secuestradas embarazadas asesinadas.

Pero en la etapa dictatorial se barajé apelar a herramientas mas exéticas como la “maquina de la
edad”, que intentaba recrear a partir de fotos de los nifios cOmo seria su aspecto futuro (inviable
en principio por su costo, mas alla de su efectividad), 0 mas rudimentarias, como la identificacion
morfoldgica. Este es el tipo de informacién que encontramos en un documento de uso interno
titulado escuetamente como “Ficha”, disefiado con una serie de categorias predeterminadas a la
manera de un cuestionario.

Los datos morfoldgicos indagados tienen que ver con el aspecto fisico, la cabeza, los ojos, el
color y aspecto de la piel (ej. Pecas), el cabello (ej. remolinos); cdmo son las manos, las ufias, los
huesos, los pies (e]. pequeios, anchos, el empeine alto); los dientes (ej. arriba separados) orejas
(ej. forma del pabellon); e incluso, si es varon las caracteristicas de los testiculos (ej. subidos) o si
es mujer las vulvas (ej. pegadas). Se incorporan rasgos muy especificos a partir de categorias
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médicas: fontanela cerrada muy temprano o muy tarde; estrabismo; frenillo lingual; torticolis
desde el nacimiento; hernia inguinal; manchén preauricular... Se da cuenta de cémo fue
creciendo el nifio, su altura, peso (ej. redondita, pero sin tendencia a engordar). Ademas figura si
tenia 0 no aros; si usd chupete; si fue circuncidado. Se registran las vacunas recibidas y sus
marcas; si tuvo golpes y cicatrices; si tuvo problemas de salud (ej. respiratorios, hepaticos) o
deficiencias fisicas (ej. problema de parpado o del conducto lagrimal) asi como cualquier otro
rasgo particular (ej. tenia un lunar en una rodilla). Se indagan desde datos genéticos como el tipo
de sangre, hasta las caracteristicas del embarazo, del parto (si fue “normal”, si usaron férceps).
Alli figuran también en forma sistematica los nombres de obstetras y pediatras, del
establecimiento sanitario donde nacié el nifio y datos varios sobre la historia clinica. Se indaga
sobre cualquier otro material guardado como cabello o dientes, asi como otros rastros
documentales que puedan contribuir a la identificacion como estudios médicos, radiografias,
registros dentales, huellas digitales, plantales (a sabiendas de que se transforman rapidamente y
mucho) y especialmente, fotografias.

Se solicita la descripcion de gestos habituales, hobbies, gustos o actitudes particulares del
pequefio, por ejemplo “sonrie con un rictus hacia el costado derecho”, o “dormia de panza”, “no
se ponia el dedo en la boca”. Se asume asi la continuidad en el tiempo de estas habilidades de
los primeros meses u afos de los nifios 0 se supone que la localizacion sera inminente.

También se pregunta a quién se parecia de la familia. En un caso también se describi6 al padre y
a la madre: “El andar de ambos es correcto, sin tendencias a andar encorvados”, lo que hace
pensar en la hipétesis de la herencia de algunas caracteristicas comportamentales. Asi también
se solicita el pais de procedencia de abuelos y bisabuelos, su origen étnico o nacional. Se deja un
espacio reservado para cualquier otro dato que pueda ayudar a la identificacion.

En algunos casos muchos de estos datos son ignorados por los familiares incluso por los padres
sobrevivientes presos al momento del parto. También juega el tiempo para borrar detalles (“cada
dia que pasa pierdo algun rasgo de su carita...”).

Esta “técnica” presentd sus limitaciones en seguida, pero era lo Unico que hubo durante mucho
tiempo. Una investigacion llevada a cabo en 1978 dio la pauta de la precariedad de la morfologia
como forma de identificacion. Las Abuelas siguieron una pista y movilizaron muchos recursos en
la investigacion de un nifio pensando que podia ser uno de sus nietos a raiz de sefas particulares
muy precisas, como el pecho hundido, ceceo, color de piel y pelo, incluida una foto, pero no
fueron mas que casualidades de la genética, una mala jugada del azar.

Conclusiones y perspectivas

El objetivo de esta ponencia fue presentar los términos basicos de la discusion encarada en esta
etapa de la investigacion, mostrando algunos ambitos de debate en los que se puede ubicar este
trabajo. Asi también, delineamos la historia minima de Abuelas en perspectiva procesual a partir
de su propio relato institucional, indispensable para dar marco y complementarse con el analisis
de la “carpeta madre”, primer documento-herramienta de lucha, que nos permite pensar a la vez
la trama institucional social interpelada en la busqueda de los nifios, las técnicas y metodologias
gue conformaron las primeras tacticas organizacionales.

Es en la configuracion de estas tramas de relaciones que se activara el poder reticular, producto
de interacciones nuevas, circulando a través de las redes tejidas en el contexto de la dictadura, a
través de los individuos que son constituidos en el mismo movimiento. Es en este sentido que se
piensa la existencia y los “dispositivos de estrategia” (Foucault, 1983) de Abuelas a través de sus
efectos reales, de sus mecanismos infinitesimales, sus operadores materiales, concretos, locales.
Es esta una particularidad de los casos politicos de nifios apropiados en lo que hace a la creacion
de una institucion especifica de busqueda como es Abuelas. Sera asi que cobra sentido la
expresion de que “los(as) ciudadanos(as) comunes y corrientes pueden levantarse contra la
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injusticia y luchar™!, que de alguna manera invierte el sentido de la banalidad del mal de Hanna

Arendt, para expresar tal vez, de alguna manera, la banalidad del bien.

Las descripciones construidas, a la luz de las preguntas de la investigacién y de las discusiones
tedricas que determinaron su interés y pertinencia dan cuenta de las particularidades de este
nuevo actor colectivo.

Este grupo de mujeres fue construyendo un problema social, una causa colectiva, un frente
discursivo a partir de un proceso significativo activo, disputando sentidos tradicionales en un
contexto nuevo, en un lugar subordinado en las relaciones de poder, en tanto mujeres, madres de
“subversivos”, con el objeto de cosechar el resultado material, el efecto real: la restitucién de sus
nietos. No lograron durante la dictadura en el pais una posicion hegemonica, pero si lo harian a
largo plazo, transformando culturalmente el campo de la infancia en la Argentina. Por eso en esta
etapa despliegan su “arte” desde una posicion de debilidad, “arafiando las puertas herméticas”
(Nosiglia, 1985).

¢,Cudles fueron esos sentidos movilizados en la lucha por la definicion de categorias, de
esquemas de clasificacion y de formas de ver la realidad particular del pais en relacién a los nifios
apropiados? Se apel6 a sentimientos, creencias, valores especificos para la activacion de redes
sociales y politicas, resquebrajadas por el terrorismo de Estado (Villarreal, 1985), que
correspondieron, como adelantamos en la introduccion, a dos universos simbolicos tradicionales,
usados de formas novedosas.

Por un lado, se enarbolaron las categorias legales del derecho, que las define como organismo
de DDHH, y que supone necesariamente su conformacion en interaccion con un Estado, de facto,
pero Estado al fin, considerando que el sistema legal, el derecho es una de sus dimensiones
constitutivas. La “carpeta madre” registra los “trdmites”, acciones que remiten en gran medida a
entidades estatales, burocraticas, de la administraciéon publica y el poder judicial, asi como del
poder ejecutivo y legislativo en general. Y asi también, los derechos aparecen tempranamente en
sus discursos publicos y en sus primeras acciones constitutivas. La conformacion de un equipo
juridico especifico da la pauta de como sus practicas, que cristalizan formalmente en un area de
la institucidn, se organizan y racionalizan en pos del reclamo institucional y las presentaciones
juridico — politicas. Partiendo desde la ignorancia del universo judicial como buenas profanas,
fueron “descifrando los laberintos de la burocracia”, construyéndose como organizacion a partir de
la adquisicion de saberes especificos.

También en este caso esta presente la tension universal—particular de las burocracias estatales
que atraviesa los reclamos institucionales, las relaciones personales y las practicas informales
gue conformaron parte de las tacticas organizacionales. Su especificidad durante la dictadura se
expresa en el estallido de otras dicotomias como lo legal e ilegal, lo oficial y clandestino, para
pensar en un orden legal de facto, que marcara las formas adquiridas por el activismo de
Abuelas. Por un lado, las presentaciones formales apelan a aquel Estado legal oficial, ya sea en
los habeas corpus presentados ante la Justicia, como en las presentaciones administrativas en el
Ministerio del Interior. Por otro, las estructuras clandestinas también son interpeladas, usualmente
sin tramite formal ante las dependencias de las FFAA y de Seguridad. Toman conocimiento de
aquel inframundo de los CCD y se nutren de la informacion de alli proveniente para su lucha
politica. Esta aparente esquizofrenia estatal —el “paralelismo legal’- fue descifrado
tempranamente por Abuelas sabiendo que el mismo Estado -en su complejidad y
heterogeneidad— hacia desaparecer a sus hijos a través de la estructura clandestina, y lo negaba
en la legal de facto, incluso formalmente, en los casos particulares (aunque Videla haya admitido
las desapariciones de forma difusa). Trabajan también como una organizacion con este doble
cariz: por un lado con manifestaciones publicas (presentaciones estatales, petitorios publicos,
manifestaciones, rondas, etc.) pero por otro con practicas secretas a la hora de las tareas
detectivescas, de las reuniones de trabajo, de las conversaciones telefonicas, obligadas por la

! Director del centro de DDHH de la Universidad de California prologo en Arditti (2000).
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persecucion sufrida. Abuelas se constituye como tal a raiz de estas practicas, los tramites
formales plasmados en las denuncias y las manifestaciones publicas, que juegan al nivel
universalista, publico, legal de facto; y con las préacticas informales, las tareas detectivescas,
secretas, los anénimos o datos de los CCD. En suma, APM nace en su interaccion con Estado,
desde la desaparicion de sus familiares, a través de la tarea de busqueda e interpelacion de los
multiples niveles y agentes estatales, hasta la democracia, cuando sus concepciones y practicas
cristalizaran en leyes, dependencias administrativas y judiciales, a pesar de lo cual nunca dej6é de
ser interpelado. Esto tiene que ver por supuesto, con la definicion misma de DDHH, aquellos
derechos civiles y politicos de primera generacion que no pueden ser violados sino por el Estado.
Si bien sus reclamos en términos de derechos es su dimension de politizacion mas evidente, este
organismo de DDHH es un organismo de “familiares”, que también se constituye como categoria
politica. Como en otros organismos similares, los sentimientos de dolor en tanto madres y
abuelas se convierten en un motor para la construccion politica, en tanto le otorga legitimidad y
consenso al reclamo y le imprime un cariz particular a la accion social. Dentro de la eficacia
simbdlica de los sentidos, incluimos también los sentimientos. El hecho de que no todos los
familiares quisieran o pudieran buscar refuerza la desnaturalizacion de la categoria del “familiar”
como reducido a un vinculo de sangre: se trata de activistas politicas creadas por sus hijos
desaparecidos. Se pone de manifiesto una vez mas el caracter histérico del concepto de “familia”,
también en la concepcidn de las organizaciones politicas como “familias”, en la socializacion de la
“abuelidad”, al delegar la busqueda del nieto propio en otras, al buscar el nietos de otras. La
construccion familiar de la politica es por eso la construccién politica de la familia: los nifios
encontrados pasan a formar parte efectivamente de su familia gracias a la practica politica, es
decir, la busqueda. Se ve asi, una vez mas, la interacciobn y estallido de -categorias
tradicionalmente dicotdmicas, las emociones vs. las razones, lo privado vs. lo publico, entre otras,
al verlas conjugadas en la accién social orientada a la localizacion de los nietos.

8§
Las distintas instancias, personas, grupos e instituciones que se interpelan de forma combinada,
en distintos érdenes, suelen estar presentes en todos los casos. Luego de la profundizacion de
este panorama de conjunto, sucesivos trabajos podrian seguir lineas de indagacion aqui
delineadas de los distintos campos institucionales involucrados, para dar carnadura a los
elementos aqui presentados y dar cuenta de las discusiones tematicas y tedricas especificas. Se
podran asi estudiar las tacticas especificas orientadas a la busqueda en cada campo particular: el
juridico, el burocrético, el internacional, el eclesiastico, el de las FFAA Y de Seguridad, el de los
medios de comunicacion, etc., a través de sus actores, documentos, practicas y tramas de
relaciones contextuales particulares, en su heterogeneidad.
Estos primeros pasos descriptivos y analiticos de las formas tacticas de accion de este grupo de
mujeres durante la dictadura muestran los gérmenes y sientan las bases de los modos en los que
se fueron disefiando y desplegando auténticas e innovadoras estrategias juridico — politicas
durante la democracia, por lo que son valiosos para su indagacion en clave histérica.

Bibliografia

Alexander, J. (2000). Sociologia cultural. Formas de clasificacion en las sociedades complejas.
Barcelona: Anthropos (“La preparacién cultural para la guerra: cédigo, narrativa y accién social”).

Arditti, R. (2000) De por vida. Historia de una busqueda. Buenos Aires: Ed. Grijalbo.

Armony, A. (1999) La Argentina, Los Estado Unidos y la Cruzada anticomunista en Ameérica
central, 1977-1984. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes.

22



X Jornadas de sociologia de la UBA

Boltanski, L. (2000) EI Amor y la justicia como competencias. Buenos Aires : Ed. Amorrortu.

Bourdieu, P. (1993) “A propos de la famille comme catégorie réalisée ”, en Actes de la recherche
en sciences sociales, pp. 32-36.

Calveiro, P. (1995) Poder y desaparicion. Los campos de concentracion en Argentina. Buenos
Aires: Colihue.

CELS (1981) EI caso argentino: desapariciones forzadas como instrumentos bésico y
generalizado de una politica. COLOQUIO: "La politica de desapariciones forzadas de personas”
Paris, 31 de enero - 10. de febrero de 1981.

Da Matta, R. (1980) Carnavais, malandros e herois. Rio de Janeiro: Ed. Zahar.
(1985) A casa & a rua. Espaco, cidadania, mulher, e morte no Brasil. Sao Paulo: Ed.
Brasiliense.

De Certeau, M. (2000) La invencion de lo cotidiano. Artes de Hacer (Tr. Alejandro Pescador),
UIA/ITESO.

De Sousaa Santos, B. (1998) De la mano de Alicia. Lo social y lo politico en la posmodernidad.
Siglo del Hombre Editores/Ediciones Uniandes, Bogota (Cap. “Hacia una concepcién multicultural
de los derechos humanos”, pags.. 345-367).

EQUIPO ARGENTINO DE ANTROPOLOGIA FORENSE (2004) “Sobre la importancia de la
actuacion del Estado burocratico durante el periodo de desaparicion forzada de personas en la
Argentina”. Documento de trabajo para seminario interno, Mimeo, Buenos Aires.

Figari, C. y A. Scribano (2009) Cuerpo(s), Subjetividad(es) y Conflicto(s).Hacia una sociologia de
los cuerpos y las emociones desde Latinoamérica. Buenos Aires: Ediciones Ciccus, FLACSO.

Filc, J. (1997) Entre el parentesco y la politica. Familia y dictadura, 1976-1983. Buenos Aires: Ed.
Biblos.

Fonseca, C. y A. Cardarello (2005) “Derechos de los mas y menos humanos”, en TISCORNIA,
Sofia y PITA, Maria Victoria —editoras- Derechos humanos, Tribunales y policias en Argentina y
Brasil, Ed. Antropofagia, Buenos Aires.

Font, E. (1999) “Confrontando los crimenes de estado. Poder, resistencia y luchas alrededor de la
verdad: las Madres de Plaza de Mayo”. Criminologia critica y control social, vol. 2, Rosario, Juris.

Foucault, M. 1983. “Leccién del 14 de enero de 1976”. En: Microfisica del poder. Madrid, Ed. La
Piqueta.

Gledhill, J. (2000) El poder y sus disfraces. Barcelona: Bellaterra.
Goody, J. (1990) La logica de la escritura y la organizacion de la sociedad. Madrid: Alianza.

Gorton, K. (2007) « Theorizing emotion and affect. Feminist engagements ». Feminist Theory vol.
8(3): 333-348, SAGE Publications, Los Angeles, London, New Delhi, and Singapore.

23



X Jornadas de sociologia de la UBA
Grassi, E. (1993) “Redefinicion del papel del Estado en la reproduccion y cambios en el discurso

sobre familia y mujer en Argentina”, en GONZALEZ MONTES, S. — coordinador - Mujeres y
relaciones de género en la antropologia latinoamericana, Ed. El Colegio de México, México.

Habermas, J. (1999) La inclusion del otro. Estudios de teoria politica. Paidos (“Las luchas por el
reconocimiento: los fendmenos y los niveles de su analisis”).

Hacking, 1. (1999) The social construction of what? Cambridge: Harvard University.
Hemmings, C.(2005) « Invoking affect », Cultural Studies, 19: 5, 548 — 567.

Herrera, M. y E. Tenembaum (2001) [1989] Identidad. Despojo y Restitucion. Buenos Aires:
PROAMBA.

Jelin, E. (2007) “Victimas, familiares y ciudadanos/as: las luchas por la legitimidad de la palabra”.
Cadernos Pagu, no.29, pp.37-60.

Jimeno, M. (2004) Crimen pasional. Contribucion a una antropologia de las emociones. Colombia:
Universidad Nacional de Colombia, Colecciéon Sede, Unibiblos.

Kant de Lima, R. (1995) A policia da cidade do Rio de Janeiro: seus dilemas y paradoxos. RJ: Ed.
Forense.

Leschziner, V. y S. Kuasfiosky (2000) “Cultura y pobreza. Aportes para el estudio de la practica
de los sectores populares”. Cuadernos de Antropologia Social N° 11. ICA — FFyL-UBA. P. 327-
343

Lévi — Strauss, C. (1977) [1958] Antropologia estructural. Buenos Aires, Eudeba.

Malinowski, B. (1971) Crimen y costumbre en la sociedad salvaje Il. Barcelona: Ariel.
(1975) Los argonautas del Pacifico Occidental. Barcelona: Ed.Peninsula.

Moore, H. (1996) Antropologia y feminismo. Ediciones Catedra, Universitat de Valencia, Instituto
de la Mujer.

Muzzopappa, E. y C. Villalta (2011) “Los documentos como campo. Reflexiones tedrico-
metodolégicas sobre un enfoque etnografico de archivos y documentos estatales”. Revista
Colombiana de Antropologia. Volumen 47 (1), enero-junio. 13-42.

Nosiglia, J. (1985) Botin de Guerra. Argentina: La Pagina.

O’Donell, G. (2008) “Algunas reflexiones acerca de la democracia, el Estado y sus mudltiples
caras”. En: Revista del CLAD N° 42, Venezuela, Octubre.

Penna, M. (1992) “O que faz ser nordestino”. Identidades Sociais, interesses e o0 “escandalo”
Erundina, Cortez Editora, Brasil. Traduccion de V. Barreda, M. Lacarrieu y L. Lahitte, material de
catedra de la materia Antropologia Social |, cat. Grimberg, Facultad de Ciencias Sociales, UBA.

Pita, M.V. (2005) “Mundos morales divergentes. Los sentidos de la categoria de familiar en las
demandas de justicia ante casos de violencia policial” en: Derechos Humanos, tribunales y
policias en Argentina y Brasil. Antropofagia: Buenos Aires.

24



X Jornadas de sociologia de la UBA

Rabotnikof, N. (2005) En busca de un lugar comun. El espacio publico en la teoria politica
contemporanea. UNAM,— Cap. | Los sentidos de lo publico (27-47)

Sarrabayrouse Oliveira, M. J. (2011) Poder judicial y dictadura. El caso de la morgue. Buenos
Aires: Editores del Puerto, CELS.

Scheper-Hughes, N. (1997) La muerte sin llanto. Violencia y vida cotidiana en Brasil. Barcelona:
Editorial Ariel, S.A.

Schuch, P. (2009) Praticas de justica. Antropologia dos modos de governo da infancia e juventude
no contexto pos-ECA. Porto Alegre, Brasil: Editora UFRGS.

Tiscornia, S. (2008) Activismo de los derechos humanos y burocracias estatales. El caso Walter
Bulacio. Buenos Aires: Editores del Puerto.

Veiga, C. y WuIlff, G. (2007) La Historia de Abuelas. 30 afios de busqueda. 1977 — 2007. Buenos
Aires: Abuelas de Plaza de Mayo.

Villalta, C. (2012) Entregas y secuestros. El rol del estado en la apropiacion de nifios. Buenos
Aires: Editores del Puerto, CELS.

Villareal, J.(1985) “Los hilos sociales del poder”, en Crisis de la dictadura argentina. Politica
econOmica y cambio social (1976-1983), Ed. Siglo XXI, Buenos Aires.

Weber, M. (2000) ¢, Qué es la burocracia? [en linea] http://elaleph.com.

Wright, S. (1998) “La politizacién de la ‘cultura™. Anthropology Today Vol. 14 No 1, Febrero.
Traduccién de Florencia Enghel y revision Técnica de Mauricio F. Boivin y Julieta Gaztafiaga.

25



