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1. Presentación. “Un film de ficción basado en hechos reales”. 

Este trabajo parte de diversas inquietudes vinculadas al cine de ficción sobre 
uno de los efectos que la desaparición forzada de personas –en tanto proceso 
social y tecnología de poder-  irradia aún sobre la sociedad argentina: los hijos 
de desaparecidos que han sido apropiados y la construcción de su identidad.  
Esta es una temática que tiene una presencia muy fuerte en el cine nacional, 
tanto de ficción como documental. Por ejemplo en el catalogo de películas 
sobre la dictadura elaborado por la organización Memoria Abierta, se engloban 
32 films bajo la categoría “niños robados”1. O bien, sin ir más lejos, este es el 
tema de  “La historia oficial”, película emblema de los primeros años de la post 
dictadura e hito de la cinematografía nacional.  
 
Consideramos que esto es relevante puesto que, gracias al poder de difusión 
del cine, este tiene un gran impacto en el imaginario social y es, al mismo 
tiempo, “producto” y “productor” de representaciones sociales. Muchas 
personas, sobre todo las generaciones más jóvenes, se acercan al 
conocimiento de este periodo de la historia argentina a partir de producciones 
cinematográficas. Un caso icónico de ello es la película “La noche de los 
Lápices”. 
 
En vista de ello, nuestro objetivo general es analizar una muestra de 4 
películas de ficción realizadas entre el 2000 y el 2010, que trabajan la temática 
de la recuperación de la identidad por parte de jóvenes apropiados, para dar 

                                                
1
 Vease http://www.memoriaabierta.org.ar/ladictaduraenelcine/  
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cuenta de cómo representan dicho proceso. Nos planteamos, a modo de 
objetivos específicos, las siguientes preguntas. 
 ¿Cómo se representa a los actores involucrados en este proceso (el/la 
protagonista, los apropiadores, la familia biológica, etc.)?, ¿Cómo narra el 
proceso?, ¿Cómo se maneja el tiempo? 
 ¿Hasta que punto estas obras permiten la elaboración social del trauma y no 
se convierten en lo que Benjamin llama  estetización de la política?, ¿Qué 
autonomía respecto de lo que Adorno llama industria cultural logran estas 
producciones? 
 ¿Qué problemas acarrea el hecho de la mediación técnica en la transmisión 
de una experiencia que se plantea y concibe para no ser representada?   
 
Se trata, como la frase que encabeza este apartado, de films de ficción 
basados en hechos reales. Sea porque narran hechos que efectivamente han  
acontecido o porque se plantean como ficciones de una realidad posible. Y esto 
es lo que me interesa. Partiremos del supuesto de que la desaparición forzada 
de personas constituye una catástrofe para la identidad y el lenguaje, soportes 
básicos de la vida social. Entonces, ¿cómo se vuelve ficción una experiencia 
que carece de marcos interpretativos que permitan comprenderla? (Gatti, 2008: 
Pág. 27).   
 
Como lo señala Susana Kauman, los jóvenes que pasaron por la experiencia 
de apropiación ilegitima tras la desaparición de sus padres “(…) debieron armar 
su historia familiar y sus tramas de transmisión sobre una identidad falseada y 
violentada, desconociendo las maneras en que fueron robados y, en muchos 
casos, sin saber que los apropiadores habían sido los secuestradores o los 
asesinos de sus padres y que fueron criados en la ideología del botín robado y 
del rescate mesiánico que los salvaría de sus verdaderos valores de origen y 
de la vida que sus progenitores hubieran deseado para ellos.” (Kaufman, 2006: 
Pág. 63). 
 
Veamos cómo los protagonistas de los films que seleccionamos intentan armar 
esa trama quebrada.  
 
 
2. Consideraciones metodológicas. 
Nuestra indagación se estructura a partir de una metodología cualitativa, no fue 
nuestra intención hacer un análisis exhaustivo de todas las películas existentes 
sobre esta temática, sino que seleccionamos una muestra de 4 e intentamos 
analizar qué elementos tienen en común y en qué se diferencian, intentando 
descubrir paralelismos, así como la presencia de elementos novedosos. 
 
La técnica de producción de datos empleada es el análisis documental, en este 
caso como decíamos,  de 4 films de ficción, a saber.  
-“Eva y Lola” (2010) producción argentina. Dirección de Sabrina Farji. (EyL en 
adelante)  
- “Figli/ Hijos” (2005) coproducción argentino-italiana. Dirección de Marco 
Bechis. (F/H, en adelante) 
- “Cautiva” (2003), producción argentina. Dirección de Gastón Biraben.  
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-“Los pasos perdidos” (2001) coproducción argentino-española. Dirección de 
Manane Rodríguez. (LPP en adelante) 
 
Seleccionamos los films del mencionado catálogo de Memoria Abierta. El 
criterio de elección no fue uniforme, solo responde al principio de que la 
película narre el proceso de recuperación de la identidad. EyL fue seleccionada 
por ser una historia que realmente sucedió puesto que narra la experiencia de 
la guionista del film (Victoria Grigera, que se encarna en Eva). LPP y F/H por 
ser coproducciones con España e Italia, respectivamente, lo cual podría 
introducir una mirada exterior (no solo argentina) sobre la apropiación de 
menores. Además el director de F/H es el director de una película icónica sobre 
la dictadura, como lo es “Garaje Olimpo”.   
 
Un último dato que me gustaría señalar es la baja disponibilidad de este 
material. Con el ocaso de los videoclubs y su casi nula disponibilidad on-line, 
fue muy complejo reunir estas películas para analizarlas y acceder a ellas para 
consultarlas las veces que fuera necesario.  
 
 
3. Espectros vs. Elaboración del Trauma. 

“Nana, lo de la desaparición de ellos, ¿es eterno?”. 
Escena final de “Cautiva” 

 
Primero, hagamos una tipología de personajes. En las 4 películas analizadas, 
se encuentran todos los tipos que enumeraremos y responden a las mismas 
características.  
 
Empecemos por los apropiadores. Por un lado los padres (varones) son todos 
ex integrantes de las fuerzas armadas o de seguridad, y son ellos quienes por 
sus actividades dentro de los centros clandestinos o del aparato represivo han 
conseguido al bebe nacido en cautiverio.  Por otro lado las madres representan 
el estereotipo de amas de casa consagradas a sus familias, con un pasado de 
embarazos perdidos y problemas de fertilidad y el deseo de ser madres a toda 
costa,  lo que en parte explica el consentimiento a las adopciones irregulares 
que sus maridos “consiguieron”.  Ambos padres se muestran como estrictos y 
autoritarios, que ejercen un fuerte control sobre la vida de sus hijos. 
 
Por otro lado, las familias biológicas, que tienen a los abuelos en el rol 
preponderante ya que son ellos quienes encabezan la búsqueda del niño 
desaparecido (salvo en F/H, que este rol lo cumple la supuesta hermana de la 
victima).  Solo en “Cautiva” aparecen más familiares (la tía biológica de 
Cristina, con su familia), en EyL y LPP, solo se muestran a los abuelos.  
  
Los padres biológicos permanecen todos en condición de desaparecidos. Por 
los dichos de los abuelos, se los caracteriza como jóvenes que se amaban, 
estudiantes, excelentes hijos, soñadores, buenos, queridos por todos. No se 
habla de si eran militantes, solo se hacen comentarios al pasar que nos hace 
intuirlo (Como cuando la abuela de Cristina/Sofía en “Cautiva”, le muestra la 
maqueta que su madre arquitecta había diseñado para vivir en comunidad, 
cosa que podemos asociar -sin certezas- a las casas operativas de la militancia 
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de izquierda) 
 
Por último, el/la protagonista. Al comienzo de la película se los ve como 
jóvenes de clase media-alta, que desarrollan actividades normales (Cristina en 
“Cautiva” cursa sus estudios secundarios, Mónica en LPP trabaja de maestra 
jardinera) y sus hobbies (las dos protagonistas de EyL son es actrices y 
bailarinas, Javier en F/H salta en paracaídas). No se los ve como personas 
felices, siempre se los ve serios y preocupados. Todos ellos han sido 
apropiados cuando eran bebes, por ello no tienen ningún recuerdo de sus 
padres biológicos.  
 
Elaboramos esta “tipología”,  para mostrar que estas películas cristalizan y 
vuelven a producir, a poner en circulación, representaciones sociales ya 
instituidas entorno a los actores sociales que intervienen en la búsqueda de los 
menores apropiados.  No busco poner en cuestión ni minimizar ningún crimen 
cometido por la dictadura, solo quiero expresar que ninguna película retrata por 
ejemplo, un caso de adopción de un hijo de desaparecidos que los padres 
hayan desconocido realmente su origen.  
 
Se estima que 500 niños han sido desaparecidos2 (sea porque fueron 
secuestrados junto con sus padres o fueron abandonados en el lugar del 
secuestro, porque han nacido en cautiverio o cualquiera sea la situación que 
impidió que este menor se reencuentre con su familia biológica), me pregunto 
entonces, ¿todos los que han sido apropiados quedaron en manos de policías 
y militares, tal como estas 4 películas lo plantean? 
Entiendo que el cine es un arte, y como tal puede permitirse el despliegue de la 
imaginación – y del imaginario - del artista sin ninguna restricción3. Como dice 
Castoriadis lo imaginario no es algo falso o una imagen de, sino que  “es 
creación incesante y esencialmente indeterminada (histórico-social y psíquico)  
de figuras/formas/imágenes (…)”.  (Castoriadis, 2010: Pág. 12).  
 
El proceso de recuperación de la identidad es también, en las 4 películas, 
representado de la misma forma. En un primer momento el protagonista tiene 
una vida normal con sus apropiadores pero en un momento determinado y 
(salvo en F/H) por un proceso legal iniciado en contra del apropiador por el 
robo de un menor, el origen del protagonista sale a la luz. Tras un periodo de 
duda y rechazo, este decide hacerse cargo de su herencia y enfrentar a los 
espectros que lo acechan (Derrida, 2003).  Se somete a una prueba de ADN, 
conoce a su familia biológica, se reconcilia e integra a ella.  El manejo del 
tiempo es lineal, no hay retrocesos, se avanza hacia el futuro. 
 
La desaparición de los padres constituye la dimensión espectral de este relato, 
el quiebre de la temporalidad, porque es un pasado que se le impone al sujeto 
en el  presente, lo acecha, le demanda. Como nos dice Derrida, si el legado no 
es apropiado jamás puede ser heredado (Derrida, 2003: Pág. 30). Y esto es 

                                                
2
 Se estima que de esa cifra, 95 han recuperado su identidad (dato disponible en 

http://www.abuelas.org.ar/institucional.php?institucional=historia.htm&der1=der1_hist.php&der2
=der2_inst.php ) 
3 Esto será más claro en el apartado próximo, cuando desarrolle la idea de arte autónomo que 
propone Adorno. 
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central para integrar en una unidad – la unidad de una vida - nuestro pasado, 
nuestro presente y nuestro futuro. Un pasado que nos es impuesto porque nos 
precede, y a la vez direcciona nuestro futuro. Los protagonistas de estos films 
no eligieron ser quienes eran, nacer en la familia que nacieron, sin embargo, 
debieron aprender a lidiar con ello para continuar con sus vidas, para enfrentar 
el futuro. 
 
Me gustaría, por último, destacar el uso del lenguaje cinematográfico en F/H. Al 
principio, vemos que  la madre de Rosa y su hermano gemelo, fue asesinada 
en lo que se conoce como “Los vuelos de la muerte”4. A partir de ello, se juega 
en toda la película con los aviones. El hecho de que Javier sea paracaidista, el 
supuesto hijo que salta de un avión en movimiento por elección y no muere, 
nos permite hacer un contrapunto con el destino de la madre. Las varias tomas 
del avión vacío luego de que todo el grupo de paracaidistas ha saltado, 
claramente puede asociarse al avión vacío luego de arrojar los cuerpos al mar 
o al río. O bien cuando Rosa lleva a Javier junto a Leticia, la sobreviviente que 
la salvo a ella (sacándola del hospital antes que los integrantes del grupo de 
tareas vengan a buscar a su madre luego de dar a luz), se escucha el ruido de 
un avión que sobrevuela el lugar donde se hallan los personajes. El espectro 
de los muertos nos acecha5, demanda. Javier no tolera el relato y huye 
corriendo. Solo en esta película se utilizan estos recursos. En las demás, no se 
pone en juego elementos simbólicos.  
 
4. Arte Vs. Entretenimiento. 
 

“Mientras sea el capital quien de en él el tono, no podrá adjudicársele al cine 
actual otro mérito revolucionario que de apoyar una crítica revolucionaria de las 

concepciones que hemos heredado sobre el arte” 
Walter Benjamin- La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. 

 
Adorno y Horkheimer nos ponen de frente al hecho de que la forma mercancía 
se ha aplicado también a la esfera de la cultura. Mediante lo que estos dos 
autores  han llamado la industria cultural, dan cuenta de que los bienes 
culturales ya no solo circulan como una mercancía, sino que se los produce 
como tales.  Aquellas producciones, como la literatura y la música, que 
anteriormente eran fruto de la expresión de la libertad, la individualidad y la 
creatividad singular y por ello constituían un núcleo de resistencia frente al 
avance del capital sobre el individuo han sido sometidas, casi en su totalidad, a 
su lógica. Es así como la cultura se vuelve una herramienta de dominación, en 
la cual impera el uso instrumental de la técnica. 
Es así como “la civilización actual concede a todo un aire de semejanza” 
puesto que los bienes culturales se producen como cualquier otro producto, 
tomando en cuenta que la relación costo beneficio, la demanda el público, 
publicitándolos al igual que si fueran un detergente o un celular. (Adorno, 
Horkheimer, 1994; Pág. 145). 

                                                
4 Una técnica de eliminación que consistía en arrojar a los secuestrados vivos narcotizados o 
sus cadáveres, desde aviones en movimiento al Río de la Plata o al Mar Argentino. 
5 Es el titulo de un cuadro del pintor francés Paul Gaugin.  
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La industria cultural se encarna institucionalmente en los grandes monopolios 
editoriales y discográficos, en las grandes productoras televisivas y 
cinematográficas,  y se caracteriza por: 
 La estandarización y homogeneización de la producción. El seguimiento de 
formulas conocidas. Se aplican las mismas recetas variando el contenido y los 
medios expresivos. (Adorno, Horkheimer, 1994; Pág. 148). Así mismo, la 
cualidad se ve cuantificada, por ejemplo, medimos la calidad de una película (la 
calificamos como “buena”) a partir de el número de espectadores, la cantidad 
de premios que ha ganado, la suma de dinero que se ha invertido en su 
realización, etc. 
 La creación artificial de diferencias. Creando clasificaciones diversas y 
complejas para que todos encuentren lo que quieren y necesitan entre sus 
productos, que en apariencia parecen diferentes, pero cuyas distinciones 
fueron planteadas y difundidas por la industria misma. Esto es lo que sucede 
cuando las vanguardias se “absorben” por la industria cultural. 
 La manipulación de las necesidades y de las emociones. La cultura ya no 
estimula los sentimientos y la creatividad, sino que se reduce a una función 
recreativa, que induce al olvido y asimilación del sometimiento y del 
sufrimiento.  
 El sujeto queda reducido a un rol pasivo. Su imaginación se ve coartada por 
la cantidad de productos que la industria cultural tiene para ofrecerle, a si como 
su tiempo de ocio se ve como una continuación del tiempo de trabajo, puesto 
que ambos están sometidos a la misma lógica de dominación. 
  
Tras este recorrido teórico, entendemos que gran parte de la producción de 
cine de ficción en torno al pasado reciente de violencia política y dictadura se 
enmarcan en la industria cultural. Y las películas que aquí analizamos no son la 
excepción. Profundicemos en ello. 
Podríamos decir que “Eva y Lola” tiene de todo, una combinación para el éxito: 
chicas lindas que son jóvenes, independientes, artistas y transgresoras, que se 
enamoran y tienen suerte en la conquista del galán. Y que pese a la situación 
traumática que han vivido, logran superar los problemas. Además, todo esto 
transcurre en un “tiempo record”, en los 7 días que van entre Navidad y Año 
Nuevo, suceden todos estos hechos: las hermanas Alma y Lola se reconcilian, 
a su vez, Lola conoce a su familia biológica y  Eva deja de tener 
conversaciones con su padre desaparecido. Al final, los “malos” reciben su 
castigo, se quedan solos y rechazados y los “buenos” son felices juntos, cada 
uno con su pareja 6. Incluso hay escenas sexuales y  escenas de musical 
(ambas amigas preparan y finalmente estrenan un espectáculo de circo-
cabaret).  
En los 4 films, la clara diferencia construida a lo largo de la trama entre 
“buenos” y “malos”, entre lo que es “verdad” y lo que es “mentira”, no da lugar 
para que nos hagamos preguntas.  No nos interpela, ni nos sugiere ponerla en 
cuestión, simplemente la aceptamos, no imaginamos otra alternativa. Es, como 
dicen Adorno y Horkheimer, la realización del sujeto perverso kantiano, todo se 

                                                
6 Jamás y bajo ningún concepto busco justificar ninguno de los crímenes de la dictadura militar. 
Al hablar de los apropiadores como “los malos” y de la familia biológica como “los buenos”, lo 
hago con la intención de dejar  en claro como en la trama de estos films se polarizan cosas que 
en la realidad son más complejas. 
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amolda a una categoría preestablecida, categoría que jamás es puesta en 
cuestión.  
Por otro lado, cualquier explicación de la violencia política y la desaparición en 
tanto proceso están vedadas en estos films. La ausencia de los padres es un 
hecho dado para los protagonistas, un supuesto y no se la busca llenar de 
sentido, se la vive como una desgracia que les toco por azar.  En EyL hay una 
sola insinuación, muy vaga, a la militancia de los padres de Eva cuando, 
durante la cena de Navidad, su tío y dos invitadas más (asumimos que todos 
ellos eran compañeros de militancia), le cuentan  que repartían volantes en las 
fabricas y escapaban de las redadas policiales, pero no se habla de 
pertenencia a una agrupación. En un momento de esa misma escena, una de 
las invitadas habla de “nuestra lucha”, y de quienes la compartían como 
“compañeros” y lo hace desde un lado romántico, señalando que el deseo de 
un futuro mejor y el compromiso en la lucha, unía parejas y a todos en un clima 
de compañerismo.  
 

Pero no todo esta perdido y Adorno en su libro “Teoría estética” nos deja 
asomarnos a la categoría central de resistencia a la industria cultural: el arte 
autónomo. Para Adorno, el arte tiene un doble carácter. Por un lado, es un 
producto social “porque extrae su concepto de las cambiantes constelaciones 
históricas” en las que emerge. Y a la vez es antisocial y autónomo, se impone 
sus propias reglas de formación y por ello, no le lleva tranquilad a la sociedad 
sino que la cuestiona, la interroga, la hace sentir incomoda. (Adorno, 1983: 
Pág. 11). 
 

Entonces, el arte no debe tener una función, y en última instancia, su función 
es la crítica y pero jamás el entretenimiento. En la sociedad en la que vivimos 
donde impera el capital, arte y entretenimiento entran en tensión, porque es 
imposible pensar una producción social que no cumpla una función, que no 
sirva para algo, lo que sea. Si alguien va invertir tiempo y dinero en escribir un 
libro o realizar una película, tiene que tener una finalidad, aunque sea 
entretener o distraer.  
 
Pero el arte no es un medio de escapar de la realidad, de reconciliarnos con 
ella, en el sentido de asumirla tal como es y como se nos presenta. En palabras 
de Adorno “los clichés del resplandor de reconciliación que el arte hace irradiar 
sobre la realidad son repulsivos; constituyen la parodia de un concepto del arte, 
un tanto enfático, por medio de una idea que procede del arsenal burgués y lo 
sitúan entre las instituciones dominicales destinadas a derramar sus consuelos” 
(Adorno, 1983: Pág. 10).  Esto no quiere decir que el arte se autonomiza solo 
cuando es un tormentoso o doloroso, cuando nos hace sentir miedo, dolor o 
sus sola contemplación es traumática o nos martiriza.  
 
En ese sentido podemos preguntarnos que “grado” de autonomía logran estas 
obras y respecto de qué. Sostengo que las películas que aquí analizamos no 
salen de la lógica de la industria cultural porque no logran (y diría, no buscan) 
ningún grado de autonomía respecto de las narrativas de los organismos de 
derechos humanos y del lenguaje jurídico y del derecho positivo. Veamos en 
profundidad. 
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En EyL, como si fueran palabras mágicas, cuando el escribano le confirma que 
en su caso se aplica el resarcimiento económico establecido por  la ley 24.411 
(“ausente por desaparición forzada”), Eva asume que su padre no va a volver y 
deja de hablar con él. Le escribe una carta de despedida y el trauma toca su 
fin. Lo mismo sucede con Lola cuando el ADN afirma su origen. A partir de allí 
todo es claro y evidente, el camino a reintegrarse a su familia biológica esta 
libre.  Esto mismo le sucede a Mónica en LPP y a Cristina en “Cautiva”.  
 
A mi juicio, en “Figli/ Hijos” hay un detalle que la hace más interesante que las 
otras tres producciones. En el final de la película, fechado en el 23 de marzo de 
2001, se ve a Rosa y Javier participando de un escrache de la agrupación 
H.I.J.O.S., una modalidad de acción propia de esta organización, que nace a 
mediados de la década del ´90 en un contexto de signado por el indulto a los 
genocidas y la impunidad. Esto es interesante porque plantea un modo de 
hacer justicia que sale de la idea del derecho positivo y el lenguaje jurídico7. 
Como lo dice una de las canciones que se cantaban en esas acciones, “si no 
hay justicia, habrá escrache popular”.   
 
 
5. Los dilemas de la Reproductibilidad técnica. 
Por último, nos detendremos en la circulación y recepción de estas obras, y 
reflexionaremos sobre su lugar en la transmisión intergeneracional de la 
memoria.  
 
En “La Obra de Arte en la época de la Reproductibilidad técnica”8 Benjamin nos 
dice que los modos de percepción sensorial (la sensibilidad) y su organización 
expresan las relaciones sociales, es decir, que  están condicionados 
históricamente (Benjamin, 1979: Pág. 24).  En sintonía con ello, en “El 
Narrador”, un ensayo publicado en 1938, postula que el arte de la narración, 
entendida como la facultad de humana de intercambiar experiencias, entra en 
decadencia porque la experiencia en si misma se halla en peligro de 
extinguirse. Entendiendo a la experiencia como la apropiación de contenidos 
que se pueden comunicar, lo que está en peligro de desaparición es la 
experiencia en si misma y no un modo de ella porque, como ya lo 
desarrollamos,  con el despliegue técnico las relaciones entre los hombres y de 
estos con el mundo están mediadas por objetos, se vuelven indirectas y por lo 
tanto, imposibles de apropiar. La narración, desde esta perspectiva, es 
entendida como una forma artesanal de comunicación- y por lo tanto como un 
hacer, como una forma de praxis -que tiene las siguientes características:  
 Potencia la creación de forma ilimitada. Cada uno que narre la historia, en 
cada evocación que haga, algo aportara a la historia misma porque incluirá en 
su narración su propia experiencia con ella. La narración no se desgasta, 
siempre se puede incluir y descubrir algo nuevo.  

                                                
7 Profundizar en estos temas excede con creces los objetivos de este trabajo. Aquí solo 
esbozamos unas ideas que parten de los desarrollos de Benjamin en sus ensayos “Para una 
crítica de la violencia” y “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los humanos”.  
8
 En adelante O.A.E.R.T. 

. 
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  Tiene una utilidad. Nos da consejos, es decir, se nos trasmite una 
experiencia con el fin de orientarnos  o guiarnos,  no de darnos soluciones o 
respuestas.  
 Requiere una posición mental y corporal determinada, hoy diríamos 
“relajada”,  que favorezca la escucha desinteresada ante la historia que nos 
están narrando. Así, quedará impresa en nuestra memoria, puesto que esta no 
obedece a nuestra voluntad 
 
¿Es posible pensar que la técnica esté al servicio de la narración? Tal como lo 
señala Pablo Oyarzún, Benjamin da dos respuestas diferentes en estos dos 
ensayos. En O.A.E.R.T,  publicado en 1936,  dirá que es posible, pese a la 
destrucción del aura9 de la obra de arte. La técnica puede ser utilizada en el 
proceso de politización del arte, proceso que debe llevar adelante la izquierda 
frente a la estatización de la política desplegada por los fascismos europeos. Si 
se explota su potencial democratizador y la difusión a gran escala que la 
técnica permite, la experiencia de los sujetos se movilizara en una búsqueda de 
sentido permanente, a ser protagonistas de sus propias historias. Los medios 
técnicos permiten democratizar no solo la recepción sino la producción misma, 
y hoy eso es aun más evidente. Cualquier persona puede tomar fotografías, 
grabar sus canciones e incluso hacer una película. Ya no es necesario ser un 
genio dotado o tener un mecenas, basta tener una computadora, incluso basta 
un celular.  
 
Pero en “El Narrador”, publicado 2 años después, tiene un “matiz nostálgico” 
(Oyarzún, 2008: Págs. 19-22). Para que la narración sea tal es necesaria la 
presencia directa del otro, por ello en este ensayo Benjamin entiende que la 
técnica solo tiene efectos negativos para la narración, por el carácter aurático 
de la misma. Necesita el “aquí” y “ahora” del narrador, de allí proviene su 
autoridad.  
 
Dicho esto, comprendemos que los films que aquí analizamos  se reduce a otro 
intento más de estetizar la política, ya que transforma la experiencia histórica 
de los sujetos en un espectáculo que es contemplado a distancia, y que una 
vez que finaliza, no nos produce inquietudes, tenemos la seguridad de que 
cada uno tiene lo que se merece. Como veíamos en los dos apartados 
anteriores, todo esta organizado en categorías, los apropiadores son los malos 
que terminan repudiados y solos, las familias biológicas los buenos, la joven 
apropiada recupera su identidad, se integra a la familia que tanto la había 
buscado e incluso deja de utilizar el nombre que sus apropiadores le dieron y 
comienzan a ser llamados con el nombre que sus padres eligieron (Mónica 
pasa a ser Diana; Cristina, Sofía y Lola, Eva).   
 
Quizá la única película que nos deja un espacio para preguntarnos que fue lo 
que pasó es F/H. Si bien el ADN es negativo, por tanto Javier no es el hermano 
que gemelo que Rosa busca, éste comienza a dudar  sobre su identidad por 

                                                
9 Si bien el concepto de Aura es central en la obra de Benjamin, aquí lo dejaremos de lado 
porque excede nuestro interés. El aura de la obra es una experiencia estética que se produce 
al entrar en contacto con el original, en tanto presencia única e irrepetible. Benjamin dice que 
es como experimentar una lejanía en la más próxima cercanía.  La reproductibilidad técnica lo 
que atrofia es el aura de la obra. 
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que Rosa le cuenta que existen pruebas de que su padre, el Teniente Ramos, 
integraba el aparato represivo y está involucrado en casos de apropiación de 
menores. Al final, vemos que Javier se distancia cada vez más de sus padres 
(posibles apropiadores).  No sabemos si él se sometió a otro examen de ADN y 
encontró a su familia biológica, o si efectivamente era hijo del matrimonio 
Ramos pero el hecho de que su padre haya sido un represor es lo que lo alejó 
de su familia (hipótesis poco probable, porque al principio vemos que su madre 
evita contarle sobre su embarazo y que se fueron abruptamente de Argentina, 
como sucede en LPP). Pero en la última escena, como ya mencionábamos, 
ambos jóvenes están participando de un escrache organizado por H.I.J.O.S. en 
Buenos Aires. 
 
Por ello mismo fracasan como intentos narrativos en un sentido benjaminiano. 
Y no solo por la mediación técnica entre el receptor y la historia, sino también 
porque  es imposible apropiamos de una historia que se nos transmite de forma 
cerrada, sin lugar para que hagamos nuestra propia interpretación, para que 
imprimamos nuestra huella en ella. Los finales quedan sugeridos, pero no 
abiertos. Llegado el fin, nada nos suscita ni asombro ni reflexión (Benjamin, 
2008: Pág. 70).  No nos da elementos para imaginar cómo fue el proceso por el 
cual Lola y Mónica se integraron a sus familias biológicas ni si cortaron las 
relaciones con sus padres adoptivos. Suponemos que se alejaron de aquellos 
que les “mintieron” y las “arrancaron su verdadera familia”, nada nos sugiere lo 
contrario ni nos hace dudar de estas especulaciones. 
 
6. Conclusión. 

“Contrariamente a la obra de arte, no hay aquí edificio terminado y por terminar; tanto 
como, o más que, los resultados importa el trabajo de reflexión, y es quizás eso sobre 

todo lo que un autor puede hacer ver, si puede hacer ver algo. (…) 
Pensar no es construir catedrales o componer sinfonías. La sinfonía, si la hay, el lector 

debe crearla en sus propios oídos” 
Cornelius Castoriadis -  La institución Imaginaria de la Sociedad. 

 
 
Este trabajo comenzó a gestarse a partir de una serie de entrevistas realizadas 
en 2011 a estudiantes secundarios, en el marco de un proyecto de 
investigación cuyo objetivo era  acceder a las representaciones sociales que 
estos jóvenes elaboraron en torno a los procesos de violencia política y 
dictadura del pasado argentino reciente. Cuando les preguntábamos cómo 
conocieron estos temas, cómo se aproximaron, ellos mencionaban películas 
que vieron por su cuenta o fueron proyectadas en el marco de actividades 
conmemorativas realizadas por la escuela10. Eso me hizo cuestionarme sobre 
las narrativas y representaciones que las películas sobre estas temáticas 
cristalizan, ya que claramente tiene un lugar central en la transmisión de la 
experiencia y efectos del genocidio perpetrado en Argentina.  
 
En ese sentido, es llamativo la repetición acrítica de elementos de la “teoría de 
los dos demonios” y de la narrativa humanitaria de los organismos de los 
derechos humanos en las películas que aquí analizamos. Como ya 

                                                
10

 La más mencionada (en una muestra de 22 estudiantes secundarios de 4 escuelas porteñas) 
además de “La noche de los lápices”, fue “Crónica de una fuga”. 
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mencionamos, no hay explicaciones a porque desaparecieron los padres de los 
protagonistas, y las referencias a la militancia de izquierda en la década de los 
´70 es muy vaga y con un tinte heroico.  
 
Podemos decir que  las producciones cinematográficas entorno a los modos de 
procesamiento de la desaparición forzada y sus efectos -en el caso particular 
que aquí analizamos, como gestionan esto la generacion de los hijos - 
constituyen intentos de hacer catarsis individualmente, de exponer la situación 
vivida e intentar superarla pero en palabras de Adorno, “la libertad del arte se 
había conseguido para el individuo pero entraba en contradicción con la 
perenne falta de libertad de la totalidad. En ésta el lugar del arte es incierto” 
(Adorno, 1983: Pág.9). La elaboración individual de ese trauma entra en 
tensión con la liberación de la totalidad de la sociedad y el lugar que ocupa la 
expresión artística en este segundo proceso es incierto. Incluso, podemos 
decir, contraproducente.  
Aquí no nos interesa dar una receta para producir una obra de arte autónomo, 
en este caso una película sobre la recuperación de la identidad. Eso sería mal 
interpretar los desarrollos de Adorno, porque si entendemos el arte autónomo 
como una categoría este dejaría de ser tal e ingresaría en la lógica de la 
industria cultural. Adorno y Horkheimer en “Dialéctica del iluminismo”, afirman 
que el uso instrumental “no es causa de una ley de desarrollo de la técnica en 
cuanto tal, sino de su función en la economía actual” (Adorno, Horkheimer; 
Pág. 148).  Las cosas no funcionan solas, somos los sujetos quienes las 
hacemos funcionar. Quizás sea hora de pensar un uso ético (y por ello, justo) 
de la técnica11.  
  

Recordemos que la dialéctica hegeliana se despliega en tres momentos: 
afirmación, negación y la negación de la negación, siendo esta última la 
instancia superadora.  Si la teoría critica constituye  la negación de un modo de 
relación arte-sociedad, la negación de la negación corre por nuestra cuenta. Y 
así haremos justicia. 
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