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Cronica, literatura y etnografia: la representacion de la subalternidad en las
cronicas de Cristian Alarcon

Pablo Alabarces y Maria Teran

Ponencia para las IX Jornadas de Sociologia, Buenos Aires, FCS-UBA, 8 al 12 de
agosto de 2011

1. Crénicas

Dentro de la abundante y reciente produccién argentina en el campo del periodismo
literario —en un momento de renovado interés por su practica, pero de escasa
teorizacién—, los trabajos de Cristian Alarcon ocupan un lugar sobresaliente por su
repercusion pero, sobre todo, por la densidad y la complejidad de los procedimientos
formales que dan lugar a sus crénicas. Es el caso de su ultimo libro, Si me querés
quereme transa (2010) —dedicado a narrar las redes del narcotrafico, cuyo centro
ubicado en una ficticia Villa del Sefior atraviesa algunas capitales y grandes ciudades
de América Latina-, pero también de Cuando me muera quiero que me toquen cumbia
(2003), abocado a trazar la vida y la muerte de un santo popular de los “pibes chorros”,
el “Frente” Vital.

Centrarnos en la cuestion de la forma nos permite entonces desplazarnos del
contexto histérico contemporaneo, esto es, de los mdultiples espacios, actores,
situaciones y problematicas sociales que plantean interrogantes de caracter urgente
en nuestra sociedad -y, de manera mas amplia, en América Latina— para subrayar, en
cambio, las estrategias discursivas, la cuestién del procedimiento y del género de las
crénicas, los modos en que se construye el sujeto que narra, los usos de la
investigacion en la ciudad, asi como analizar la versiébn de los “testigos” y los
testimonios presentes en la investigacion.

Ahora bien: si consideramos la obra de Alarcén en el marco de la crénica debemos
responder a la pregunta de cémo ubicarlo en un género de tan larga tradicién. Alarcdn
se inscribe precisamente en un grupo de narradores que al elegir la forma crénica
construyeron su identidad como escritores. Si nos refiriéramos, por ejemplo, a la
crénica modernista de fines del siglo xix para disefar la figura de cronista que se
dibuja en el célebre relato “Oscar Wilde” de José Marti,' e hiciéramos el mismo
ejercicio respecto de una crénica de Rubén Dario para comparar los trazos de ambas
figuras, en ninguno de los dos casos dudariamos respecto de su condicion de

" Seleccién, prélogo y notas de Ariela Schnirmajer. José Marti. Escenas norteamericanas y otros

textos. Buenos Aires: Corregidor, 2010, pp. 287-298.



escritores; ademas, ellos escribian crénicas. Pero analizar la obra de Cristian Alarcén
en funcién de ese interrogante nos coloca, en principio, frente a una figura de cronista
diferente: se trata de un escritor contemporaneo que es un periodista, es decir, esta
inserto en esa doble pertenencia, y es este caracter dual el que nos permite discutir su
obra en funcién de los modos de construccién del sujeto que narra. Los dos titulos de
sus libros, como puede notarse, ponen en escena la voz “nativa”: y es justamente esa
relacion con las voces populares —de manera densa, con las culturas populares— lo
que hace de sus cronicas un objeto sugerente, que juega (y permite, en ese
movimiento, discutir) con las posiciones del narrador, del periodista y del etnografo.
Analizar ese movimiento es el objeto de este trabajo.

2. Un estilo

Si bien la crénica es un género de no-ficcién en el sentido de que no deja de ser
“‘informacion”, su fuerte anclaje en la literatura queda revelado por un uso sumamente
cuidado del lenguaje. Esta apuesta por la literatura —por “lo literario”— reside en la
manera en que las cronicas reproducen determinadas formas de narrar, ciertas
subjetividades, temporalidades y categorias narrativas y, por tanto, novedosas
maneras de leer y de pensar el periodismo literario.

Uno de los procedimientos que caracterizan la obra de Alarcon es que los relatos
no avanzan de manera lineal. En ambos textos, y a través de ciertas técnicas
narrativas como la fragmentacion y la interrupcion del relato, la linealidad del orden
temporal se quiebra, y por ello el relato “avanza” de modo fragmentario, interrumpido
por vueltas hacia atras y fugas hacia adelante. En el procedimiento, en la exhibicion de
lo técnico, el cronista juega con su doble posicion: periodista, pero que no se reduce al
predominio de lo referencial, sino que debe exhibir lo poético —en un sentido
basicamente jacobsoniano—: es decir, periodista que escribe. Que juega con el
lenguaje y la técnica, y muestra ese juego. Desde hace casi un siglo, ese juego se
llama extrafiamiento: y alli reside buena parte de la literariedad de la cronica.

3. La funcién de la crénica

La cronica alarconiana exhibe a la vez una funcién politica: al dar voz a los
excluidos y a los silenciados -los pibes chorros, los transas y los narcos— esta
representando lo subalterno de manera novedosa, es decir, mediante un complejo
pacto de naturaleza dialégica y que opera como una coartada. En este sentido,
Alarcon posee un privilegio epistémico o un capital simbdlico (en el obvio sentido
bourdeano) que le permite trazar un gesto politico dual: ético —vinculado a una ética
periodistica que dicta la necesidad de que el gesto ocurra en el marco del diadlogo y no
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antes— y ficcional. Dicho pacto esta condensado en las siguientes lineas de su

segunda croénica:

[habla Teodoro]

‘Lo mataron porque mi viejo era muy mujeriego. Era muy mujeriego
[Leoncio]

—Como vos, Teodoro.

Conozco entonces la sonrisa que esconde Teodoro. Es un gesto que
parece no pertenecer a su rostro. Le surge de un costado, y levanta los
rasgos andinos, hasta tajear una mueca en la mejilla que avanza desde la
comisura de los labios hacia los ojos, sorprendente. Cuando volvemos al
didlogo, me doy pena por haber hecho ese chiste: no era el momento. Mas
tarde me daré cuenta de que fue quizas esa broma la que sello la
confianza entre nosotros, la que lo dejé navegar su vida sin temor a
que lo enganhara.

Para recuperarme hice una pregunta de cronista de nota roja.

—¢ Supieron quién fue el asesino?” (p. 43, las negritas son nuestras).

Mediante este pacto Alarcén también define su identidad como escritor: no es un
cronista de nota roja sino un exquisito interpretador de la voz de sus “testigos”. Ahora
bien: debemos preguntarnos cual es el plus de la ficcion, es decir, el motivo de esta
alta apuesta por la operacion de ficcionalizar; cambiar los nombres de los “testigos” y
advertirlo en ambas cronicas es el primer paso en esta apuesta por la ficcion y por
lograr un efecto de verosimilitud. Mas aun, la potencia de los titulos de ambas obras
extraidos del dialogo con sus “testigos” también nos habla de la funcién politica de la

crénica alarconiana:

[habla Alcira]

A pesar de su oficio de chorro era un tipo serio, y eso me enamord. [...]

[habla Jerry]

—No es que piense que esto te va a gustar, pero necesitamos una chica
de carnada, es un trabajo no tan riesgoso como poner cafo, y te puede dar
lo que necesites. Piénsalo —me dijo.

—No, ni loca. Prefiero seguir en la mia.

Para qué lo habré pensado. Para qué, si en dos dias estaba metida en

un choreo, y en dos semanas en otro. Fueron siete. Ni uno mas ni uno



menos. En el dltimo, en la casa que robamos habia una viejita a la que le
dejé la mitad de las cosas que deberia haberle sacado.

—No podés ser tan pelotuda —me encaro6 Jerry.

—Dejame en paz. Si me querés, quereme transa —le dije yo.

—Yo soy chorro, no puedo asociarme con una transa asquerosa —me
enfrentaba él.

—Hay que tener mucho huevo para robar. Agarrar un arma, te la
puedo agarrar, pero de ahi a ponérsela a una persona, no puedo. Sufro
yo mas que ella. Todo es diferente entre lo que vos hacés y lo que hago
yo. Lo mio es transar. Yo no te pongo una pistola para que vengas a
comprarme droga, vienen a comprar. Vos te querés matar solo. Es un
negocio, vos aca pedis lo que querés y yo te lo doy (pp. 35-36, las

negritas son nuestras).

La publicacion de ambas crénicas en la coleccion “biografias y documentos”
de la editorial Norma es otro dato: las fotos de tapa también son documentos de
un periodismo, al menos, heterodoxo. En la de la primera edicién de Cuando me
muera..., la foto de Alfredo Srur nos muestra una villa del conurbano
bonaerense; en cambio, la de la segunda reimpresién con foto de Esteban
Widnicky parece reproducir el Puente Avellaneda y evocar una villa del bajo
Flores. Esta claro que la mencion de dichos referentes no resulta productiva en
el andlisis; sin embargo, es interesante mencionar de qué manera la Villa del
Sefior opera como leitmotiv desde el cual “se miran” los vericuetos y las
intrincadas redes del narcotrafico tanto local como paraguayo-peruano-boliviano:
“‘La memoria de Elsa, una mujer que habla con parsimonia y comprende el
fenédmeno narco en Villa del Sefor, le dicta que los peruanos avanzaron desde
1993, a medida que hacian retroceder a los paraguayos” (pp. 64-65).

Asimismo, nos interesa subrayar que la reproduccién del puente revela la
idea de pasaje, de cruce fluido entre un lugar y otro, esto es, de la porosidad de
fronteras y, por lo tanto, del flujo de migrantes y de mezclas culturales —proceso
de hibridacién en términos de Garcia Canclini- que pueblan el universo de Si me

querés quereme transa:

En la villa, a los primeros pobladores que habian llegado desde el interior
se les fueron sumando los de los paises limitrofes y los peruanos (p. 63)



[...] la masiva imagen del Cristo negro de los peruanos que se repite en
cada capital del mundo donde un inmigrante afore su tierra (p. 39).

Las lineas citadas revelan el enfoque interdisciplinario del cronista que en este caso
dialoga no sélo con la critica literaria, sino también con la sociologia y con la
antropologia mediante un gesto explicito tanto en los agradecimientos como en el

cuerpo de la cronica:

Teodoro es un inmigrante. La migracién peruana es la mas tenaz del
continente. La capacidad de los peruanos para instalarse en otro punto del
globo, sea Tokio, Buenos Aires o Nueva York, es extraordinaria. No hay
capital en la que la comunidad no tenga su lugar. La antropologia
contemporanea habla de “translocalidad migratoria”, esa virtud para
construir localidad que tienen los peruanos en el mundo (p. 118, subrayado

nuestro).

4. Miradas

Un aspecto fundamental para trazar algunos de los rasgos de la figura del cronista
es ver dénde detiene su mirada. Y aqui, una hipotesis: se trata de un cronista cuyo
capital cultural incluye una sensibilidad particular, revelada en la importancia que le
otorga a ciertos detalles. Detalles que se advierten en los mdultiples objetos que
pueblan algunas de las escenas construidas en sus crénicas. Nos interesa detenernos

en ciertos pasajes que constituyen —o pretenden serlo— “altos momentos literarios”:

Teodoro y varios amigos se copetearon antes de tomarse una combi
hacia La Parada, ese mercado a cielo abierto en un extremo de la ciudad
que hierve todavia, cada vez mas sérdido, pobre, violento y vital. Alli se
venden los amuletos de las sierras y de la selva, la ropa hecha en
talleres clandestinos, los electrodomésticos robados, las flores de
plastico y papel, los discos de boleros y rancheras, huainos y
cumbias, se hacen las ceremonias para atar amores y desatar
maleficios y se consiguen los animales mas extrafios para
convertirlos en mascotas, todo a precios increibles y removiéndose en
un caldo que aun en los dias mas frios es caliente” (pp. 40-41, subrayados
nuestros).



En algunas cosas, la verdad, piensa Teodoro, Buenos Aires puede
ser muy elegante y europea, pero no le llega ni a los talones a Lima.
Por mas que quieran los coreanos y los judios, el Once de las telas en rollo
y por kilo no se puede comparar con las calles y calles y calles de
Gamarra, donde la gente muestra sus precios colgados de los
hombros, como si fueran avisos humanos. ;Como estar a la altura de
esas galerias donde esperan las ofertas mas convenientes, el algodon
pima mas suave y duradero, las muchachas que te agarran del brazo
y te llevan para adentro, te suben al tercero, al cuarto piso a descubrir
la caleta mas caleta, y donde todo le saldra la mitad. Pase, patron.
Qué busca, rubiecita. En qué anda amigo. Le damos mas barato. Le
damos lo mejor. Teodoro adoraba caminar entre ese gentio inmenso en el
que lo que valia era el artilugio para vender, la sagacidad para comprar.
Lleg6é a saber mucho de zapateria. Ademas, el oficio, al ser autbnomo, le

permitia seguir metido en la politica (p. 46, subrayados nuestros)

La misma sagacidad que Teodoro se atribuye a la hora de comprar los materiales
para fabricar los zapatos que ofrecerd a sus clientes, es la que el cronista revela al
posar y detener su mirada entre los mdultiples detalles que mas que describir
escenifica: [habla Angel] “El sabado es el mejor dia en Villa del Sefior [...] Lo mas
ajetreado es la feria de la avenida Bonavena, donde hay desde pungas hasta tripa o
arroz con pollo, chicha, ceviche, pollo asado, choripan, sopa de mani, sopa paraguaya
[...] Es como la frontera de todos los paises juntos” (p. 71).

Otro de los detalles “deliciosos” en los que el cronista se detiene es la mercaderia
que Alcira y Jerry compran en el mercado central y en el de Liniers cuando una vez en
libertad deciden vender comida hecha:

Alcira y Jerry compraron un horno industrial [...] Alcira guarda de ese
emprendimiento una extraordinaria capacidad para el comercio, no sélo de
cocaina, pasta basica o marihuana, sino las claves de la compra mayorista
de cualquier producto. ElI mercado central es para Alcira una segunda
patria. Liniers, su segundo hogar. En sus recovecos puede conseguir
zapatillas, pilas, pollo, telas, champu, velas, comida para perros, cuadernos
escolares, pilas o linternas, gafas, pintura, madera, o carne de la mejor
para esos asados pantagruélicos que ofrece en las grandes ocasiones (pp.
195-196).



Con respecto a la “escenificacion” de los detalles leemos una diferencia clave entre
ambas cronicas: en Cuando me muera..., los protagonistas son los pibes chorros pero
también el espacio de la villa —los pasillos, las casas y los comercios estan detallados
con minucia-, retratado como un mundo aparte no sélo de marginacion sino también
autbnomo en tanto funciona con leyes propias, es decir, con una légica otra. En
cambio, en Si me querés... estdn mas acentuadas las historias de vida cruzadas y

mixturadas de chorros, transas, narcos y migrantes.

5. Voces

Esta diferencia clave respecto de lo escenificado reafirma la funcion politica de la
cronica alarconiana: ceder la voz narrativa a algunos de sus “testigos” como Alcira
—-transa—, Teodoro —narco e inmigrante— y Jerry —chorro— en aquellos pasajes donde
el cronista se detiene. Por ello, la figura del cronista-investigador esta muy marcada en
ambas croénicas, pero sobre todo en la ultima, donde se nos exige un mayor esfuerzo
de lectura. Este cronista con un yo fuerte comparte un porro con los “pibes chorros” en
el cementerio y en la segunda cronica apadrina al hijo menor de Alcira, lo que revela
un gesto de identificacion sumamente potente de la voz narrativa con sus “testigos”,
que lejos de interpretar como una critica consideramos parte esencial del pacto.
Ambas escenas nos permiten trazar otra linea en el disefio de la figura de cronista
construida por Alarcon: se trata, una vez mas, de la figura de un cronista “de la calle”.

El yo fuerte que narra se intensifica en la segunda obra a travées de numerosos
cambios del punto de vista: a veces la primera persona —que nunca deja de ser la voz
del cronista- la tiene Alcira; otras, Teodoro, Angel y otros. Una vez mas, el cronista les
“da voz” mediante un gesto que quiebra la posibilidad de referirnos a las clasicas
categorias narrativas: la cronica esta en primera persona y los que hablan son, sobre
todo, sus “testigos”. Lo mismo podemos afirmar respecto de la categoria de contexto:
preferimos entonces reponer la idea de trama.

En otra escena de Si me querés... se repite el mismo procedimiento aunque de
manera mas compleja: en este caso la “voz” de Alcira describe y construye la figura de

Jerry mediante un giro del punto de vista que se revela en el comienzo de la crénica:

Me conocié con el nene de la mano. Damiancito ya tenia cuatro anos;
me impresiond el carifio que le demostraba. Era como si tuviera que
pagarle una promesa a un santo. Cada vez que choreaba y le iba bien,
después pasaba a saludarnos con regalos” (pp. 34-35, subrayado

nuestro).



Si ampliaramos nuestro analisis del género hacia la produccién de otros cronistas
contemporaneos podriamos preguntarnos si esta sensibilidad particular revelada en la
importancia que el cronista le otorga a ciertos detalles constituye una sensibilidad
compartida, en cuyo caso deberiamos hablar de una sensibilidad generacional. El
tratamiento de los detalles les da a las escenas construidas un gran efecto de

verosimilitud que reside en la apuesta literaria. Leemos en la segunda crénica:

La construccion de una figura de poder dentro de un territorio suele
tomar prestado lo que necesita de la ficcion, hasta para convertir una
biografia imposible en un relato oral que se vale por si mismo, capaz de

ser verosimil y de perdurar (p. 93)

En la seccién “Encuestas” de Bazar Americano encontramos la posicion del escritor
con respecto a la veracidad de los detalles en la escritura de la cronica (2011, mayo-

junio. [On line]. Disponible: http://www.bazaramericano.com):

[...] no estoy de acuerdo con la invencion de detalles. La invencion de

detalles implica cierta vagancia, cierta pereza a la hora de investigar y de mirar.

6. Biografias

Las cronicas de Alarcén reconstruyen fragmentos de vidas: la del Frente Vital opera
como eje del derrotero de los pibes chorros y la de Alcira constituye el nucleo de las
biografias de transas, narcos, migrantes e inmigrantes. Una de las diferencias clave
entre ambas crénicas reside en el modo de narrar: la vida del santo popular esta
trazada de manera mas lineal que las idas y venidas de los “testigos” que pueblan la
segunda crénica: las lineas entrecruzadas que construyen y escenifican la vida de esta
transa se encuentran mas densamente texturadas con las de otras biografias. Es por
ello que la biografia de Alcira nos obliga a tener en mente y a revisar el arbol
genealdgico de corte “macondiano” editado en las primeras paginas.

Su derrotero comienza con la inocencia al poco tiempo de enviudar:

A la semana me allanaron la casa. Nunca habia sido empujada por un
policia. Me pusieron contra la pared como una mufieca de trapo, apuntada
en la cabeza con un fierro. “; Dénde esta la plata? ;Donde esta la droga?”,
me gritaban en el oido. Y yo, ni la menor idea de lo que era la mercaderia,
la merca, la frula, todas esas palabras que con el tiempo iban a ser tan

comunes para mi. Pensaran que me hago la mosquita muerta, pero no, es


http://www.bazaramericano.com/

cierto, a mi también me da risa pensar que alguna vez fui asi de inocente

(pp. 24-25, subrayado nuestro)

Encuentra su punto clave cuando Alcira recibe su primera leccion de transa

El amigo la sentd y le dio su primera leccion de transa. “Vos vas a
empezar de cero. Abri bien los ojos. Esto no es chiste. No es broma. Tenés
que estar atenta. Es jodido. Asi como te da, te quita. Si no es la policia, son
otros transas los que te quieren bajar. O los pibes que te quieren robar. O
cualquier persona cercana que te quiere mejicanear. Desconfia de todo el
mundo. Desconfia de todo (p. 27).

Y sigue un camino en el que la transa deviene en una experta empresaria del
narcotrafico que condensa y define el negocio del narco sin cruzar la linea que divide

las categorias de chorros/transas:

Y asi, de golpe y porrazo tuve que entender este negocio: una maquina
que mata, que elimina, capaz de perder al ser humano, porque da poder,
mas poder que ningun otro. Cualquier cosa es poca al lado de semejante
negocio. Es tenerlo todo hoy. Perderlo todo mafnana (p. 24).

En ambas cronicas es posible disefiar un mapa de los cruces biograficos que el
cronista traza a lo largo de su relato, asi como trazar las complejas lineas del
narcotrafico argento/boliviano/peruano para reconstruir una parte de los vericuetos del
negocio del narco que el periodista eligi6 recuperar en el backstage de su

investigacion.

7. Testigos y testimonios

Entre los testimonios de los “testigos” de la muerte del Frente queremos subrayar el
que esta construido con una logica policiaca y judicial. La desocupacion y la miseria,
las malas companias y la falta de afecto ademas de la droga son algunos de los
motivos que explican segun “Pupi, o Roberto Sanchez, como Sandro” las bajas de su

barrio:

“Quiero mostrarte una lista que tengo ahi —dijo—. Aca, en estas pocas
cuadras murieron mas de veinte pibes desde que me acuerdo. Yo las fui

anotando. Lo tengo todo guardado”. [...] Alli me entregé su material:



catorce hojas de carpeta, cuadriculadas, escritas a mano y en una prolija
letra imprenta, hasta los margenes del papel [...]. En las hojas se suceden
los nombres, los apodos, remarcados con birome, los nombres de los
caidos. Roberto también me mostré fotos. Y recortes de diarios. Son
noticias policiales con imagenes de cuerpos tirados sobre el asfalto [...].
Podria, con la foto, reconstruirse la historia. Con sélo hacer un circulo en
cada uno se iria completando la sangria de los noventa en la villa San
Francisco. Pero la historia esta escrita. El decidié inscribirla. El no pudo
evitar llevar un registro. Desde que muri6 el primero comenz6 a anotar. No
mucho. Sus portes, el color de sus 0jos, los rasgos, algunos detalles, y la
forma en que murieron, las circunstancias de sus muertes (pp. 153-154).

Entre las paginas de dicho registro, el “testigo” clave consigna los nombres de todos
los pibes —amigos y allegados— que murieron por diversos motivos, entre los que
priman los caidos como resultado de un enfrentamiento con la policia: en clave de
cronista, las paginas de Roberto reconstruyen con minucia la manera en que cada uno

de estos jovenes perdio la vida en un clima que se asemeja al lejano oeste:

Aqui estan los nombres y sobrenombres de los cuales voy a tratar de
detallar como perdieron la vida (p. 155)

La prosa de Roberto es implacable. Se repite con cada muerto:
Camerun, Papilo, Taty, Poti, Samuel, Cuervo, Laly, Fredy, la Gorda Maria
Marta, Chinito, Maikel, Miki, Miguel “el Alto y Miguelito, el hijo de la May

que no andaba en el robo (p. 157)

En la reconstruccién de sus registros, este testigo clave comparte algunos de los
rasgos del escritor: la importancia otorgada a los detalles y el tono de suspenso.

8. La traicion
El primer libro de crénicas de Alarcon se abre con un epigrafe de Respiracion
artificial de Ricardo Piglia:

“(...) El traidor vive entre dos lealtades; vive en el doble sentido, en el

disfraz. Debe fingir, permanecer en la tierra baldia de la perfidia, sostenido

por los suenos imposibles de un futuro donde sus vilezas seran, por fin,
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recompensadas. Pero ¢de qué modo seran recompensadas en el futuro las

vilezas del traidor?”

La cita parece funcionar como una célula narrativa que también se disemina en la
segunda obra. Y aqui, otra hipétesis: sobre la consigna de una mayor apuesta a la
ficcion, en las cronicas de Alarcdn encontramos diversas células o nucleos narrativos
mas 0 menos expandidos, e incluso por cronicar.

Mientras la popularidad de Victor Manuel Vital encuentra en el tema de la traicién

un punto clave:

[...] el Frente robaba al tiempo que ganaba fama por su precocidad, por
la generosidad con los botines conseguidos a punta de revolveres calibre
32, por preservar los viejos codigos de la delincuencia sepultados por la
traicion, y por ir siempre al frente (p. 15).

Alcira, ya viuda, es traicionada por la familia de su primer marido y sin dejar su
condicion de transa se enamora y se casa con un chorro que también es fusilado. El
asesinato de Jerry opera como leccion clave que en este caso le trazara el camino de
un “viejo mito: el transa muere transa”: el tema de la traicion encuentra en la obra de
Alarcén un tratamiento privilegiado aunque la mirada del cronista parece detenerse en
aquellos pasajes en los que la traicién se da entre fieles, esto es, tanto entre pibes

chorros como entre transas y narcos:

Y para mi, después, analizando lo que es analizando, te digo, Lupe,
que el pobre de Chaparro, tan el machito que se hacia, terminé siendo el
mas gil. Porque lo agarraron de encerrona, como un grupo comando, sus

propios perros (p. 166)

Y en palabras de Teodoro:

En el negocio hay muchas leyes, pero yo creo sinceramente, compadre,
que la mas importante para que sobreviva por siempre es que no hay que
permitir que a uno lo cierren. A mi me cerraron varias veces. Cerraron, si,
como cerrar el camino, o cerrar una puerta. En Peru decimos que nos
cerraron cuando alguien a uno lo cagé, por un decir. Me cagé con la guita,

por ejemplo. Casi siempre le diria que es por dinero (p. 116).
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9. Antropologias y parodias

Las historias entrecruzadas de los “testigos” parecen primar por sobre el tono de
denuncia: se trata de un modo de intervencién intelectual traducida en una forma de
denuncia politico-social embellecida, acorde a la apuesta por la operaciéon de
ficcionalizar. Mas aun, podemos afirmar que estamos frente a una figura de cronista
“de la calle” cuyo corpus podriamos acercar y comparar con algunas de las crénicas
de Martin Caparrés, Leila Guerriero y Juan Pablo Meneses, entre otros, lo cual nos
permitiria intervenir en un campo de discusién muy interesante para responder cuando
y de qué manera surgié este tipo de género narrativo —periodismo literario— en el
interior del periodismo.

Pero en el caso de la crénica alarconiana y su eleccién particular de espacios,
sujetos y muy especialmente voces (recordemos: la voz nativa titula ambos libros),
estamos ante una suerte de exasperacion de la variante etnogréafica del cronista:
aunque no se disimula detras del cuaderno de notas —ni de ninguna inscripcion
acadéemica, las que tienden a estar borradas detras de la pretension literaria y del
anclaje periodistico—, sino que se sobre-representa por delante de cualquier borradura.
Posiblemente, esta suerte de exasperacion del yo —otra clave donde leer estos
periodismos y estas literaturas: las literaturas del yo en las que viene insistiendo la
critica reciente— sea la que conduce a Alarcon a la parodia exasperada a la que lo
condena la revista Barcelona, reemplazando la construccion de no-ficcién por una
autobiografia delirante y transformando la exploracién del margen por una suerte de
populismo negro. Entre todas estas sefnales —la etnografia atenta, aguda y respetuosa;
una escritura trabajada con sutileza; la parodia que busca clausurar el género— oscilan
tanto las posibilidades como los limites de las crénicas contemporaneas.
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