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Resumen:

En  esta  ponencia  me  propongo  abrir  a  la  comunidad  científica  un  diálogo  entre  los  datos

construidos durante mi investigación de campo y el artículo de Rita Segato “El Sistema Penal como

pedagogía de la irresponsabilidad y el proyecto: habla preso: el Derecho Humano a la palabra en la

cárcel” (2003). Considero fundamental analizar la posición teórica de esta autora para avanzar en el

entramado complejo que implica sostener actualmente una posición feminista y antipunitivista. Pero

además me parece pertinente revisar su vigencia en función de lo documentado durante el año 2017

en una experiencia de alfabetización llevada adelante en una escuela intramuros mixta perteneciente

a  un  Unidad Penitenciaria  del  Conurbano gestionada por  el  Servicio  Penitenciario  Bonaerense.

Lejos de presentar conclusiones acabadas respecto de lo investigado, tengo la voluntad contribuir a

un  espacio  de  reflexión  colectiva  acerca  de  las  condiciones  institucionales  que  dentro  de  los

contextos  de  encierro  refuerzan  y  profundizan  las  situaciones  de  violencia  patriarcal.  Con  la

intención de proponer intervenciones estratégicas y fisuras que aunque microscópicas nos permitan

afirmar que, al igual que en el medio libre, a través de nuestra lucha estamos avanzando en la caída

del sistema patriarcal.  
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Introducción

En mi proyecto de investigación presentado a Conicet en el 2014, me propuse investigar los 

procesos de enseñanza que transcurren en las escuelas secundarias en contextos de encierro. Más 

específicamente buscaba comprender el tránsito de esta experiencia desde el punto de vista de los 

docentes. Durante los años 2015 y 2016 estuve en contacto con varias experiencias de escuelas 

secundarias intramuros e inclusive me entrevisté con algunos de sus directores, sin embargo para 

ellos no resultaba factible ni seguro mi ingreso y permanencia en el campo. Finalmente durante el 

2017 pude documentar, a través de mi observación participante, una experiencia de alfabetización 

impulsada y llevada adelante por personas privadas de su libertad (en adelante los alfabetizadores) 

destinada a otros compañeros también privados de su libertad. La misma se llevó a cabo en el 

contexto de una escuela mixta ubicada en una Unidad Penitenciaria del Conurbano Bonaerense, y 

mi participación en esta experiencia fue requerida institucionalmente por la Universidad Nacional 

de San Martín, institución en la que trabajo como becaria.

El Taller de Alfabetización fue requerido y llevado adelante por un grupo de alfabetizadores que se

encontraban  presos  y  el  lugar  inicialmente  estipulado  para  quienes  participamos  desde  la

universidad  fue  el  de  acompañar  y  sostener  ese  espacio  educativo  buscando  facilitarles

herramientas de formación y los materiales que ellos requirieran siendo siempre muy respetuosos

del  clima áulico que se lograba construir.  El  equipo de  alfabetizadores  estuvo conformado por

cuatro compañeros varones y una mujer y todos se encontraban estudiando en este momento, tres de

ellos en la universidad y dos de ellos en el último año de la secundaria. Durante el transcurso del

año los estudiantes fueron aproximadamente setenta,  divididos en dos grupos.  Un grupo estaba

conformado por quienes no sabían leer ni escribir o lo hacían con dificultad y otro grupo estaba

conformado  por  quienes  que  sí  sabían  leer  y  escribir  y  con  quienes  se  trabajaron  cuestiones

educativas más generales, como por ejemplo el espacio de alfabetización jurídica y el de radio. El

taller se dictó dos veces por semana durante dos horas, en el edificio que la escuela pública tiene

dentro de la unidad penitenciaria. Se realizaba en el momento en el que la primaria había culminado

su actividad y la secundaria todavía no comenzaba la suya. 

Sin que fuera un eje central de mi investigación analizar los procesos de interacción que sucedían en

este espacio aúlico desde una perspectiva de género observarlo me resultó inevitable. Aun más 

cuando mi trayectoria militante en el GESEC (Grupo de Estudios Sobre Educación en Cárceles) y 

mi formación en antropología jurídica, a través de lecturas y discusiones compartidas, me alertaban 

acerca de la complejidad del mundo carcelario y su constante producción de violencia y de 



masculinidades patriarcales. Por este motivo considero pertinente en una mesa de feminismos y 

punitivismo hablar acerca de la cárcel y del sistema penal, Creo que necesitamos profundizar 

nuestra compresión respecto de estas instituciones porque intervenirlas de modo estratégico y 

colectivo, al igual que muchas de nuestras reinvindicaciones y luchas, resulta urgente.         

Algunos datos respecto del presente de las cárceles en Argentina

Resulta lamentablemente comprobar cómo, a pesar de la declaración de la emergencia 

penitenciaria1, y de la multiplicidad de investigaciones que sostienen la ineficacia de la cárcel 

respecto de sus fines asociados al tratamiento resocializador, la situación en la que viven las 

personas privadas de su libertad continúa agravándose cada vez más. 

En este apartado, para hacer referencia a la situación actual de las cárceles argentinas, resaltaré 

algunos aspectos del último Informe Anual de Estadísticas sobre Ejecución de la Pena de la 

República Argentina 2017 (publicado en el mes de octubre del 2018) en el que se presentan los 

siguientes datos oficiales:

Se estima una población total de 85.283  personas privadas de la libertad. Esto demuestra un 

incremento sustantivo en los últimos años, ya que en el año 2000 la cantidad total de personas 

detenidas era de 37.885. Del total de la población privada de su libertad, más del 44% se encuentra 

alojada en las cárceles de  de la Provincia de Buenos Aires gestionadas por el Servicio Penitenciario

Bonaerense.

El 60% de la población privada de libertad es menor de 35 años. En relación a los datos educativos 

se establece que de la población total un 69% tiene el nivel primario completo como máximo nivel 

educativo alcanzado. Al mismo tiempo la situación educativa dentro de las unidades de detención es

altamente precaria y escasa: el 76% de los detenidos no participó en ningún programa de 

capacitación laboral y el 51% no ha participado de ningún programa educativo-formal durante el 

último año. Por otro lado, el 83% estaba desocupado o realizaba trabajos informales al momento de 

la detención, trabajando en changas y trabajos temporarios.

Siguiendo con los datos que nos presenta este Informe (Sneep, 2017) nos interesa hacer foco en dos 

aspectos que nos parecen de extrema gravedad: la situación procesal de las personas privadas de su 

libertad y el uso abusivo y criminalizante que habilita la Ley 23.737 (Ley de estupefacientes).

1 https://www.infobae.com/politica/2019/03/25/el-gobierno-declaro-la-emergencia-penitenciaria-por-la-
superpoblacion-de-las-carceles/  
     https://www.infobae.com/sociedad/policiales/2018/08/30/el-ranking-de-las-carceles-mas-superpobladas-de-la-
provincia-cuanto-cuesta-mantener-a-un-preso-por-mes/ 

https://www.infobae.com/sociedad/policiales/2018/08/30/el-ranking-de-las-carceles-mas-superpobladas-de-la-provincia-cuanto-cuesta-mantener-a-un-preso-por-mes/
https://www.infobae.com/sociedad/policiales/2018/08/30/el-ranking-de-las-carceles-mas-superpobladas-de-la-provincia-cuanto-cuesta-mantener-a-un-preso-por-mes/
https://www.infobae.com/politica/2019/03/25/el-gobierno-declaro-la-emergencia-penitenciaria-por-la-superpoblacion-de-las-carceles/
https://www.infobae.com/politica/2019/03/25/el-gobierno-declaro-la-emergencia-penitenciaria-por-la-superpoblacion-de-las-carceles/


La situación procesal de las personas privadas de su libertad ambulatoria resulta absolutamente 

irregular. Por un lado el 46% se encuentra con prisión preventiva, medida que debería resultar de 

carácter excepcional. Por otro lado de acuerdo al Informe mencionado durante los últimos dos años 

se ha revertido la tendencia histórica respectiva donde más de la mitad de la población se 

encontraba sin condena firme. 

Este dato que a primera vista puede resultar esperanzador oculta el mecanismo perverso que se ha 

puesto en acción para alcanzar tal condición. Parto de la hipótesis de considerar que un alto 

porcentaje de ese 54% de personas condenadas se ha consolidado a través de la firma del juicio 

abreviado. Esta figura, perversa por su utilización abusiva, resulta una práctica plenamente instalada

en el sistema penal argentino. Tal como lo establece el décimo segundo Informe del Comité Contra 

la Tortura: no hay dudas de que el juicio abreviado se ha convertido en la regla y no en la 

excepción (2018: 175). El mismo consiste en un acuerdo entre el fiscal, el imputado y su defensor, 

donde el fiscal ofrece una pena de acuerdo al delito cometido y el imputado que asume su 

culpabilidad queda en condiciones de aceptar o negociar la pena. En muchísimos casos las personas 

privadas de su libertad, son inocentes pero asumen su culpabilidad con la finalidad de ganarle 

tiempo al encierro. ¿Cómo podría decir que es culpable una persona que en realidad es inocente? 

Entiendo que se trata de una estrategia para intentar pasar menos tiempo en la cárcel. Mientras estén

privados de su libertad, debido al sistema de gobernabilidad carcelario (Ángel, 2015; Comité Contra

la Tortura, 2018), los niveles de peligrosidad resultan muy elevados y las condiciones de detención 

extremadamente deshumanizantes.  De este modo, quienes asistimos como docentes y militantes a 

las cárceles de la Provincia de Buenos Aires constatamos cómo muchos jóvenes pobres del 

conurbano bonaerense encerrados por sospechosos bajo la figura de la prisión preventiva asumen 

culpabilidad para salir lo antes posible porque esperar los tiempos de la justicia implica que se les 

pase la vida en una situación judicial estancada y en una cotidianidad de extrema violencia. Este 

aspecto se amplia y desarrolla en profundidad en el último Informe del Comité Contra la Tortura 

que recomiendo consultar y analizar (2018: 149- 178).

Siguiendo con los datos presentados por el Informe Anual 2017 de Estadísticas sobre Ejecución de 

la Pena de la República Argentina encontramos que resulta llamativo el incremento del 203% 

respecto a la cantidad de personas privadas de la libertad por infringir la Ley 23.737 (Ley de 

estupefacientes). 

De acuerdo al Informe publicado por la CEDAW en el 2016 relativo a la Situación de los Derechos 

Humanos de las personas  Travestis y Trans en la Argentina esta ley habilita un proceso de 

criminalización indirecta. Considerando que han sido derogadas las leyes y las contravenciones que 



permitían la criminalización de este colectivo de modo directo, este Informe denuncia los 

mecanismos a través de los cuáles las fuerzas de seguridad utilizan la Ley 23.737 para continuar 

cometiendo abusos de poder: 

“Las detenciones en la Provincia de Buenos Aires son realizadas en la vía pública como tareas 

de prevención policial, sin denuncias previas ni en el marco de operativos identificados o 

investigaciones penales en curso. La intervención policial está motivada por el “olfato 

policial”. A las detenidas se les imputa la comercialización de estupefacientes, un delito no 

excarcelable. La única prueba de cargo es el relato policial; los hechos relatados, el dinero 

incautado y la poca cantidad de droga no indican comercialización. Los supuestos compradores 

nunca son detenidos”. 

“La Sala IV de la Cámara de Garantías de La Plata informó que el 91% de las mujeres trans y 

travestis bajo custodia del Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB) se encuentran privadas de 

la libertad por infracción a la ley 23.737. En el caso de las mujeres trans y travestis migrantes 

privadas de libertad en el SPB, el 100% está presa por estupefacientes. No existe otro grupo 

poblacional que esté preso en su totalidad bajo la misma calificación.” (CEDAW, 2016: 7). 

La pedagogía de la irresponsabilidad del Sistema Penal 

Pero aunque pudiéramos imaginar la posibilidad de que las cárceles argentinas fueran sanas y 

limpias (tal como lo establece la Constitución Nacional en su Art.18) a través de la propuesta 

teórica de Rita Segato (2003), deberíamos hablar de un Sistema Penal que opera desde la pedagogía

de la irresponsabilidad. Al comienzo de su investigación la autora, se propuso indagar cómo veían 

el mundo las personas privadas de su libertad condenadas por violación o atentado violento al pudor

alojadas en una cárcel de Brasilia. Sin embargo luego de analizar más de sesenta horas de 

entrevistas, identificó seis estrategias que definió cómo distintos gambeteos que los entrevistados 

utilizaron para eludir la responsabilidad de los delitos por lo cuáles habían sido condenados. 

Durante mi investigación,  a través de diversas conversaciones informales, los estudiantes y los 

alfabetizadores hicieron referencia a sus causas judiciales y estas estrategias aparecieron y tomaron 

diversos matices que mencionaré a continuación. Los gambeteos de la responsabilidad que postula 

Segato (2015, 7-16) son los siguientes:  

1. La negación de autoría,

2. La atribución de responsabilidad a otro agente (como las drogas, el alcohol o las malas 

compañías). En este gambeteo la autora identifica dos subtipos: la reconversión religiosa 



que consiste en atribuir el acto delictivo a un otro que ya no soy, y el subtipo del preso 

politizado que declara que la sociedad es la responsable frente a la ausencia de empleo, 

educación, etc. 

3. La representación y enunciación de un acto aún más grave. Para la autora aquí los 

entrevistados aluden a la construcción de un sujeto ficcional y de ese modo esquivan la 

responsabilización sobre el delito. 

4. El enjuiciamiento de las leyes que los sentencian identificando la corrupción endémica del 

Sistema Penal. 

5. La afirmación del delito bajo la declaración: Sí, fui yo, lo haré siempre, en este punto los 

sujetos entrevistados se posicionaron de forma fija, es decir por fuera de la historia, 

asumiendo una esencia/naturaleza de su accionar ante la que parecían rendirse pasivamente. 

En mi investigación cada vez que conversé con los estudiantes o los alfabetizadores respecto de los 

motivos por los cuáles se encontraban privados de su libertad fue porque ellos tuvieron la iniciativa 

de contármelo. En ningún caso sus narrativas respecto de los delitos cometidos tuvieron que ver con

agresiones sexuales. Y, en este sentido, si bien a partir de mi trabajo de campo puedo afirmar que 

los gambeteos que la autora menciona han aparecido2, mi interés radica en incluirlos aquí para 

profundizar la comprensión respecto de la complejidad del sistema carcelario y su componente 

estructural anclado en la pedagogía de la irresponsabilidad. Dado que en el marco de mi 

investigación no resultaba de mi interés tener acceso a los legajos judiciales de los alfabetizadores y

los alfabetizandos no puedo certificar la veracidad de sus relatos en función de los discursos 

oficiales que figuran en sus causas. Esto cobra relevancia en la negación de autoría aunque, al igual

que en el artículo mencionado (2005: 8), solamente un estudiante manifestó ser inocente. De 

acuerdo a su relato él estaba preso por una denuncia que había realizado su ex pareja en relación a 

una deuda que sí tenía previsto pagar. Gabriel era un preso primario, de menos de veintidós años,  

que no tenía actitudes tumberas, era una persona muy respetuosa en su modo de hablar e interesada 

en los estudios. En este caso la negación de autoría no me parece un gambeteo a su responsabilidad 

en los términos en los que lo plantea Segato porque sí creo que estaba diciendo la verdad y que 

debido al modo en el que fue arrestado3 y al estar privado de su libertad en condición de procesado 

quedaba en en evidencia que su causa acarreaba ciertas irregularidades. Sin embargo, y a pesar de 

su posición firme de mantener una conversación con el juez para contarle su historia y demostrar su 

2 Debo señalar que este tipo de conversaciones no era el foco de mi investigación pero fue tomado en consideración 
debido a su recurrencia. Podría ser una temática específica para indagar en futuras investigaciones. 

3 Según su testimonio, la policía fue a buscarlo a su casa por la denuncia de su ex pareja y lo detuvieron porque 
presentaba antecedentes. Me comentó que en el pasado había tenido problemas respecto al consumo problemático de
sustancias y que había estado internado haciendo un tratamiento de rehabilitación. 



inocencia, un año más tarde supe, por otro preso, que continuaba privado de su libertad y que había 

accedido a firmar el juicio abreviado.

Respecto del segundo gambeteo, la atribución de responsabilidad a otro agente, como las malas 

compañías, hubo uno de los alfabetizadores, Santiago4 que me contó que cayó preso por estar 

ayudando a unos amigos. Posteriormente se dio cuenta de que la fidelidad en la amistad no debía ser

a cualquier costo y que tendría que cuidarse más. En el caso de este testimonio me parece que él no 

buscaba evitar su responsabilidad sino contextualizar la situación delictiva y reflexionar respecto de

qué medida tomaría en adelante para no repetir el mismo error. Él asumía que había actuado mal 

pero creía que en la cárcel ya estaba pagando por eso (sobretodo porque reconocía que era un lugar 

peligroso donde su vida estaba permanentemente en riesgo) y que no quería volver a provocar ni 

vivir ese tipo de situaciones nunca más (vinculadas al delito y sobretodo al sufrimiento de terceros).

El último de los gambeteos: Sí, fui yo, lo haré siempre, tuvo dos subtipos. Por un lado, dos 

estudiantes manifestaron estar orgullosos de sus delitos porque era una forma de hacer justicia, 

aunque fuera por mano propia. En una de las clases, al charlar de la realidad de su barrio, Federico 

me contó el proceso a través del cuál, con su grupo de amigos, armaron un merendero. Para esto 

ocuparon dos manzanas del barrio. Una manzana estaba prevista para la canchita y la otra pensaban 

dividirla en dos. Una mitad sería para el merendero y la otra mitad pensaban venderla en parcelas y 

repartirse ese dinero pero finalmente las cedieron a treinta familias del bañado un sector del barrio 

que se inundaba con mucha frecuencia. De acuerdo a su relato con sus amigos defendieron los 

terrenos (le pregunté si eran territorios fiscales y me respondió que sí) con armas y los ganaron. 

Previamente habían arreglado con la policía para que estuviera al tanto del enfrentamiento a tiros, 

que sucedería contra la banda poronga, que decía ser "dueña" de ese lugar. También mencionó que 

las cosas que conseguían para alimentar a los nenes del merendero las compraban con lo que 

robaban porque no recibían ayuda de nadie y eran más de ochenta los niños que comían desayuno, 

almuerzo, merienda y se llevan rosquitas, facturas o lo que hubiera para la noche. En el momento 

en el que conversamos afirmó que los cinco amigos se encontraban presos. No estoy segura de que 

él sostuviera que volvería a cometer este tipo de delitos para siempre, pero sí considero, a partir de 

su testimonio, que fue el modo que ellos encontraron para gestionar lo que creyeron justo.

En esta misma línea el segundo caso es el de Miguel, que en una clase, mientras trabajaban en 

grupos, me dijo: “Yo creo que acá todos estamos por algo que nos pasó en la vida, yo a los 8 años 

quedé en la calle con mi mamá y mi hermana porque mi mamá era sumisa y había problemas con 

el terreno en el que estábamos que era de mi abuelo y por ende nos correspondía. Y ningún hijo 

quiere ver sufrir a su mamá, ella es todo, para mí es lo máximo, ella fue mi mamá y mi papá. Por 

4 Santiago es muy joven, tiene aproximadamente 21 años y también es muy tranquilo y respetuoso.



eso estoy orgulloso de estar acá porque al tipo yo le dí (entiendo que le disparó a la pareja de la 

madre que era violento con ella y que esa es la causa por la que está preso) 

Yo: ¿Y lo mataste?

M: No, pero mi mamá ya no está con él. 

Miguel también parecía convencido de lo que había hecho. Creía que, en función de su propia 

historia de vida, había actuado correctamente. Había hecho lo que tenía que hacer, que era defender 

a su mamá, y estaba seguro de que si se repitieran las mismas circunstancias volvería a hacerlo. A 

diferencia de lo que plantea Segato respecto del único entrevistado que, durante su investigación, 

expresó que volvería a cometer el delito (2005:15) en ninguno de los ejemplos mencionados creo 

que los estudiantes se autoperciben como sujetos posicionados por fuera de la historia. Basándome 

en sus explicaciones, creo que encuentran en sus propias trayectorias de vida los motivos que los 

impulsaron a llevar adelante esas acciones. Probablemente volverían a hacerlo si las mismas 

circunstancias se repitieran, sin embargo, desearían que no fuera así. Ambos consideraban que lo 

que hicieron fue lo mejor que pudieron para enfrentar la situación que se les presentó. Sin embargo 

ambos hubieran deseado que esas circunstancias de vida hubieran sido diferentes. 

El segundo subtipo que identifico frente a este gambeteo es el caso de Matías5. El no mencionó la 

situación que lo llevo a estar preso pero si contó que había salido en libertad y había vuelto a caer y 

eso hacía que ya no creyera en sí mismo. Parece que en su caso la expresión lo hice y lo haré 

siempre tuviera que ver con haber intentado cambiar su historia pero no haber tenido la fortaleza 

individual para sostener esa transformación. Cuando Matías en una clase contó, a la totalidad de los 

estudiantes y alfabetizadores, que él ya había salido en libertad y que había vuelto a caer su voz se 

quebró. En ese mismo momento expresó que se sentía muy triste porque le había prometido a su 

mamá, mientras estaba preso, que ya no volvería a la cárcel y le había fallado. Y eso se le anudó 

como una certeza:“Yo ya no puedo prometer más nada a nadie porque ya fallé una vez”. Aquí 

nuevamente se complejiza esta idea de responsabilidad porque Matías parece haber intentado dar un

giro a su historia y no haberlo logrado. Su testimonio es tan contundente como desgarrador, él 

sentía que ya había fallado y por lo tanto parecía no creer más en sí mismo ni en sus posibilidades 

de cambiar su destino. 

La autora define a un sujeto responsable como“Aquel que se hace cargo de sus acciones pasadas, 

asume su capacidad transformadora y acepta las consecuencias de la historicidad de su existencia,

inevitablemente hilvanada por la fluencia continua del tiempo” (2005: 16)

Más allá de los contraejemplos presentados que suman complejidad al análisis, acuerdo con 

5 Esta conversación se dio antes de la visita de Danyrap. Cuando estábamos hablando de los proyectos de vida de cada
uno y de que les gustaría preguntar al invitado. Matías propuso la siguiente inquietud: “¿A qué te aferraste para 
progresar?”.  



Segato (2005; 17- 24) cuando postula que no existe en la vida cotidiana de los presos ningún 

proceso institucional que colabore en consolidar herramientas de responsabilización. Por el 

contrario, ella identifica cuatro características del sistema penal que inhiben, a través de seis 

errores, la capacidad de las personas privadas de su libertad de asumir su responsabilidad 

frente a los delitos cometidos. Durante mi trabajo de campo documenté algunas circunstancias

donde estos errores resultaron evidentes. A continuación los describiré y articularé con mis 

observaciones:

1. El corte de continuidad de la vida encarcelada con la vida en libertad. En el marco de las 

tecnologías de producción del sujeto, se da un proceso de iniciación en el ingreso de las 

personas a la cárcel donde se cumplen las tres etapas que caracterizan estos procesos: muerte

para la vida social anterior, período de reclusión y soledad (caracterizado por la exposición a

riesgos y dolor físico) y reingreso a la vida social bajo el signo de la nueva identidad. Desde 

la pedagogía del Sistema Penal se diferencian tres momentos en las trayectorias de vida de 

estas personas (antes, durante y después de la cárcel) que no parecen guardar relación entre 

sí, en la medida en que los sujetos se ven expuestos a máquinas iniciatorias diferentes. Esto 

deja en evidencia la imposibilidad de la cárcel como la institución que debería transformar 

positivamente las trayectorias de vida de las personas privadas de su libertad.     

      Durante mi trabajo de campo, en múltiples ocasiones, los estudiantes manifestaron haber 

desarrollado diversas estrategias específicas y novedosas (en relación a sus vidas cotidianas 

extramuros) para garantizar su supervivencia en este contexto. Una de ellas estaba vinculada al 

conocimiento de la organización y distribución espacial en esta unidad penitenciaria. Para algunos 

de los estudiantes representó un aprendizaje fundamental:“identificar en qué pabellón se podía 

dormir en paz”.  Federico me explicó que él había ingresado al Pabellón Siete pero “ahí nunca 

sabías de dónde te iba a venir” (se refiere a la posibilidad de recibir una agresión, probablemente 

con un elemento cortopunzante, que lo obligara a defenderse para no resultar herido o muerto). 

Cuando identificó esta situación pidió el traslado al Pabellón Seis, que si bien era religioso, él sabía

que, por lo menos allí, podría dormir tranquilo. Gabriel también mencionó en una de las clases su 

sorpresa ante una situación de violencia vivida durante un almuerzo en su celda. Dijo que los 

agentes del Servicio Penitenciario Bonaerense habían sacado del pabellón a dos presos jóvenes que 

se enfrentaron delante de él armados con arpones. El creía que la discusión comenzó porque 

estaban muy drogados. Los agentes se los llevaron castigados a la leonera6. Estos ejemplos 

permiten identificar cómo una vez que se ingresa a la cárcel se producen aprendizajes específicos 

6 Se refiere a la celda de castigo. Al respecto de otros múltiples aprendizajes, imprescindibles para la supervivencia, 
vinculados a la vida cotidiana en la cárceles gestionadas por el Servicio Penitenciario Bonaerense puede consultarse 
la tesis de Ángel (2015).   



que tienen que ver con el corte de continuidad que viven estás personas en relación a su vida 

cotidiana anterior al encierro. 

2. La pobreza lingüística que caracteriza el universo carcelario lleva a que las personas 

carezcan del recurso fundamental de las palabras para la reflexión y el autoanálisis. 

      El hecho de que la investigación se desarrollara en un espacio educativo llevó a que los estudiantes 

muchas veces manifestaran cuánto participar de este taller les permitía expresarse y pensar en otros 

temas. Ellos decían que bajaban a la escuela para distraerse, para descolgarse de los problemas del 

pabellón. Además comentaban que en los pabellones era difícil mantener conversaciones que no 

giraran entorno a sus causas, su pasado, o a las graves condiciones en las que vivían en el encierro. 

Muchos estudiantes también manifestaron que fuera de la escuela no podían abrirse a hablar con 

otros presos acerca de sus emociones porque era vital para ellos mantener cierto status/imagen 

generalmente asociada a la fuerza y la violencia. 

3. El lenguaje que existe muchas veces se encuentra atravesado por el monopolio de los 

discursos cristianos, sumando al reducido capital verbal, el secuestro del vocabulario del 

bien perpetrado por la prédica religiosa. 

      Esto no apareció de modo explícito en los trabajos escritos, ni en las conversaciones orales que 

mantuvimos en las clases. Había algunas alusiones a sus creencias en expresiones como: “Gracias 

a Dios”, “Dios me va a ayudar”, “acá en la cárcel conocí a Dios”. Pero no fue un objetivo de la 

investigación profundizar en este aspecto.

4. La visión mercadológica de la pena provoca que todos los involucrados (operadores 

judiciales, agentes penitenciarios y presos) se refieran al concepto de: “estar pagando sus 

penas” o ”irse cumplidos”. Esta lógica mercantil del pago en tiempo en función del delito 

cometido, niega la singularidad de la trayectorias de vida y permite eludir la responsabilidad

ante los actos cometidos. (Retomaré el análisis de este error junto con el siguiente).  

5. La condena establecida bajo la “responsabilidad jurídica” implica que las personas privadas

de su libertad respondan ante jueces y policías en tanto eslabones de la maquinaria estatal, 

en lugar de hacerlo ante los interlocutores situados, significativos y encarnados. La relación 

entre la culpa y la sentencia se convierte en una relación entre cosas y no entre personas. 

      Estos dos errores están completamente instalados en los discursos de los estudiantes, los 

alfabetizadores y los agentes penitenciarios. La mención al tiempo que llevaban encerrados y a 

cuánto les faltaba para irse en libertad resultaba una constante cada vez que algún estudiante se 

presentaba o conversaba conmigo por primera vez. Generalmente me decían: “Yo ya me voy” y 



cuando les preguntaba cuándo, me respondían que les faltaban“uno y seis” (un año y seis meses) o 

“uno y cuatro”, etc..  Una tensión que identifiqué respecto a la responsabilidad jurídica tiene que 

ver con que ellos solían decir que:“estaba bien pagar por lo que habían hecho pero sin que por eso

se vieran vulnerados sus derechos fundamentales”. Por ejemplo una estudiante escribió (luego de 

hacer un descargo por haber vivido una requisa vejatoria antes de ingresar a la escuela) “creo yo 

que ya estando acá adentro encerrados/as y privados de nuestra libertad y alejados de nuestras 

familias ya es mucho dolor y sufrimiento y de alguna forma estamos pagando todo el mal que 

hicimos alguna vez. Me gustaría que alguien nos escuche y pueda ayudarnos “porque somos seres 

humanos, no perros”.  

6. La tutela que el Estado asume inhibe la responsabilidad en la medida en que esta última 

implica libertad y autonomía. 

      Al respecto de esta situación me parece pertinente reconstruir una conversación que tuve con 

Tomás, uno de los alfabetizadores mientras aguardábamos a que llegaran los demás alfabetizadores 

para iniciar la reunión. Estábamos los dos solos sentados en el banco del hall de la escuela. 

      Yo: ¿Vos qué querés hacer cuando salgas, Tomi? 

T: Ya hablé con un amigo para entrar a la metalúrgica donde laburaba antes de caer en cana. 

      Yo: Ah! Pero... ¿vos trabajando en una metalúrgica? No te veo trabajando ahí, sos joven, muy 

enérgico y brillante. Te veo más trabajando como entrenador, en algún club o algo así (la pasión de 

Tomás en el encierro era el entrenamiento y los partidos de rugby, siempre que se ausentaba al taller

de alfa decía que era porque tenía que jugar un partido o o entrenar). Cuando escuchó mi propuesta 

abrió grandes los ojos, manifestando sorpresa (parecía ilusionado).. 

Yo :¿Tenes amigos afuera? ¿Familia?

T: No, no tengo a nadie 

Yo: ¿Y tu amigo de la metalúrgica?

T: No. 

(Yo mientras lo escuchaba pensaba que seria muy difícil que pudiera construir algo diferente y 

sostenerlo si estaba tan solo). 

T: Está mi novia embarazada.

Yo: Ahhh todavía no sos papá!!! y a ella ¿la querés? 

T: Siiii!!!



Yo: (en tono de broma, frente a todas sus negativas vinculadas a los afectos) ¡¡¡Que buenooooo!!!!!

¡¡Por lo menos hay alguien!!!!!. (Nos reímos). 

T: Yo afuera tengo mi casa y tengo que arreglar una camioneta y la moto para ponerlas a trabajar. 

Yo (me empiezo a reír y le digo): ¿Cómo haces para tener tantas cosas? ¡¡Que bueno!! ¿Ponerlas a 

trabajar en qué? Que no vaya a ser para el choreo… (nos reímos) ¿Cuánto te falta a vos para salir? 

T: Un año.

Yo: Hay que tener algún plan porque sino vas a volver acá

T: Sí, cuando estás afuera te llueven todas las responsabilidades, no? (Me mira  preocupado… como

si lo atravesara la contradicción de querer salir pero a la vez no…) 

Yo: Si, porque este sistema perverso a ustedes les da “todo”, pero afuera hay que salir a laburar. Y 

acá muchas veces no les dan ninguna responsabilidad y entonces después afuera es muy difícil 

sostener los trabajos.

T: Sí, se te viene todo encima cuando salís (entiendo que se refiere a las responsabilidad de ser 

papá, a los problemas familiares, a la necesidad de tener dinero para los gastos cotidianos e 

impositivos, etc).   

Después de esta conversación me di cuenta cómo para Tomás, a pesar de que vivir en la cárcel le 

representaba una situación de peligro constante, por otro lado le permitía no pensar en otras 

responsabilidades que debería asumir al salir. Esta situación se vincula al corte de continuidad que 

se postuló previamente pero también a la asunción del Sistema Penal respecto de la tutela de las 

personas privadas de su libertad. El hecho de que las actividades estén pautadas por la gestión 

penitenciaria y que muchas de ellas sean inaccesibles para un altísimo porcentaje de la población 

(por ejemplo debido a los escasos cupos para acceder a los sectores de educación y trabajo) no tiene

en cuenta el impacto real que esta situación tendrá en las vidas de estas personas cuando recuperen 

la libertad. Además, de acuerdo a mi experiencia como docente, los estudiantes y los alfabetizadores

se manifestaban muy bien predispuestos para asumir responsabilidades si se les otorgaba esa 

posibilidad pero al institución penitenciaria no parecía proponer dispositivos efectivos para tales 

fines. 

Por otro lado, en relación a la posibilidad de acceso a un cupo laboral intramuros, los estudiantes  

manifestaban su deseo de trabajar pero expresaban que era muy difícil acceder a un puesto de 

trabajo por la escasa oferta de cupos y el modo en el que cual los agentes del SPB gestionaban su 

distribución. El día que hablamos del trabajo extramuros (dedicamos una clase específica a este 

tema, haciendo referencia al feriado del Primero de Mayo) de a uno fueron expresando de qué les 



gustaría trabajar al salir en libertad. Muchos de los más jóvenes dijeron: “de cualquier cosa, de lo 

que haya” y manifestaron que tenían problemas para conseguir trabajo porque no había y porque 

ellos no tenían experiencia”. También hacían referencia a sus trabajos previos, generalmente 

vinculados a la construcción, que habían conseguido a través de su red de familiares (tíos, primos, 

etc.). Para los más jóvenes era muy difícil mencionar trabajos asociados a su deseo, la mayoría 

expresó que querían trabajar en cualquier lugar.  Un estudiante de, aproximadamente, 45 años 

expresó, al respecto, el siguiente diagnóstico: “acá los jóvenes entran sin oficio, ni capacidad para 

hacer algo y por eso después vuelven a caer. Cuando salís sos discriminado porque estuviste preso 

y también está el tema de la droga, antes no había tanto como hay ahora”.  (Registro de campo 

martes 2 de mayo, 2017).                

Por los seis errores descriptos con anterioridad Segato define la cárcel cómo una: “escuela que 

produce y reproduce una comunidad moral de sujetos irresponsables”(2005: 24). Frente a este 

diagnóstico llevó adelante, en la cárcel de Papuda, en Brasilia, el proyecto: “Habla preso: El 

Derecho Humano a la palabra en la cárcel”. A través de los distintos talleres7 vinculados a la 

palabra que se dictaron, se buscó garantizar el derecho humano de los presos a su libertad de 

opinión y expresión, promoviendo la efectivización del siguiente trípode de derechos: el derecho al 

acceso de recursos expresivos, el derecho a la audibilidad y el derecho a la redención. Desde esta 

posición, que identifica la pedagogía de la irresponsabilidad ejercida por Sistema Penal y busca 

contrarrestarla, resulta sumamente interesante pensar cómo los espacios educativos pueden ser 

capaces de generar márgenes de autonomía para las personas privadas de su libertad, posibilidad a 

la que difícilmente se podría acceder en otro espacio intramuros.

Conclusiones

Pensar las cárceles desde la pedagogía de la irresponsabilidad resulta relevante porque nos permite 

darnos el tiempo y el espacio de tomar cierta distancia con las urgencias que nos imponen el 

Sistema Penal y el Sistema Patriarcal. Quienes trabajamos como militantes feministas en cárceles 

muchas veces sentimos que no podemos detenernos a reflexionar porque ambos sistemas 

permanentemente se están cobrando vidas. La desesperación y la angustia son tales que la única 

estrategia posible para resistir es la respuesta colectiva. En el encuentro con otras, con sus luchas y 

sus causas, y también con sus logros, avances y reflexiones nos reconocemos parte de una 

revolución que avanza y ya no tiene marcha atrás. Una revolución que vino a cambiarlo todo 

7 Se dictaron ocho talleres cuatro en géneros letrados: poesía, periodismo, teatro y guión cinematográfico. Y cuatro en
géneros populares: mamulengo (un estilo tradicional de títeres), cantoria (un género tradicional de competición 
poética cantada), rap y samba. (2005: 27) 



incluido el sistema penal y sus modos de hacer justicia.         
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