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Resumen
La vergiienza suele tener mala prensa a la hora de pensar lo politico: asociada a la impotencia, a la
tristeza, a la moral. El presente trabajo intenta delimitar cierta verglienza presente en diversos
autores vinculada al rechazo, a lo intolerable, a la inconformidad, como posibilidad de actuar. Nos
interesa Plotino y su vergiienza por estar en un cuerpo, su aniversario y nacionalidad. La vergiienza
sartreana que revela nuestra nada, o la reformulacion de Levinas: que revela la totalidad de nuestra
existencia. La vergienza que, segun ha dicho Foucault, lo llevo a ocuparse de las carceles. La
verguenza de ser un hombre, que Deleuze pensaba como el mejor motivo para escribir. La
verglienza del Agamben de Homo Sacer, de que el horror haya sido introducido en el orden de las
cosas que existen. La verguenza en la desnudez, en el Agamben de los diversos ensayos.

Siguiendo a este Gltimo autor, nos interesa pensar esta cierta vergiienza como un afecto en el
limite entre lo publico y lo privado, como la experimentacion yoica de un intolerable historico,
social. En este sentido, creemos que este tipo de vergienza puede ser un modo de abordar lo

subjetivo dentro de la critica practica foucaulteana.
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Introduccion: ¢somos capaces de percibir un campo?
“La leccion una vez aprendida no lleva sobre si ninguna marca que traicione sus origenes y la
archive en el pasado; ella forma parte de mi presente del mismo modo que mi habito de caminar o
de escribir: ella es vivida, es «actuada», en vez de representada”
BERGSON, Materia y memoria
Queremos iniciar este comentario acerca de la vergiienza con una pequefia anécdota: una amiga
querida nos propuso una vez, en clase, pensar y escribir brevemente como explicariamos a unx nifix
de cinco afios qué es un campo de concentracion. No se trata de la famosa pregunta acerca de como
volver a hacer poesia luego de Auschwitz, sino de algo mucho mas banal y por eso quizas mas
inquietante. Algo produce alli una incomodidad muy especial, la cual creemos que se inserta justo
en medio del tipo de vergiienza que queremos pensar. Y es que de algin modo la pregunta de Ix
nifix comporta una especie de denuncia: ¢qué sucedio antes de que yo llegara y qué es lo que vos

tenés que ver con eso?

Sin bien abundan los comentarios acerca de Auschwitz, por eso mismo deseamos comenzar por alli,
por ese tortuoso ejercicio del pensamiento que acoso tantas generaciones de intelectuales marxistas,
existencialistas, incluso estructuralistas, el siglo pasado, pero dirigiéndonos a un aspecto particular:
el pensamiento del horror, pero en tanto pensamiento avergonzado. Agamben escribe que
Auschwitz es un pasado eternamente inasumible, sobre el que no puede predicarse aceptacién ni
rechazo, “una vergiienza no solo sin culpa, sino, por asi decirlo, sin tiempo” (1998, p.109). Una
verguenza que, al decir de Primo Levi, “pesa por su misma existencia, porque ha sido introducida
irrevocablemente en el mundo de las cosas que existen” (2014, p.9). Es quizéas cada vez dificil,
cuanto mas nos alejamos de esa providencia moderna llamada progreso, asumir con las ideas ese
ensombrecimiento, ese limite a lo representable del que se ocupd Friedlander, la responsabilidad de
vivir en la lengua de ese crimen, al decir de Marcelo Percia (2017). No es ingenuo, en el comentario
de Agamben, expulsar fuera del territorio del tiempo este afecto: se trata en suma de un modo
especial de concebir lo contemporaneo, una mirada arqueologica que sabe que los pasados se
presentifican en cada gesto cotidiano, hacen presente, en el sentido menos metaférico que nuestra
imaginacion de la temporalidad lineal pueda brindarnos. El aire turbio de Auschwitz se cuela en
nuestro espacio y lo recubre todo: “si, nifix, esa y tantas otras cosas pasaron, y nosotrxs estamos aca

(o alld), ahora, en alglin capitulo de la novela”.



Partimos entonces de aquello que es demasiado humano y que después de Arendt
dificilmente volvamos a tildar como excepcional para nombrar a eso como vergiienza. Pero como
cierta verglenza vinculada a lo historico, a lo politico, que es quizas algo distinta a esa vergienza
yoica cercana a la inhibicion que nos deja impotentes y lejos del acto en la vida cotidiana. Esta
dimension politica, el avergonzarse de un elemento histérico, con el que temporizamos, nos lleva
pues a preguntarnos por su uso, por una vergienza que, como en una especie de vigilancia, nos
obliga a no perdernos de vista, a no dejar de ver lo Auschwitz que hay en nosotrxs. Escribe Marcelo
Percia: “Auschwitz enloquece porque estalla en ¢l deseo y en la razon, en los cuerpos y en las
ciencias, en la moral de Iglesias y Estados, en la musica y en la alimentacion, en los deportes y en
las sonrisas, en la idea misma de civilizacion” (2015). La vergiienza a Auschwitz, el reconocimiento
y el repudio de lo Auschwitz en nosotrxs, fue y es quizas una vergiilenza sumamente intima, de los
propios métodos, la vergiienza de los fundamentos mas intimos de nuestra época: una verglienza
que quizas pueda ser fundamento de un accionar, que encamina hacia un rechazo.

Dificil es eludir el hecho de que hablamos la lengua no solamente de este, sino de tantos
otros crimenes pasados y presentes. Hacernos contemporaneos y contemporaneas a lo que amenaza
la vida, sea pasado o presente, cuando es pensado a través de esta dimension vergonzosa tiene
vinculos muy intimos con los modos en los que nos vivimos. Horrores que flotan y caen
suavemente sobre las palabras y los modos que tenemos para pensarnos a nosotrxs mismxs.
Podemos pensar que la vergienza en este sentido compromete a nuestra existencia: ya sea en el
reconocimiento ante la mirada de Ix otrx como sostuvo Sartre (1943), o al menos revelando nuestra
“insuprimible presencia”, en la version de Levinas. La verglienza podria asi portar una primera
caracteristica, tanto en sus versiones tristes como alegres, que es la imposibilidad de
desolidarizarnos de nosotrxs mismxs. Esto es, la vivencia de que, en determinadas condiciones,
tenemos que ver con algo de lo cual no podemos desentendernos, aun a costa de tener que renunciar
a eso que pensamos que somos. O mejor, a costa tener que reconocer que somos también cosas que

no sabiamos que éramos.

Aula de la Facultad de Psicologia de la UBA, miércoles a la tarde, Ixs alumnxs estan por leer sus
escritos y otro amigo interrumpe: “antes de que lean sus respuestas a la pregunta de Ix nifix,
Jcudntas personas pusieron que los campos de concentracion “eran” o “fueron” tal cosa, asi en

pasado?”. Esto, sin arribar a consideraciones demasiado complicadas acerca de la lengua y la



responsabilidad, es quizas efectivamente un problema de temporalidad, ;de qué nos vivimos como
contemporaneos y contemporaneas?

Esa clase ocurria simultaneamente al exilio de personas de la comunidad LGBTIQ en
Chechenia, para evitar ser encerradas y exterminadas. También simultaneamente a la miseria
programada: desde el 2007 tenemos los datos de Cumbia, copeteo y lagrimas donde se consigna que
el 76% de las personas travestis y transexuales mueren en nuestro pais con un promedio de edad de
entre 20 y 40 afos. Este escrito: simultaneamente al asesinato por parte de la policia de Ixs nifixs de
San Miguel del Monte. Lejos de la insistencia en una pregunta banal, cdmo sentir después de
Auschwitz es una pregunta con plena vigencia. El problema de la verguenza que nos interesa no es
tanto el de la discusion acerca de la representabilidad del horror, sino més bien un problema de las
sensibilidades, la pregunta ¢somos capaces de percibir un campo? No hay una respuesta sencilla a
ello, y es que no sabemos, al decir de Agamben (1996), percibir los campos a través de sus

metamorfosis actuales.

Lo intolerable
“¢Ironia del dispositivo histdrico: nos hace creer que en su superacion reside nuestra liberacion? ”
PROSPERI, La maquina optica
En una entrevista de 1975 le preguntaron a Foucault por qué se habia dedicado a escribir sobre la
prision, respondid: “tenemos verglienza de nuestras prisiones. Esos enormes edificios que se
construian antafio con orgullo, a punto tal que a menudo se los ubicaba en el centro de las ciudades,
hoy nos molestan” (Foucault, 2012:195). Foucault, aquel que escribia para perder el rostro, escribio
sobre las prisiones porgue sentia vergiienza de ellas. Una continuidad se presenta, un tejido secreto
entre la fundacion de las carceles y la escritura de Foucault, esa pregunta aguda acerca de qué
vinculos tenemos con nuestro presente historico y cuales son los pasados que, actualizados, hacen
alarde del horror.
La presencia del pasado en el presente es un tema recurrente en el pensamiento de Foucault
a través de diferentes formas: ya sea desde que el pasado se formula siempre a la actualidad del
saber (1969), a partir de investigaciones genealdgicas en las que declara estar haciendo “historia del
presente” (1975) o bien ya plenamente en su “ontologia del presente” (1984). Se trata quizas de una
habilidad no solamente de archivista, sino también de una especial sensibilidad con los dolores de
una época y de la capacidad para darles pensamiento histérico: como dio en llamar Blanchot, para
“temporizar” con ellos (1986, p.16).



Es un dato curioso y muy hermoso que la critica del presente tenga dos nombres en ¢ Qué es
la lustracion? (1984): por un lado ontologia del presente y, por otro, ontologia histérica de
nosotrxs mismxs. La mirada foucaulteana sobre el presente, arqueoldgica, es una mirada que se
dirige, siempre, a fragmentar al sujeto soberano que dirige los interrogantes (Foucault, 1971). Es un
trabajo critico sobre el momento histdrico en el que se trabaja que sabe que no podra encontrar para
el presente un fundamento en el pasado, como tanto desea siempre el fascismo, sino que se dirige de
un modo rousseauniano a producir una des-fundamentacion. Y al mismo tiempo es una critica del si
mismx, que intenta ubicar en la contingencia historica que hizo posible ciertas condiciones para
pensarnos, a fines de poder franquearlas, para ensayar otras formas de vida a través de las practicas.
El lugar del sujeto en la critica historica es un asunto particularmente delicado si se quiere llevar
hasta sus Gltimas consecuencias, en particular para pensamientos que a veces corren el riesgo de ser
desacreditados como “posmodernos” (y a veces con razén). Pero este vinculo que en Foucault
pareceria ser indisociable entre critica del presente y critica de si mismx nos sitla en un lugar de
particular interés si deseamos sostener realmente esta pregunta por el vinculo entre la sujecion que
habitamos y lo contemporaneo.

El pensar contra si, la sospecha sobre el si mismx, sobre lo cotidiano, los habitos, la pesquisa
de los poderes en las méas pequefias gestualidades no es una invencion foucaulteana. Desde Sartre
hasta Althusser, pasando por los diversos marxismos encontramos este tipo de querellas. Y sin
embargo, la inclusion del sujeto mismo como objeto de mutacion y critica se encuentra las mas de
las veces tamizadas. Existe una diferencia sustancial entre una perspectiva, muchas veces nombrada
como critica de las ideologias, que parte de un sujeto que realizara una critica sobre su época y
sobre su propia alienacion a fines de despertar de algun tipo de ensuefio (por ejemplo, Althusser
1988) y una perspectiva que ha decidido radicalmente dejar de salvar la soberania del sujeto. Ideas
que aun fértiles, como decia Ricoeur, quedan encantadas con la idea incluso psicoanalitica de la
“represion” (2008, p.169). El problema de esta perspectiva, no solo presente en Althusser sino en
buena parte de nuestro sentido comun, es que al sostener una idea represiva del poder coloca,
incluso a su pesar, a un sujeto continuo como soporte de esta critica. Es decir, pensar que la critica
despierta de un ensuefio a un sujeto, que otorga conciencia, equivale a pensar que, luego de la
critica, seremos Ixs mismxs. En este punto el pensamiento de Foucault presenta una radicalidad: la
critica del presente es también critica de nosotrxs mismxs al punto en que, quizas, después de
efectuarla no quede nada.

Si esto suena efectivamente demasiado posmoderno para quien lee, sepa que se pondra peor,
pero deseamos aclarar algo: este intento de pensar la vergiienza no proviene de especulaciones, sino

de practicas concretas donde se constato el transito de la impotencia a la posibilidad de actuar. No



sera en nuestro nombre —desde yo—, entonces, que este tipo de critica se realice. El ataque a las
formas en las que nos pensamos y vivimos no puede olvidar el anarquismo de los dispositivos de
poder del que habla Agamben (2006), en el sentido del arkhé, de la ausencia de fundamentos, de
soporte en el ser. Cancelar la idea de la represion por parte del poder nos lleva en Gltimo término
hacia ello, y por eso esta critica es pareja de la critica a nosotrxs mismxs: ontologia del presente,
ontologia histdrica de nosotrxs mismxs.

¢Qué lleva entonces a este tipo de pensamientos, a estas escrituras? Una segunda razén es
arrojada por Foucault precisamente cuando le preguntan por el Grupo de Informacion sobre las
Prisiones: al interrogarsele acerca de qué planeaba o vislumbraba como estrategia en su trabajo,
Foucault se limit6 a decir que “percibia lo intolerable” (2012). Cercano a la figura del rechazo en
Blanchot (2003), la percepcién de lo intolerable conduce a una respuesta que no intenta calcular o
disefiar como seran las cosas luego de la intervencion: parte de la certeza de lo intolerable, de lo que
no puede ser sino de otra manera, posible 0 me ahogo, diria Deleuze. Asi, esta experiencia de lo
intolerable es aliada de una posicion ética: aquella que no necesita mas que la certeza del rechazo de
algo que ha sido introducido irrevocablemente en el orden de las cosas que existen, al decir de
Primo Levi. Esta condicion a la vez historica y ética de rechazo esta muy lejos de ser un mero juego
de palabras que busca hablar sin decir “yo” o abusando de la voz pasiva. ES una critica que no parte
de una ocurrencia sino de lo intolerable, y que, en su marcha, revela un problema en relacién al
sujeto para pensarse, la necesidad de un pensar contra si, de abandonar las certezas sobre nosotrxs

mismxs, a ver si algo nuevo puede pensarse.

Verglenza y contagio
“Si, radica en nosotros un principio constante de distraccion y vértigo que es nuestro cuerpo”
MERLEAU-PONTY, Fenomenologia de la percepcion
La biografia que conservamos de la vida de Plotino, escrita por Porfirio, comienza asi: “Plotino, el
filésofo nacido en nuestro tiempo, tenia el aspecto de quien se siente avergonzado de estar en un
cuerpo” (VP, 1, 1-2). Esto, lejos de ser simplemente un odio platonico a la corporalidad, es el
fundamento de toda una ética (Hadot, 1963). Del mismo modo que con la critica a la idea de una
subjetividad como fuente de un accionar, este tipo de distanciamientos son por lo general
intraducibles como respuestas inmediatas a ciertos interrogantes sin antes volver a formularlos. La
antropologia plotiniana, si bien apunta a una elevacion trascendente, no nos exime de las
responsabilidades de nuestra vida de aqui: hay una dialéctica entre lo trascendente y lo inmanente

(propia del sincretismo platonico y aristotélico) donde se trata de constatar, incluso en la



experiencia mas intima del si mismx y del cuerpo, que es imposible llegar a decir “hasta aqui soy
yo” (VI, 5, 12, 18). La verguenza plotiniana es al mismo tiempo un reconocimiento, es saberse ya
siempre contaminadx, contagiadx incluso de lo que piensa como lo méas lejano de si: el saberse
extranjerx en lo que se vive como lo mas intimo. En suma, implica constatar que el modo de vida
que llevemos debe lidiar siempre reconociendo sobre si elementos de los cuales podriamos estar
avergonzadxs: lo que no implica ninguna tristeza, sino que es el motor ineludible de la accion, una
premisa ética.

Cercana a esta concepcion plotiniana es la definicion que hace Deleuze (1996) —gran lector
de Plotino— de las izquierdas como una cuestion de perspectiva: aquello que atafie particularmente a
este tipo de sensibilidades no es lo mas propio, lo cercano, sino el horizonte, del cual no pueden
nunca desvincularse. Primero el horizonte, luego mi casa, luego yo, nunca partiendo de yo. Asi, no
es dificil ubicar el sentido que tiene su famosa expresion de “La literatura y la vida™: “La vergiienza
de ser un hombre, ¢acaso hay una razén mejor para escribir?”” (1993, p.5). No se trata de metaforas,
sino del vinculo entre un modo de comprender qué es lo que actlia y €so que nos vive como una
vida personal. Como ha dicho Prosperi (2019), que el sujeto no posea un fundamento en el ser no
nos exime de la necesidad de una ontologia para pensar el estatuto de los efectos de los dispositivos
de poder. Estas ideas que hacen alusion al llamado devenir minoritario, introducen a su vez en la
critica una distincion fundamental: no existe un devenir de las mayorias blancas, masculinas,
heterosexuales, ciudadanas, clase media, y, en este sentido, todo devenir serd ya siempre
minoritario. Devenir que, como han dicho Deleuze y Guattari, procede por contagio y despierta en
las mayorias este panico a la invasion, a esa intromision de lo extrafio: no como contagio de ideas,
sino en este sentido profundamente plotiniano, en el que constatar la falta de limites de si obliga a
adoptar una perspectiva no-yoica para poder ver.

Parafraseando a Freud, nos interesa a partir de estos ejemplos definir esta cierta vergiienza
como un afecto limite entre lo publico y lo privado. Este tipo de verglienzas que situamos, los
campos, las cérceles, las mayorias todas, son quizés una via para afectos que dificilmente podamos
clasificar como enteramente publicos o enteramente privados. Quizas, como via de entrada a algo
gue podriamos nombrar como un intolerable historico: al mismo tiempo materialidad del tiempo en
el que vivimos y afeccion insoportable en la sensibilidad que la experimenta. Es, al decir de
Agamben (2009), un sentimiento intimo que obliga a una conducta publica. Verse afectadx es,
como minimo, la condicidén necesaria para cualquier accion. En este sentido esta verguenza se
plantea de cierto modo como un afecto anti-yoico: experimentacién intima de aquello que parte de
un contagio y de lo cual ya no podemos desolidarizarnos. Algo cambio, un umbral fue atravesado, y

ahora emerge un sentimiento yoico de intolerancia por esta complicidad secreta que ha encontrado



entre si mismx y su tiempo historico, sin poder decir méas en un gesto anti-plotiniano y de mala fe

sartreana “hasta aqui soy yo”.

A modo de cierre: Angustia y verglienza

“La tarea consiste, primero, en conducir a los intelectuales que no estan comprometidos
politicamente al respecto de su condicion de tales, que no puede permitirles el consentimiento, ni
siquiera la indiferencia: algo ha pasado. La dificultad sera sin duda impedirles ser ellos mismos ”
Carta de Blanchot a Dionys Mascolo, Revista Le 14 juillet
Esta vergiienza es entonces algo soportado: parte de yo y es también a yo a quien acecha. Pero,
curiosamente, no es algo personal: tiene este proceder anarquico, sin arkhé, que sabe que una critica
del tiempo histérico es ya siempre una critica de si mismx. Quizas, en este sentido, estas ideas
deberian reconocer sus deudas con la funcion que antafio cumplié la angustia como afecto que
Ilevaba al compromiso existencial, a la accion politica: la angustia, al decir de Percia (2011), como
afeccion anticapitalista. Sin embargo, y especialmente cuando se trata de lidiar con la crueldad y la
insensibilidad de las mayorias (en el sentido deleuziano de la expresion), quizas la idea de
verglienza repone ciertas vinculaciones, ciertos reconocimientos de lo que queda sin denuncia,
cierta facilidad para el contagio, que la idea de angustia hoy no tiene. Si pensamos que la critica de
presente histdrico es indisociable de una critica yoica, de los sujetos que la efectdan y, si queremos
althusserianamente, que la reproducen, es necesario encontrar vias para que esta critica pueda darse.
En este sentido, la vergiienza como afecto que introduce en una vida un intolerable historico podria

ser entendida como una herramienta que se dirija hacia alli.

Asi, la verglienza abre una especie de zona de cuarentena para el yo: no se sabe cOmo sera
después, pero crea ya una tension irresoluble en relacion a lo social que debe saldar. Esto, no al
modo de la humillacién y la asuncion culposa, de la sombra del objeto que cae sobre el yo, sino en
este descentramiento del yo que hace que no siga siendo un terreno a proteger. Como Plotino, que
va hacia su otro yo, del alma, que ya no tiene fronteras de la piel. La desnudez, en su sentido
radical, es casi una parodia de eso que es imposible pensar de otro modo: no existe tal cosa como un
cerco yoico infranqueable. Los limites imaginarios del cuerpo y los limites psiquicos del yo se
tienen como correlatos, cada cual supone al otro, y no es sino en su conjunto que salen de la
dimensién individual para pasar a la publica. La verguenza del cuerpo desnudo es yoica, la
verguenza de ser yo es la insuprimible presencia del cuerpo.

Pensamos que la posibilidad de la transversalidad en lo politico es el lugar en el que muy

concretamente son experimentables no solamente nuevos modos de pensar sino también de sentir,



no por curiosidad o aburrimiento, sino como modos urgentes de conmover a aquello que se
encuentra desafectado del horror contemporaneo. A diferencia de la angustia que produce la
condena a ser libres, que tiene quizas por correlato a un sujeto mas bien soberano, de voluntad libre
y aires cartesianos, la vergiilenza quizas esta referida a un sujeto mas vaporoso, fragmentado. La
verglienza funciona tal vez como una afeccion que viene a correlato de un sujeto descentrado, ya no

soberano, que parte de un contra-si, del deseo de disolverse en un tiempo historico.
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