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MESA 98 | Intercambios simbólicos y luchas políticas. Tensiones entre la dominación y la 

transformación en las subjetividades contemporáneas. 

 

 

ABSTRACT: 

Muchas problematizaciones del sufrimiento están asociadas a la figura de la "víctima", convertida 

en un lugar subjetivo muy apelado para explicarlo y "repararlo". Hacia esa figura se direccionan 

movidas políticas y discursos heterogéneos que tienen algo que decir respecto del sufrimiento y 

algo que prescribir al sujeto sufriente. Nunca antes manejamos tanta "información" sobre qué nos 

puede hacer víctimas. 

Pero: ¿qué signfica ―víctima‖? Antes que nada un modo de subjetivación que no está objetivamente 

determinado por lo que una persona una persona pudo padecer. Se puede padecer y no ―ser‖ 

víctima. Hacen falta repertorios cognoscitivos que la constituyan en tanto que tal. Ellos crean una 

dinámica de producción de buenas y malas víctimas, y/o de víctimas verdaderas y falsas, lo cual 

habla de los criterios arbitrarios de la compasión contemporánea. Sobre esta arbitrariedad queremos 

ocuparnos aquí. 

PALABRAS CLAVE: 
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Vulnerabilidad, podemos proceder a develar su origen etimológico. Emana del latín y está 

conformada por tres partes latinas claramente diferenciadas: el sustantivo vulnus, que puede 

traducirse como ―herida‖; la partícula –abilis, que es equivalente a ―que puede‖; y finalmente el 

sufijo –dad, que es indicativo de ―cualidad‖. De ahí que vulnerabilidad pueda definirse como ―la 

cualidad que tiene alguien (personas, grupos, sociedades) para poder ser herido‖. De todas formas, 

esperamos demostrar que, sobre todo, la vulnerabilidad es una cuestión relativa, más que a las 
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cualidades o a los atributos de las personas, a las percepciones que los propios vulnerados tienen y a 

las que nosotros tenemos sobre ellos y que no pocas veces realizamos arbitrariamente. 

¿Cómo podríamos empezar una ponencia sobre vulnerabilidad y sufrimiento en unas jornadas 

académicos de Sociología pisando la segunda década del siglo XXI? 

Por un lado es evidente que las sociedades vienen desarrollando capacidades de recepción (es decir, 

dispositivos de escucha e identificación) concernientes a la vulnerabilidad y el sufrimiento. 

Comparada con otras configuraciones sociales, hoy somos más conscientes (y menos inocentes) 

respecto de los factores que llevan a esas circunstancias; tan es así que la gramática actual del 

lenguaje político, especialmente el de los Derechos Humanos, les debe mucho. Nunca vimos o 

nunca tuvimos la mirada entrenada para ver tanta vulnerabilidad y sufrimiento. 

Sin embargo, por otro lado, se da un fenómeno paralelo que oficia como una contracara oscura: en 

efecto, de forma permanente vemos cómo se estratifican vulnerabilidades y sufrimientos, 

fabricándose prioridades relativas a cuáles merecen tratamientos más indiscutibles, urgentes, 

impostergables y profundos. Bajo esta lógica se construye, por así decir, un ranking que reparte 

caprichosamente la condición de ―víctima‖ y/o ―ser sufriente‖, de ―buena‖ y ―mala‖ víctima, de 

víctima ―real‖ o ―impostada‖. En algunos casos se la reconoce, en otros casos a medias, en otros es 

directamente negada. 

En esta intervención quisiera reflexionar sobre los condicionamientos sociales que llevan a que 

estemos dispuestos a ver –y, por ende, a legitimar- sólo ciertas clases de vulnerabilidades y 

sufrimientos. En otras palabras: queremos decir algo acerca de los criterios selectivos de la 

compasión en las sociedades contemporáneas. 

 

Desde el punto de vista de las ciencias sociales, la cuestión del sufrimiento y la vulnerabilidad 

supone la construcción de un problema de investigación a través de la descripción de dos 

circunstancias polares. En principio, puede considerarse al sufrimiento y la vulnerabilidad 

(especialmente cuando se originan) en situaciones traumáticas o de humillación social como un 

conjunto de sensaciones individuales intransferibles, en el doble sentido de que solo la persona que 

sufre y está en riesgo ―sabe‖ lo que siente, y de que, a menudo, no dispone de recursos lingüísticos 

que expresen en su hondura esos sentimientos. 

Pero, al mismo tiempo, debiera plantearse lo contrario: que el dolor y la percepción de la 

vulnerabilidad buscan una forma de exteriorización, una forma de ponerlos en común con los demás 

(sean éstos afectados o no por la misma situación), y para ello, los vulnerados no tienen otra 



alternativa que llevar el dolor a la lengua, que buscar-casi en términos de ensayo y error- las 

palabras que mejor den cuenta de él. Al hacerlo –dato sociológico de máxima importancia- estos 

sujetos lo hacen público y, sobre esta base, pueden crear ―comunidades‖ en torno al dolor. Lo 

primero es ya importante y, en algún punto ―sufciente‖ porque crea bases para la inteligibilidad de 

la experiencia. Pero es claro que no existe ninguna necesariedad en este tránsito. El dolor y el 

sufrimiento pueden no encontrar esa salida lingüística. Cuando se da esa circunstancia, la desdicha 

carece de descripción, y eso en términos de Hanna Arendt (2016) es signo de lo inhumano. 

Entonces ya tendríamos los elementos para armar la pregunta anunciada: ¿qué tendría que suceder 

para que el sufrimiento y la vulnerabilidad individual se transformen en algo grupal y/o colectivo, 

para que el dolor y la conciencia individual del riesgo encuentre un lenguaje que haga de conectivo 

con los demás y, así, trascender desde la subjetividad hacia la intersubjetividad; y de la 

intersubjetividad grupal a la acción política? La antropóloga Veena Das ha planteado 

insistentemente este tema: “Es fundamental el problema acerca de si el dolor destruye la capacidad 

de comunicar, como muchos han argumentado, o si crea una comunidad moral a partir de quienes 

han padecido el sufrimiento.” (Das, 2008: 410-411) 

Ahora bien, no existen puentes naturales entre un acontecimiento real de sufrimiento y 

vulnerabilidad, su publitización, y su comunitarización y su politización. En efecto, muchas 

historias funestas, al no pasar al plano de lo decible, no pasan al consecuente plano de la puesta en 

común. Al respecto, Norman Denzin (1989) presenta una diferenciación entre ―historia vivida‖, 

―historia imaginada‖ e ―historia contada‖. En principio las personas vivieron realmente algo. Sin 

embargo, ―eso‖, al no escapar nunca de la percepción no puede sino pensarse (imaginarse) en 

términos de algún guión social o marco interpretativo de origen supraindividual. Aun así, esas 

historias pueden no ver la luz de la palabra. Por ejemplo, si un marco hace ver al individuo que el 

sufrimiento es merecido porque lo que hizo no era correcto, es probable que reprima la imagen de 

―eso‖ vivido y lo camufle con imágenes sustitutas que, al ser provistas por la cultura, conforman lo 

que Daniel Feierstein ha denominado ―pactos de denegación‖ (2013). Millones de historias de 

violencia de género –por ejemplo- pueden traerse como ejemplos: las víctimas no denunciaban sus 

historias reales justamente porque no eran percibidas a través de algún guión contestatario de la 

violencia machista. Ese guión es un producto de la lucha política, producto a su vez de la 

comunitarización del sufrimiento y la vulnerabilidad. Sin ese guión las historias no adquieren un 

carácter público, es decir, ―no existen‖ en un sentido muy importante. 

Existen muchos indicadores que autorizan a pensar que las sociedades actuales brindan ingentes 

cantidades de información discursiva para ver y hace inteligible el dolor, el sufrimiento y la 



vulnerabilidad. Y ello en un clima cultural que, por un lado, psicologiza la vida social y reclama al 

individuo iniciativa propia en la solución de los problemas (Ehrenberg, 2000; Beck, 2010) pero que, 

por otro lado y paradójicamente, demuestra que cada vez tiene más capacidad para enmarcar 

colectivamente conjuntos de situaciones sociales de damnificación, trauma y humillación, y, al 

hacerlo, de crear ―comunidades de dolor‖ que encuentran cada vez más un lugar en la arena de los 

reclamos políticos (Das, 2008). 

Muchas de las problematizaciones contemporáneas del sufrimiento están asociadas a una potente 

figura del imaginario social, la de "víctima", que se ha convertido en uno de los lugares más 

apelados para hacer explicable y, sobre todo, "reparable" el sufrimiento. Hacia esa noción se 

direccionan discursos del todo variados que no solo tienen algo que decir respecto del sufrimiento 

sino también algo que prescribir al sujeto sufriente y vulnerado. 

Los movimientos sociales emancipatorios tanto como los reaccionarios, las terapias psicológicas de 

autoayuda y auto-superación, géneros televisivos como el talk show, las religiones (nuevas y viejas) 

y, entre otros, los efectores del derecho y la política en general, funcionan, en efecto, como 

entidades que conllevan distintas ideas diagnósticas y distintos planes de acción sobre la 

vulnerabilidad y el infortunio. A medida que las mismas actúan, y si interaccionan con los 

damnificados con discursos verosímiles, es probable que el conjunto de las víctimas se amplíe tanto 

como la lectura de situaciones reales y potenciales de vulnerabilidad y, en consecuencia, es también 

probable que se transforme la misma noción de lo justiciable y se amplíen las demandas de justicia 

social, simbólica y jurídica. Sin dudas que nosotros (ciudadanos del siglo pisando la segunda década 

del siglo XXI) somos testigo de este proceso. 

Pero no es nada fácil hablar de ―víctimas‖. El investigador Pedro Cerutti, inspirado en Michel 

Foucault, da precisiones interesantes para lo que quiero comunicar. Con contundencia, afirma: “Ser 

víctima es entendido como un modo de subjetivación específico cuya relación con el padecimiento 

de un daño carece de necesidad. Y lo que es más importante, aun cuando ese daño haya sido 

efectivo, este no determina las formas en que quien lo ha padecido se constituye en una víctima, es 

más, ni siquiera condiciona en que se constituya como tal. (…). Ser víctima es producto de la 

formación de un campo de experiencias (a través del cual) hemos sido llevados, conminados, 

inducidos a reconocernos o a constituirnos como víctimas y vulnerados. Y éstos no son ni 

homogéneos, ni constantes, ni uniformes. (Es) un producto de prácticas concretas en las que se 

articulan formas de saber y criterios de veredicción, matrices normativas de comportamiento y 

maneras de relacionarse con los otros y consigo mismo.” (Cerutti, 2015: 37-38). 



Entonces, por ejemplo, estudiar las narrativas sobre el sufrimiento representa una interesante 

ventana para observar los procesos contemporáneos de subjetivación social e individual. La 

subjetividad, en nuestro tiempo, es como nunca antes una forma particular de experiencia social por 

intermedio de la cual las personas ensamblan diferentes discursos circulantes por el espacio social 

para armar –en ausencia de los grandes relatos sólidos de la primera modernidad- sentidos del 

mundo y sentidos de la permanencia de cada cual en el mundo. 

Sentidos precarios, vale aclarar, sentidos ―líquidos‖ (Bauman, 2002), con fecha de vencimiento, 

como decía Zygmunt Bauman. Antes, sobre el tremendo tema del dolor, el sufrimiento y la 

vulnerabilidad, las religiones de redención y luego las utopías políticas tenían el monopolio del 

―hacer ver‖ y del ―hacer algo‖. Hoy, en plena civilización subjetiva y secular, han tomado parte 

importante del relevo un conjunto de discursos no solo variados entre sí sino muy distintos de 

aquellos relatos. Mucho más con éstos y mucho menos con aquellos la gente vulnerada que sufre, 

hoy, se subjetiviza. 

Pero hay víctimas y víctimas, quiero decir: sufrimientos y vulnerabilidades que queremos ver y 

otras que perdemos de vista. Me corrijo: que queremos perder de vista. 

Tal vez una consecuencia de lo que estamos exponiendo es que nos encontramos cada vez más con 

la sensibilidad ampliada, con los ojos más entrenados para ver el mal. Eso que el antropólogo Didier 

Fassin llama la ―patetización del mundo‖. 

¿Qué tiene de criticable el patetismo? Justamente, albergar la paradoja de que nunca antes vimos ni 

supimos tanto sobre vulnerabilidad y sufrimiento y, sin embargo, permanecemos insensibles, como 

si ciertos padecimientos no valieran nada. Nunca manejamos tanta información, somos literalmente 

seres ilustrados en torno a la vulnerabilidad y el sufrimiento (¡todos podemos ser víctimas de algo!). 

Somos ilustrados –sí- pero apáticos en lo que refiere a la reconocimiento de los sufrimientos que 

―no importan‖. 

O, cuando no somos apáticos, tomamos las riendas para dramatizar ciertos problemas sociales 

(quiero decir: para hacerlos ver, hacerlos valer y hacer-hacer cosas a los demás), armando con ellos 

auténticas cruzadas morales. Pero se arman estas cruzadas como medios que operan preocupantes 

desplazamientos o re-direccionamientos de la ―energía emocional‖, por así decir. He aquí un 

síntoma de las formas compasionales contemporáneas. 

Para pensar este tema tal vez sea instructivo detenernos en no pocos movimientos que defienden la 

igualdad ontológica entre los seres humanos y los animales (o entre animales humanos y no-

humanos). Detengámonos, por ejemplo, en la intensa visibilización del sufrimiento y la 

vulnerabilidad a la que se comprometen los militantes, por ejemplo, que están en contra de la 



tracción a sangre. Pero también veamos el desplazamiento compasivo: en Buenos Aires (ciudad 

donde resido) cada vez se persigue más a los cartoneros que trabajan con caballos, al que 

supuestamente maltratarían. 

Llama la atención ver la diseminación de esta sensibilidad social, con los presupuestos ontológicos 

y epistemológicos que conlleva. Todos somos iguales. Los animales son como nosotros: tienen 

interioridad y sentimientos, sufren y están expuestos a la vulnerabilidad tanto como nosotros. Sin 

embargo, por ejemplo, los cartoneros que trabajan con los caballos tienen que demostrar que son 

seres humanos ya que son sospechados desde el vamos de ser seres sin sentimientos, en cuyos 

rostros, en cuyos cuerpos –como si fuera poco- no vemos signos de sufrimiento y vulnerabilidad, 

sino de crueldad. Como dice la antropóloga María Carman (2017), en relación con los animales, los 

desheredados de la sociedad tienen que demostrar su inocencia, más que su igualdad ontológica. 

Parece que George Orwell tenía razón: todos somos animales y todos somos igual pero parece que 

algunos animales son más iguales que otros. 

No se trata de competir para ver quién sufre más, sino de visibilizar el dolor de todos los demás. 

Justamente en la enunciación de ese ―todos‖ está el problema. ¿Quiénes entran en ese conjunto? 

¿Quiénes quedan afuera? ¿Cuáles son todos los dolores que tendríamos que tener en cuenta? Está 

claro que esa lista está incompleta, a pesar de nuestra ―expertise” en victimología. Hace casi veinte 

años, Susan Sontag escribió algo que sigue resonando: lo difícil de presuponer un ―nosotros‖ 

cuando el tema convocante es la mirada ante el dolor de los demás. 
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