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Resumen: 

¿Por qué presentar la filosofía de León Rozitchner, judío incrédulo, como un “Evangelio”, fórmula 

del cristianismo por antonomasia? Si este mito originario ha modulado la matriz de la subjetividad 

moderna, de todos nosotros, cristianos y no cristianos, religiosos y no religiosos, creemos que no es 

vano, sino incluso una tarea precisa, re-utilizar el mito originario del cristianismo, su mismo 

esquema imaginario-simbólico, como una herramienta en la batalla contra la cultura occidental 

capitalista-cristiana y la forma de subjetividad moderna por ella configurada. Así, este ensayo 

pretende rendir homenaje a León Rozitchner de dos formas; por una parte, exponiendo los 

principales motivos de su filosofía, fundamentalmente (aunque no únicamente) a partir de tres 

obras: “La Cosa y la Cruz” (1997), “Materialismo ensoñado” (2011) y “Levinas: o la filosofía de la 

consolación” (2013). Pero, por otra parte, esta reconstrucción de su pensamiento, si ha de hacer 

justicia al autor, solo puede llevarse a cabo desde “una profundización poética del decir”, haciendo 

a un lado el lenguaje académico y privilegiando, en cambio, lo visual sobre lo conceptual y 

rescatando, asimismo, su carácter provocador y polémico. De allí la propuesta (y apuesta) de 

presentar “El Evangelio según Rozitchner”. ¿No es eso lo que, en última instancia, nos propone la 

filosofía vitalista de León? Un Evangelio que anuncie no ya la consolación del Padre, como en la 

filosofía de Levinas, sino la celebración de la Madre. 
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Cristo destruye su cruz | José Clemente Orozco, 1943. 

 

 

 

Dioses del mundo moderno | José Clemente Orozco, 1932. 



Introducción: esbozo de una justificación 

 

¿Por qué presentar la filosofía de León Rozitchner, judío incrédulo, como un “Evangelio”, 

fórmula del cristianismo por antonomasia? ¿Puede haber algo más que una mera provocación en el 

hecho de asociarlo justamente a él con la figura de un evangelista? Desde luego, semejante 

propuesta desesperaría al hombre que identificara en el cristianismo todo lo que de nefasto e 

inhumano tiene la civilización occidental moderna. ¿No sería acaso más conveniente (y más veraz) 

interpretar su filosofía como un anti-evangelio, a semejanza de  lo que hiciera Nietzsche, adoptando 

la figura del anti-Cristo? ¿Pero, pensamos, acaso la palabra evangelio no significa, 

etimológicamente, “buena nueva” o “buena noticia”? ¿Y no es eso lo que, en última instancia, nos 

propone la filosofía vitalista de León? Una buena nueva, incluso más auténtica y radical que aquella 

que anuncia la esperanza de una futura salvación extramundana, antes bien, se trata de un mensaje 

de reconciliación y realización aquí y ahora. Una buena noticia que no puede sino ser materialista 

en un doble sentido; material: anclada en este mundo, terrenal e inmanente, por oposición al 

mensaje celestial y trascendente del cristianismo; pero también mater-ial: que provenga de la Madre 

y se asiente en la experiencia corporal y sensible, en vez de hacerlo en la conciencia, racional y 

teórica. Entonces con justicia (quizá por primera vez en más de dos mil años) podemos hablar de un 

“Evangelio”, que no puede ser sino un Eva-ngelio; el mensaje de Eva, primera Mujer y “madre de 

todos los vivientes”. Un Evangelio que anuncie no ya la consolación del Padre, como en la filosofía 

de Levinas, sino la celebración de la Madre. 

Y si Emil Ludwig, judío laico, en El hijo del Hombre ha intentado recrear la vida de Cristo 

“desde un punto de vista puramente histórico”, y si en La utopía de Jesús, Rubén Dri, ex sacerdote 

del MSTM y exponente de la Teología de la Liberación, ha redactado su propio evangelio marxista-

latinoamericano, y si José Saramago, desde el campo de las letras, ha hecho lo propio con El 

evangelio según Jesucristo, entonces creemos que no es vano, sino incluso una tarea precisa, re-

utilizar el mito originario del cristianismo, su mismo esquema imaginario-simbólico
1
, como una 

herramienta en la batalla contra la cultura occidental capitalista-cristiana y la forma de subjetividad 

moderna por ella configurada. ¿Cuál es sino el atractivo intelectual, o el perverso goce, que hallan 

tantos “infieles” en reescribir una y otra vez el Evangelio, cimiento y simiente del cristianismo, 

desde una perspectiva secular? Si este mito originario ha modulado la matriz de la subjetividad 

moderna, de todos nosotros, cristianos y no cristianos, religiosos y no religiosos
2
 ¿Será acaso que, a 

semejanza de lo representado en el cuadro de Orozco, el cristianismo no puede derrumbarse si no es 

con sus mismas imágenes? 

                                                 
1 Debemos recordar que incluso Nietzsche toma la noción de “Anticristo” del Nuevo Testamento. Ver  1 Jn. 2:22; 2 Jn. 7 
2 Rozitchner, León: La cosa y la cruz. Buenos Aires: Losada, 2001.  p. 12. 



 

 

En el principio 

“En el principio era el Verbo, y el Verbo era con Dios, y el Verbo era Dios”.  

Jn. 1:1 

 

“En el principio creó Dios los cielos y la tierra. Y la tierra estaba 

desordenada y vacía, y las tinieblas estaban sobre la faz del abismo, 

y el Espíritu de Dios se movía sobre la faz de las aguas”.  

Gn. 1:1-2 

 

¿Por dónde se empieza un Evangelio? Un hecho llamativo es que los cuatro evangelistas dan 

diferentes respuestas a esta pregunta; mientras Marcos comienza con el bautismo de Jesús, Lucas y 

Mateo inician con su nacimiento (a lo que añaden una genealogía que llega hasta Abraham en el 

caso de Mateo y hasta Adán en el caso de Lucas). Pero quien va aún más atrás es Juan, que se 

remonta hasta el Génesis mismo. Lo más conveniente será por tanto, como en el caso del discípulo 

amado, empezar por el principio.  

La pregunta por el origen es una pregunta por el principio en un doble sentido: por un lado, el 

principio en tanto comienzo, en tanto “Génesis”, que hace inequívoca referencia a su carácter 

pretérito; pero por otro lado, también refiere al principio en tanto fundamento, en tanto “Arkhé”, 

esto es, al principio presente en el presente. Este mismo interés es el que, el propio León admite, lo 

conduce a Levinas: “Levinas es quien pretende, osado, ir más allá de todo lo que la filosofía ha 

pensado para encontrar un fundamento último, escondido detrás del Ser sobre fondo del cual toda la 

filosofía hasta ahora se ha movido”
3
. Y lo que Levinas encuentra es el “Il y a”, el Hay primordial, 

aquella realidad última y primera a la vez, condición de posibilidad tanto del Ser como del No-Ser, 

y por tanto de toda existencia y toda conciencia. “La pregunta consiste en saber si en ese “hay” 

judío de Levinas encontramos algo muy diferente, o no, por sus consecuencias, al “no hay” de la 

metafísica cristiana; si ambos dos no vuelven a fundar con su filosofía un in-mater-ialismo 

espiritualista de lo Infinito”
4
. Regresemos entonces al Evangelio. 

“En el principio era el Verbo”, la palabra de Dios (el “Logos” eterno), “Y aquel Verbo se hizo 

carne”
5
 en la persona de Jesucristo. Según León, este no puede ser sino un segundo principio, en 

relación al principio material; la sensualidad que en todo cuerpo vivido se reconoce o recuerda. No 

sólo la vivencia, sino incluso la capacidad de experimentar la vivencia de lo Infinito que el hombre 

posee, que yo poseo, no puede sino provenir de una primera experiencia sensible, antepredicativa e 

                                                 
3 Rozitchner, León: Levinas o la filosofía de la consolación. Buenos Aires: Biblioteca Nacional, 2013. p. 12. 
4 Rozitchner, L.: op. cit., 2013. p. 80. 
5 Jn. 1:14 



inconciente. No es sino a partir de una experiencia sensual y material, primigenia y universal que 

tenemos acceso a poder pensar la categoría de lo Infinito, lo Absoluto, el Ser. “Podemos 

preguntarnos entonces si la idea de infinito no tiene su origen en la vivencia de infinito, del sin 

tiempo arcaico que le sirve de base: el sentimiento de absoluto y de estar fuera del tiempo que 

tuvimos de niños con la madre”
6
. La experiencia ensoñada de simbiosis entre el bebé y la madre, 

que atraviesa necesariamente todo ser humano para llegar a ser tal, es para León el único 

fundamento posible del Yo, del mundo y de los otros. Por ello acuña el término Madre arcaica (de 

“Arkhé”) para dar cuenta de esta ensoñación materna, experiencia necesariamente compartida, 

donde el niño “forma cuerpo con la madre, la tiene dentro de sí mismo, porque no hay mundo 

exterior todavía”
7
. En aquella condición de prematuración del niño, en pleno proceso de 

conformación de su psiquis, “el silencio sonoro y cálido del cuerpo de la madre”
8
 era lo absoluto en 

acto, vivencia de un verdadero sin-tiempo y sin-espacio, Edén sin retorno que no obstante deja su 

huella indeleble en la sensibilidad del hombre adulto. Esta mater-ialidad es el auténtico fundamento 

buscado; en su doble carácter de principio pretérito y de matriz presente en el presente; en tanto no 

es un origen superado, sino que “se renueva cada día en cada madre que acuna a su hijo: allí 

reverdece”
9
. Por eso “Absoluto hay uno sólo… como la madre”

10
. Entonces ya no se trata del Verbo 

hecho carne, sino de la carne hecha Verbo, pero de eso tratará el siguiente apartado. 

“Levinas en cambio va a insertar lo Infinito del pensamiento antes de toda significación carnal 

humana”
11

. Aunque se autoproclame griego, Levinas deriva de una lectura tradicional de la religión 

judía, profundamente bíblica
12

. Su “Il y a”, Nada pasiva que es anterior al Ser activo, fundamenta 

una metafísica que deviene post-metafísica, y en última instancia, directamente Teología. Ese 

“Hay” no es más que un origen segundo puesto como primero; lo primero es el lleno materno. El “Il 

y a” está vaciado de madre, es un des-madre. “La religión occidental y la filosofía tienen ambos el 

mismo presupuesto mítico-cristiano: la génesis histórica individual del acceso mater-ial a la 

Historia ha quedado excluido”
13

. Lo materno ensoñado constituye un punto ciego en la historia del 

pensamiento de occidente. “Todas las lucubraciones filosóficas no tienen en cuenta la constitución 

histórico-biológica del sujeto: el fundamento materno de su acceso a la conciencia desde la pre-

maturación del recién nacido, es decir aquello que distingue al hombre de todos los otros seres 

                                                 
6 Rozitchner, L.: op. cit., 2013. p. 91. 
7 Rozitchner, L.: op. cit., 2013. p. 54. 
8 Rozitchner, L.: op. cit., 2013. p. 143. 
9 Rozitchner, León: Materialismo ensoñado. Buenos Aires: Tinta Limón, 2011. p. 64. 
10 Rozitchner, L.: op. cit., 2013. p. 104. 
11 Rozitchner, L.: op. cit., 2013. p. 12. 
12 Rozitchner, L.: op. cit., 2013. p. 27. 
13 Rozitchner, L.: op. cit., 2011. p. 47. 



vivos”
14

. Levinas se hace cómplice de la razón cristiana, y apenas elabora una mitología 

secularizada de la doctrina evangélica, que al igual que aquella, oculta esa primera relación (de la 

Madre-Absoluto con el recién nacido) en cuanto fundamento carnal y sensible de todas las 

categorías metafísicas del pensamiento adulto. León nos recuerda, eligiendo como epígrafe del libro 

sobre Levinas una cita de Jacob Taubes, que “todos empezamos siendo niños” (incluidos los 

revolucionarios). Por eso su materialismo no es sólo un mater-ialismo, sino un mater-ialismo 

histórico, porque incorpora una visión que pone en perspectiva temporal el desenvolvimiento del 

sujeto; porque “la historia recomienza cuando uno nace. Entonces es pensable que cada niño 

humano reproduce el primer nacimiento del hombre”
15

. 

La Mater, esa resonancia afectiva del cuerpo viviente, es la única fuente del saber sensible que 

da qué pensar al pensamiento porque dio primero qué sentir. En cambio “Esta experiencia fundante, 

que queda sin registro conciente pero cuyas marcas en la estructura subjetiva son imborrables, (…) 

son despreciadas desde el pensamiento y la razón patriarcalista como el lugar de la Nada, de lo 

oscuro y de la muerte donde el espíritu se inserta para darle una nueva vida”
16

. Entonces invierte el 

orden “original” y establece su propia fórmula, que nos es tan familiar: “Madre-mujer: 

inconciencia, obscuridad, misterio. Conciencia-razón: virilidad, luz”
17

. Eso es lo que se esconde 

debajo de la “faz del abismo” sobre la que sobrevolaba el Espíritu de Dios (cual buitre de la razón), 

aquel vacío y oscuridad sobre el que Dios reclamó luz, para ordenar aquella experiencia caótica 

(que no es un orden racional, sino un Ordo amoris), para que haya un cielo y una tierra, un arriba y 

un abajo, un día y una noche, un antes y un después. 

La conciencia adulta y racional, depurada hasta el extremo en el pensamiento occidental, olvida 

este principio sensible, lo oculta para autoproclamarse ella misma como verdadero principio 

fundante: “Nos sorprende que la razón (…) no quiera saber nada del comienzo ensoñado del cual ha 

partido. Eso sucede porque la premisa de la metafísica es: al principio era el verbo”
18

. Por lo tanto, 

el Evangelio según Rozitchner debería empezar de esta manera: 

«En el principio era la Madre, y la Madre estaba con el Yo, y la Madre era el Yo». 

                                                 
14 Rozitchner, L.: op. cit., 2013. p. 28. 
15 Rozitchner, L.: op. cit., 2011. p. 17. Ver también: Rozitchner, León: Marx y la infancia, Buenos Aires: Biblioteca Nacional, 2015. 
16 Rozitchner, L.: op. cit., 2013. p. 29. 
17 Rozitchner, L.: op. cit., 2013. p. 125. 
18 Rozitchner, L.: op. cit., 2011. p. 16-17. 



La Transfiguración 

 “[Hay] algo de hombre que el espíritu del hombre que está en él no conoce”.  

San Agustín 

 

“vaya vaya si dios fuera mujer 

es posible que agnósticos y ateos 

no dijéramos no con la cabeza 

y dijéramos sí con las entrañas” 

Mario Benedetti 

 

El evangelista Juan nos narraba cómo se llega del Verbo a la carne; nosotros, en cambio, 

queremos saber cómo se llega de la carne al Verbo. “La madre arcaica en el cristianismo no se 

prolongó siquiera como en la Pachamama o en Gea: se convierte en madre virgen”
19

; María no es 

Diana de Éfeso ni Afrodita, “La Virgen es otra Cosa”
20

. Efectivamente, desde el mito griego, que 

tiene a Gea, la gran Madre-Tierra, hasta el mito hebreo, con Eva, llamada “Madre de todos los 

vivientes”, no se encuentra en la historia antigua paralelo para el mito cristiano de la madre 

“Virgen”, impoluta e (in)trascendente. Pero es justamente esa mater-ialidad (la maternalidad que no 

comprende sólo lo femenino, sino lo femenino-materno) lo que constituye el principio fundante de 

la vida, tanto de la existencia como de  la conciencia. 

Esa estela que deja la madre en el individuo, la marca vital que nunca será borrada, permanece 

en el estrato inconciente, imaginario y arcaico del sujeto y es, justamente por ello, innominable, por 

lo que Rozitchner lo denomina la Cosa. Dicho en términos psicoanalíticos, sin metáforas, la huella 

mnémica que en el individuo ha dejado la Mater, es el motor que pone en movimiento esta máquina 

deseante que es el ser humano, hecho que los diversos mitos antiguos (salvo el cristiano) reconocen 

e ilustran pertinentemente. El a priori patriarcal (que es el mismo de la filosofía) no es sino un a 

posteriori del poder materno. “La madre es la verdad humillada, perseguida e incierta en cada uno 

de nosotros mismos”
21

. ¿Cuál es, entonces, el tránsito que nos lleva de la voz de la Madre a la 

Palabra del Padre? En la teología, y en la metafísica en ella inspirada, hay una negación (en tanto 

olvido y represión) de la “Lengua” materna originaria que la transmuta en “lenguaje” (Logos) 

Patriarcal. “Ese es para nosotros el olvido originario en Levinas: convertir la lengua primera de la 

madre en el Infinito idealizado de la Palabra del padre, intercambiar su rostro [de ella] por el de 

él”
22

. Y entonces la carne se hizo Verbo. “Dios, el Ser, lo absoluto, lo infinito, lo trascendente, el 

                                                 
19 Rozitchner, L.: op. cit., 2013. p. 113. 
20 Rozitchner, L.: op. cit., 2013. p. 188. 
21 Rozitchner, L.: op. cit., 2013. p. 155. 
22 Rozitchner, L.: op. cit., 2013. p. 65. 



espíritu, etc. (…) meros etéreos conceptos ideales, esqueletos mustios del cuerpo materno 

aniquilado –y con el suyo el nuestro”
23

. 

He ahí la cuestión. La imagen de la madre genitora tuvo que ser negada, reprimida, excluida del 

cosmos cristiano, si se pretendía someter con éxito lo que de sensible, carnal y pulsional hay en el 

hombre. Entonces, para que el poder de su dios fuera el más absoluto, el cristianismo necesitó 

también conquistar esta recóndita plaza del sujeto, y con ello, trastornar toda la subjetividad 

occidental desde su misma raíz. El dios cristiano no habita en el imponente monte Sinaí, en el 

santísimo Tabernáculo, en el majestuoso templo de Salomón u otro “templo hecho por mano de 

hombre”, sino en el interior del corazón de sus fieles; y será san Agustín quien terminará la 

edificación de este altar interno. En ese lugar del individuo donde permanece viva la huella de la 

Mater, allí se erige al Dios-Padre cristiano, sobre ella y desde ella. “Sobre ella” porque la reduce a 

un mero instrumento, insuficiente e insignificante, de la voluntad divina masculina; “desde ella” 

porque las cualidades de la madre arcaica servirán para formar ahora con su sustancia (con sus 

marcas vitales), pero invertida y negada, al dios del cristianismo; dios trino que se (des)compone en 

tres personas, todos varones: lo femenino troca en masculino, lo sensible en abstracto, lo pulsional e 

inconciente en racional y conciente, lo físico en metafísico, lo material en espiritual; la Cosa es 

suplantada por la Cruz. El Dios paternal ahora ocupa el lugar profano –profanado– de la madre. “Es 

allí donde el Dios judío trascendente se hace inmanente, y la madre judía es ocupada por el Dios 

cristiano para succionarle su fuerza, su amor y su vida”
24

. El dios cristiano es la Madre arcaica 

travestida; transformismo inconciente y simbólico, con efectos en la realidad sensible e histórica de 

los hombres. Como último despojo de esta operación queda la disminuida y marginada figura de lo 

femenino-materno en la Virgen, madre de Cristo, aniñada, asexuada como un ángel y vaciada de 

sensualidad y fertilidad, atributos que le eran propios por naturaleza. El arquetipo de mujer-madre 

cristiana, no desea, no goza, no fecunda; sólo lamenta. A ella tampoco se la puede desear, porque, 

como sabemos desde el Génesis, la mujer es la vía de acceso al pecado. “Con el cristianismo (…) la 

madre es transformada en Virgen. Cristo es el caballo de Troya que conquistó con sus astucias el 

fuerte haciendo tronar el escarmiento y penetró hasta ocupar el útero materno imponiendo con su 

triunfo al dios patriarcal en el trono. Entonces el Dios externo, infinitamente distante, se transformó 

en lo más interno: quedamos sitiados a dos puntas, sin salida”
25

. 

Por eso Rozitchner sostiene que “Toda historia es el proceso patriarcal de la dominación sobre 

las madres y mujeres que [los hombres] escotomizan y excluyen de sus propias vidas. Y que hizo 

                                                 
23 Rozitchner, L.: op. cit., 2011. p. 31. 
24 Rozitchner, L.: op. cit., 2013. p. 158. 
25 Rozitchner, L.: op. cit., 2011. p. 56. 



posible –paradojalmente– el dominio sobre todos los hombres”
26

. Un esqueleto en posición de 

parto, sobre una mesa de gruesos libros, madre disecada, madre apalabrada; de su vientre, un 

esqueleto con túnica y birrete extrae a sus hijos muertos, fetos que van a ser embalsamados, ante la 

mirada vacía de una pompa de esqueletos mustios con capas y mucetas de alta academia, los Dioses 

del mundo moderno [ver imagen al inicio]. “La máquina sustituye a la primera productora de 

hombres: a la madre”
27

. 

Evidente paradoja: “Para salvarse han matado lo único que los podría salvar: en lo más profundo 

de sí mismos han hecho prevalecer la muerte y no la vida”
28

. Sin embargo, y aquí reside nuestra 

esperanza, el matricidio nunca se consuma por completo; “Los conceptos y los dioses quieren 

anularla, pero la madre, con cuyas marcas nos confundimos, no muere nunca, y la metafísica no 

tiene en verdad de qué alimentarse cuando ella falta”
29

. Y es que el afecto es el suelo nutricio de 

todo “sentido”, y por tanto, sostén del pensamiento. En verdad la estela ensoñada de la madre es 

indestructible, ella es siempreviva. ¿Qué es lo que nos propone León? “Cambiemos a Dios por 

madre originaria, palabra viviente a la que le fue usurpado su contenido vivo para transferírselo al 

Dios abstracto”
30

. Cambiemos el Verbo por la carne. 

 

 

El Nuevo Nacimiento 

“Cuando yo era niño, hablaba como niño, pensaba como niño, juzgaba 

como niño; mas cuando ya fui hombre, dejé lo que era de niño”. 

1 Co. 13:11 

 

“No te maravilles de que te dije: Os es necesario nacer de nuevo”.  

Jn. 3:7 

 

“El socialismo requiere, en efecto, una transformación tanto exterior como interior 

del hombre (ruptura con la propia clase y cambio de la actitud subjetiva).”  

Georg Lukács 

 

El que no nace de nuevo, no puede ver el Reino de Dios. Nicodemo, rabí fariseo, le pregunta a 

Jesús cómo es posible volver a nacer siendo viejo; ¿puede acaso el hombre entrar de nuevo en el 

vientre de su madre y nacer por segunda vez? Es aquí donde la teología cristiana justifica el 

sacramento del bautismo que representa el “segundo nacimiento” o nacimiento del Espíritu por 

                                                 
26 Rozitchner, L.: op. cit., 2013. p. 81. 
27 Rozitchner, L.: op. cit., 2013. p. 134. 
28 Rozitchner, L.: Filosofía y emancipación: Simón Rodríguez, el triunfo de un fracaso ejemplar. Buenos Aires: Biblioteca Nacional, 

2012. p. 62. 
29 Rozitchner, L.: op. cit., 2013. p. 30. 
30 Rozitchner, L.: op. cit., 2011. p. 53. 



oposición al primer nacimiento de la “carne”. Al mismo tiempo, ese nacimiento por el Espíritu 

significa la muerte de la carne; esa fractura ontológica del ser-cristiano, que consiste en el 

desdoblamiento en cuerpo sensible pero pecaminoso, por un lado, y espíritu abstracto sin embargo 

puro, por otro, y el consecuente e incondicional domeñamiento del primero por el segundo. Desde 

ya, este dualismo debe más a la herencia helénica que al judaísmo. Esta escisión primaria habilita y 

se completa, con el desdoblamiento del hombre moderno, léase el trabajador, en valor de uso 

(fuerza de trabajo) y valor de cambio (salario), y con la transformación (la licuación) del trabajo 

humano (la propiedad más cualitativa del hombre) en trabajo indiferenciado, trabajo alienado 

(absolutamente descualificado), y su retribución en salario (lo meramente cuantitativo). 

Distingamos bien estas dos operaciones elementales y complementarias; primero la división del ser 

humano-cristiano en dos términos contrapuestos e irreconciliables; por un lado, la carne, el cuerpo 

perecedero, corrupto y pecaminoso, sede de las pasiones y deseos concupiscentes, todo aquello que 

de cualitativo tiene el hombre, y por otro, el Espíritu incorpóreo, racional y eterno, único elemento 

susceptible de comercio con dios, y por ello, valor cuantitativo. “Por eso el cristianismo con su 

culto al hombre abstracto, nos dice Marx, es la forma de religión más adecuada para una sociedad 

productora de mercancías”
31

. El sacramento bautismal ilustra des-carnada-mente el modelo de ser 

hombre-cristiano, un modelo de ser-hombre escindido en sí mismo, fracturado en su misma unidad, 

que funda su identidad en la negación de sí, de su cuerpo y las energías deseantes que este contiene, 

modelo que bajo la égida del catolicismo romano, y con la terminación teórica-teológica de san 

Agustín, se impondrá universalmente (no sólo a los no-cristianos, sino incluso a los no-religiosos). 

El que es bautizado en nombre de Cristo Jesús emerge de las aguas como un “hombre nuevo”, santo 

y pleno del Espíritu de Dios; se trata, en última instancia, de una nueva subjetividad.  

El tema del “hombre nuevo” entendido como una nueva forma de subjetividad, necesaria para la 

realización terrenal de un orden utópico (también nuevo), ha ocupado incluso a figuras clave del 

socialismo, desde el propio Marx, pasando por Fannon, Freire y el Che Guevara, hasta los 

sacerdotes del MSTM y la Teología de la Liberación. También Rozitchner nos reclama tener el 

coraje de “animar con nuestras ganas y nuestro amor un hombre nuevo, diferente”
32

. Para León 

“hay que nacer desde un segundo nacimiento, engendrarse dentro de uno”
33

, engendrarse, esta vez, 

desde sí mismo, ratificando o rectificando el propio origen (social), como hicieran Bolívar y Simón 

Rodríguez. Sin embargo, esta transformación no se limita a lo intelectual, a las ideas: “implica una 

metamorfosis en cada ser sintiente. El segundo nacimiento abría o cerraba esta capacidad nueva de 
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comprender todo el ser –imaginación, afecto, razón– en el nuevo campo de verdad al que se abría o 

se cerraba la vida”
34

. No se trata, por tanto, de una conversión en tanto “toma de conciencia” 

(Metanoia
35

), porque así no se sale del plano de lo intelectual-conciente, sino de reanimar las 

marcas maternas sensibles para ser capaces de pensar contra el terror patriarcal: “Será lo materno 

mismo la posibilidad de sentir el sentido del otro en el propio cuerpo, entendiendo, entonces, ese 

“segundo nacimiento” como una prolongación de la experiencia arcaica en el mundo adulto, real y 

colectivo”
36

. Si el orden cristiano-capitalista se asienta en la negación y expropiación de la fuerza de 

la Naturaleza-Madre, entonces una verdadera acción emancipatoria no puede sino consistir en crear 

una nueva racionalidad que recupere las huellas sensuales y sensibles de lo ensoñado materno y lo 

prolongue hacia el cuerpo colectivo de los otros en el mundo real. Un segundo nacimiento no ya 

infantil; porque lo infantil es querer retornar a la cobertura del vientre materno, así sea en la forma 

fantaseada y fetichista que ofrece la religión, siendo un adulto. Un segundo nacimiento no ya 

imaginario y espectral (del Espíritu) sino real de toda realidad que produce la cooperación de los 

cuerpos en acto. Un segundo nacimiento no ya individual, como la cura personal que propone el 

psicoanálisis, sino la construcción de un cuerpo colectivo. Sólo de esta manera el hombre puede 

superar su triple desgarro constitutivo y reconciliarse consigo mismo, con el Mundo y con los otros. 

Un segundo nacimiento, entonces, que dé origen a un “hombre nuevo” ya no espiritual, sino mater-

rial; ya no una salida infantil, imaginaria e individual, sino adulta, real y colectiva: y esto es, 

política: “La revolución es un segundo nacimiento en el descubrimiento y la creación de ese poder 

colectivo propio, que los hombres hacen nacer, de otro modo, de nuevo”
37

. La revolución está aún 

por hacer y el hombre por nacer. 

Esa es la intuición que lo conduce al maestro de Bolívar: “Simón Rodríguez se plantea el trabajo 

necesario para dar termino a lo que la Independencia dejo trunco: crear los hombres que, educación 

mediante, desde el sentimiento de su ser sufriente, sean capaces de producir la Segunda Revolución 

político-económica que dé término a la primera Revolución armada que, con la conquista de la 

independencia, inicio Bolívar”
38

. Revolución económica y nueva subjetividad, entonces, son las dos 

caras de una misma emancipación, y don Simón lo anticipaba: “las ideas de Simón Rodríguez abren 

y profundizan la densidad de lo que debe ser modificado: por una parte la subjetividad de los 

hombres sometidos al sistema, por el otro el sistema mismo que los encierra, los expropia y los 

domina”
39

. La alienación externa y la alienación interior, explotación capitalista y represión 
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cristiana. Como Lukács y don Simón, León reconoce “los dos extremos insustituibles de toda 

transformación social: la subjetividad de los hombres, para que vivifiquen y activen poderes que en 

la cultura convencional son deformados (…) y la verificación de la revolución política en sus 

fundamentos materiales: la revolución económica”
40

. Ese es, en última instancia, el gran desafío que 

entraña el socialismo: “Pasar de lo infinito a lo finito, de lo imaginario a lo real: esta tarea antes 

asignada a los dioses, esta conversión del cielo propio en la tierra común es, ni más ni menos, la 

cura que la revolución trae al hombre”
41

. Porque devenir hombre implica dejar lo que es de niño, 

“porque ser de otro modo exige el riesgo de nacer de nuevo”
42

. 

 

 

La Pasión 

“Con Cristo estoy juntamente crucificado, y ya no vivo yo, mas vive Cristo en mí”. 

Gá. 2:20 

 

“¿Me habéis comprendido? Dionisio contra el Crucificado...” 

Nietzsche 

 

“El único héroe válido es el héroe colectivo”. 

Grafiti en La Boca, Buenos Aires 

 

Las vehementes palabras del apóstol Pablo demuestran que León está lejos de exagerar cuando 

sostiene que “con el cristianismo la muerte misma en tanto sentimiento subjetivo se convirtió en 

una técnica objetiva de dominio, y apoyándose en el modelo agustiniano-paulista, penetró en la 

historia hasta un límite antes desconocido”
43

. La muerte, decimos, y esto es lo central, como 

sentimiento subjetivo. Se trata de un fenómeno inédito en la historia; no estamos hablando del 

terror, es decir, la muerte como amenaza real, externa y objetiva, tan célebre como método de 

dominación a lo largo de la historia universal, sino de algo que se sitúa en otro plano; no hablamos 

ya del miedo a la muerte, sino del deseo de muerte, incluso la muerte como aspiración, como ideal, 

como “modo (paradójicamente) de vida”; hablamos de algo que podría describirse como el imperio 

inmisericorde y absoluto de Tanatos. “Es el cristianismo el que inventa otra muerte y la valora 

como más temida que la otra: la segunda muerte, la del espíritu, que invalida la vida que lleva a la 

muerte necesariamente cuando la vida termina, y más exige el sacrificio de la primera en aras de la 

última: muerte más mortífera que la muerte misma”
44

. 
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Con la jerarquización del espíritu como superior al cuerpo de lo que se trata es de matar la carne, 

hacer morir el propio cuerpo, reprimir y domeñar las pulsiones, dirigir las propias energías contra 

una parte de uno mismo, y no cualquier parte, sino a aquella sentida como más auténticamente 

propia, el Ello (que el apóstol pretendía “crucificar junto a Cristo”). O sea, hablamos de la 

conformación positiva del ser humano-cristiano en base a la permanente negación y represión de sí, 

de lo cual sólo puede resultar un sujeto escindido en su misma identidad, neurótico desde su misma 

constitución psíquica, derrotado de antemano. Es aquí donde la iglesia levanta la imagen del cuerpo 

torturado y martirizado de Cristo, el Hijo sacrificado (esta vez sí, no como Isaac) como símbolo de 

la castración paterna. Cuerpo crucificado, abstraído de todas las condiciones materiales (históricas, 

económicas, políticas, sociales) y “terrenales” de su pasión, absolutamente espiritualizado y 

divinizado, presentado como modelo universal de comunión con dios y “equivalente general” (valor 

de cambio) para la salvación de los hombres. De ello se había percatado Nietzsche y por eso 

propuso oponer a la figura del “Salvador” a Dionisio, dios alegre, ebrio y lascivo, figura que afirma 

la voluptuosidad de la vida a través de la música, la fiesta y el desborde. De lo que no se percata 

Nietzsche es que Dionisio sigue siendo un dios macho y que la fuente de la vida solo puede residir 

en lo femenino-materno, en el cuenco germinal de la madre. Por eso, si bien la crítica radical al 

cristianismo y a la metafísica lo aproxima a Nietzsche
45

, León va más lejos; Cristo, en última 

instancia, sólo consuma la transmutación de Pasión por la Madre en Pasión por el Padre; de pasión 

de vida se transforma en pasión de muerte
46

. 

León nos propone entonces pasar de la Pasión a la com-pasión: “abrir el propio corazón para 

acoger el de los otros. (…) el reconocimiento del sufrimiento del otro como propio”
47

. La 

compasión se opone a la identificación, donde cada uno se relaciona con los otros por identificarse 

todos con otro, uno a Uno (la confesión del apóstol Pablo recogida en el epígrafe de este apartado, 

así como la “Imago Dei” agustiniana son los ejemplos paradigmáticos) y es la figura del líder 

entonces quien los liga, como es bien descrito por Freud
48

. Por eso no se trata de una verdadera 

comunidad (Freud las llama “masas artificiales”, de las que la iglesia y el ejército son los casos 

prototípicos), y por eso señala León que “En la tradición que va de Platón al cristianismo el Otro 

aparece demasiado tarde, siempre con mayúscula”
49

. Por el contrario, no se trata de hallar nuevos 

Líderes o Mesías, sino de crear hombres nuevos (con minúscula). Por eso León recupera a Simón 

Rodríguez: “don Simón quería hacer de la educación un lugar donde formar a los nuevos hombres 

para dar termino a la revolución iniciada por Bolívar. Don Simón quiere formar un nuevo poder, 
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quiere formar hombres revolucionarios, no excepciones, sino formar con todos ellos, educados, una 

nueva forma de milicia, ahora si invencible (…) No un ejército de Héroes, sino de hombres”
50

. En 

otras palabras, un héroe colectivo. 

Pero una genuina común-unidad sólo se puede alcanzar por la compasión; encontrar la 

“presencia del otro en lo más íntimo del propio cuerpo”
51

. De lo que se trata es de trasponer los 

límites que el individualismo patriarcalista nos ha impuesto, de hallar al otro y prolongarse en él, 

“Sólo entonces, sintiendo en mí lo que el otro siente –la compasión– podrá darse un final diferente 

al drama del enfrentamiento adulto, real y colectivo, camino que es inaugurado por ese "segundo 

nacimiento" desde uno mismo”
52

. Y ello sólo es posible a partir de la vivificación de las marcas 

afectivas maternas, pues son a la vez origen de nuestra mismidad y vivencia que inextricablemente 

compartimos con todos los hombres. “¿No habrá un rostro primero evocado en cada rostro 

visto?”
53

. Porque si en cada rostro que vemos se actualiza la huella vital dejada por el primer rostro 

que nos encandiló con su mirada, el de la madre (no el del Padre, como sugiere Levinas) entonces 

“Deberíamos pensar entonces que el amor materno sigue sosteniendo, y se despliega, en todas las 

relaciones adultas generosas, fraternas y amorosas”
54

. 

Por eso si Levinas nos habla de la consolación del Padre, León le responde con la celebración de 

la Madre: “Para que la verdad que el "espíritu" alcanza sea realmente verdadera, debe ser celebrada: 

(…) La angustia se ausenta después de haber roto los límites que el terror nos ha impuesto y el 

cuerpo puede volver a desplegarse y enlazarse con los otros cuerpos”
55

. El encuentro de todos los 

hombres, no porque cada uno se identifique con un Otro (trascendente o inmanente) sino porque 

cada uno halló al otro dentro suyo, en su mismidad mater-ial, y reconoce entonces que su propio 

cuerpo está anudado de manera indisoluble a los otros cuerpos, porque “la primera celebración –que 

nos abrió sus brazos luego de parirnos con su cuerpo gozoso– ya para todos fue cumplida”
56

. Ese 

esperado encuentro, decimos, no puede sino ser motivo de celebración. Lo colectivo como 

prolongación de lo individual; lo individual como prolongación de lo colectivo; “este punto 

incandescente del afecto donde yo y el otro se hace uno en la reverberación inclusiva y palpitante, 

es el punto de partida de todo saber, de todo sentir, de todo crear y de toda relación humana 

verdadera”
57

. Y entonces sólo esa celebración colectiva abre una esperanza de crear un orden social 

nuevo, distinto de ese fundado en el terror patriarcal cristiano-capitalista, porque como nos recuerda 
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León: “En la relación de la madre humana con el hijo, (…) ¿no desaparece, amenazando al sistema 

de dominio económico, religioso y político con su ordo amoris, (…) la Ley de la selva de la 

sociedad burguesa donde el hombre es un lobo para el hombre?”
58

. 

 

 

La Resurrección 

“Oh muerte, yo seré tu muerte.” 

Os. 13:14 

 

“Yo soy la resurrección y la vida; el que cree en mí, aunque muera, vivirá.” 

Jn. 11:25 

 

“La mujer más necesitada, y desesperadamente, de liberación, es la mujer 

que cada hombre lleva encerrada en los calabozos de su propia psiquis.” 

Theodore Roszak 

 

“Leer es resucitar ideas, sepultadas en el papel” escribe Simón Rodríguez, como nos recuerda 

León en el epígrafe de La Cosa y la Cruz. “Debemos con nuestro propio ser sintiente y pensante 

hacernos el lugar donde en nosotros mismos [las ideas] resucitan y viven ahora de la propia vida. Y 

para lograrlo uno mismo debe hacer brotar, con la savia del propio cuerpo, el sentido que 

nuevamente las reanime”
59

. ¿Cuáles son esas ideas que hay que resucitar? ¿No deberíamos de 

examinar el fundamento detrás de esas ideas que reclaman nuestros cuerpos y conciencias? ¿Y si 

ese fundamento fuera el mismo que el del sistema de dominación al que esas lecturas dicen 

combatir? ¿Podrán los hombres, compartiendo dicho fundamento, realizar una experiencia política 

en su esencia diferente a la política que combaten, “pese a sus buenas intenciones”?
60

 

Aquí no hay que olvidar que la de Levinas, y en esto reside su encanto para cierta izquierda, 

también es una propuesta de libertad, justicia y fraternidad humana en respuesta a las calamidades 

de la civilización occidental (la guerra, el nazismo, la Shoá). El respeto de la vida del otro en tanto 

irreductiblemente Otro llevaría, según él, a la hospitalidad universal. Pero esta, a fin de cuentas, es 

una salida en falso. Aquí León nos recuerda que “En épocas de catástrofe el retorno a lo materno es 

el modo de eludirla y a veces de enfrentarla, pero con una respuesta que no siempre crea una nueva 

modalidad de pensamiento para vencer el obstáculo, sino simplemente para disolverlo 

imaginariamente. Levinas (…) entra en cambio en un éxtasis místico donde la protección 

imaginaria le brinda un consuelo sentido, alucinado, que lo protege y lo salva”
61

. El problema es 
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que en Levinas la capacidad de resistencia del sujeto proviene de una voluntad espiritual asentada 

en la Palabra del padre y no en los sentidos abiertos por el Cuerpo de la madre
62

. “Piensa en falso”. 

Porque, como afirma Ricoeur, cuando se trata de enfrentar el problema del mal, no basta con pensar 

y obrar; también hay que sentir (hacer converger el pensamiento, la acción y los sentimientos)
63

. Se 

trata de fundar una “coherencia nueva”
64

. Esa es, al fin y al cabo, la maldición de la izquierda sin 

Sujeto, el dualismo burgués: “ese pensar a la izquierda que no se hace cargo de la inercia del cuerpo 

que siente a la derecha”
65

. 

Por eso, León nos propone “acceder a lo material/sensible como clave de comprensión de 

aquello que somos, de aquello a partir de lo cual podríamos concebirnos de otro modo”
66

. Es 

fácilmente comprobable que en la Naturaleza reina la Ley de la selva, ley del más fuerte, hasta que 

la maternalidad abre un espacio de libertad que suspende esa ley; la madre engendra y acoge a su 

hijo aún a riesgo de su propia vida, lo alimenta con la materia de su propio cuerpo sin pedir nada a 

cambio. Aparece así un orden radicalmente distinto, el Ordo amoris de la madre (orden que carece 

de ley) que anula la Ley de la selva, y se opone al terror de la amenaza de castración paterna. Es la 

primacía (efímera en el reino animal) de la vida sobre la muerte. Pero la marca sensible indeleble de 

este orden no ha desaparecido, pervive inconciente en nuestro interior, pues indefectiblemente fue 

experimentado por “el recién nacido que todos hemos sido (y seguimos siendo)”
67

. Por eso lo único 

que se puede oponer a la amenaza de muerte patriarcal es el impulso de vida de la madre genitora; a 

la Palabra (Logos) del Padre se opone la lengua de la madre, “Lengua insurgente”
68

. El verdadero 

núcleo de resistencia al terror paterno es el afecto materno: “Ese cuerpo engendró en nosotros las 

primeras pulsiones de vida, aquellas que reverdecen e impulsan toda resistencia política, contra la 

opresión material y ética por lo tanto, de los cuerpos humanos como sujetos históricos. El combate 

contra la muerte lo sostiene el cuerpo amoroso de la madre”
69

. 

La teología cristiana, y su prolongación en metafísica, solo puede pensar la resurrección como 

“muerte de la muerte”, como negación de la negación, esto es, como doble negación: “muerte más 

mortífera que la muerte misma”. Soslaya, así, el primer y fundamental momento de la afirmación; 

porque negar la muerte no es lo mismo que afirmar la vida. Por eso Levinas, (y Del Barco, 

siguiendo al primero) no comprende que el combatiente revolucionario no persigue la muerte, a la 
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manera de Cristo, sino que “es el amor a la vida lo que lo mueve”
70

. Por la misma razón nos 

resistimos a interpretar el pensamiento de León como un anti-evangelio; aquí el único anti-

evangelio es el cristiano, con su mensaje de muerte y crucifixión de la carne enamorada y deseante, 

de represión de la vida en la negación de la maternidad genitora y de la sensualidad femenina. 

Frente a aquel mensaje, la filosofía vitalista de León representa la verdadera “buena nueva”, un 

auténtico Eva-ngelio. Pues donde el Evangelio cristiano nos habla de muerte y resurrección, el 

Evangelio según Rozitchner habla de vida e in-surreción: “La gestación materna abre la posibilidad 

de un mundo diferente al mundo patriarcal en que vivimos”
71

. 

 

 

Colofón: la Revelación 

“Feliz el que lea estas palabras proféticas y felices quienes las escuchen 

y hagan caso de este mensaje, porque el tiempo está cerca”. 

Ap. 1:3 

 

“Nos preguntamos por la muerte y por la vida, si duramos o vivimos. 

Durar, dura el borrego. Vivir, vive el militante revolucionario”. 

Rodolfo Walsh 

 

Preso en la isla de Patmos, un anciano apóstol Juan sueña. En su sueño un ángel del Señor le 

revela los secretos acerca de la segunda venida de Cristo. El Apocalipsis o “Revelación” constituye 

el último libro del Nuevo Testamento cristiano y parece adecuado, por tanto, finalizar este 

Evangelio, a semejanza del evangelista, escribiendo “lo que es y lo que debe suceder después de 

esto”, atendiendo a la confusión en la que Levinas arrastra a cierta izquierda, como denunciara 

León: “Buscamos animar en el mundo material externo lo que ya estaba desde antes y que fue 

tachado y quedó sólo como interno, siempre esperando y siempre frustrado, hasta que surja de 

nuevo con la llegada del Mesías filosófico. No saben que lo que están esperando que llegue ya ha 

llegado, que lo que esperan que se abra ya está abierto, porque está allí desde siempre y de tanto 

sentirlo ya no pueden verlo ni tampoco pensarlo”
72

. 

Dijimos que “La justicia en Levinas viene del miedo a la muerte y no del gozo común de la 

vida”
73

. La suya es una ética externa y persecutoria que obliga y ordena, basada en una metafísica 

trascendental. Según Levinas, la fraternidad entre los hombres, lo repetimos, sólo puede fundarse en 

la identificación (unilateral) de cada uno con un Otro trascendente (lo mismo da si este es llamado 
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Dios, Cristo, Padre, General o “Primer Trabajador”). Por el contrario, una ética que realmente 

pueda fundar comunidad entre los hombres, que quiebre la ley del “Homo homini lupus”, sólo 

puede basarse en la com-pasión animada por la ensoñación materna; “La ética sin madre queda, 

desmadrada, sin fuerza ni carne”
74

. 

Levinas propone una ética separada y por encima de lo histórico, no distingue la “violencia” de 

la “contra-violencia” porque sólo tiene presente la interdicción “no matarás” (paterna) y olvida el 

imperativo “vivirás” primigenio (materno). Distinción que tampoco supieron reconocer o sostener 

los dirigentes de la guerrilla argentina (ni sus intelectuales), y que los llevó a confundir la guerra 

ofensiva, propia de la derecha, con la defensiva (o contra-violencia) y a trastocar la violencia 

armada de medio en fin, y terminar por ejercerla sin contemplaciones contra su propio bando, sobre 

sus mismos compañeros
75

. “Nuestra izquierda, desconfiada de sí misma, ni siquiera ha sabido 

enaltecer a sus héroes, hacerlos vivir más allá de sus muertes y de sus sacrificios”
76

. No debemos 

olvidar que, como avizoró Simón Rodríguez, “el sentido de la Revolución se actualiza en el modelo 

de hombre que la promueve y que la empuja”
77

. Por ello “una transformación social radicalizada 

deberá modificar aquello que la religión organizó en la profundidad de cada sujeto –si no queremos 

repetir los sacrificios heroicos pero estériles de nuestro reciente pasado”
78

. Entonces ¿Cómo pegar 

el salto que nos lleve de la revelación (aletheia) a la revolución? 

El principal error estuvo en olvidar que la política, si es ejercida por los que se rebelan contra el 

sometimiento, incluso cuando se ve continuada en la forma de la guerra, está al servicio del valor de 

la vida. “¿cómo el hombre enfrentaría por la revolución la muerte si en ello no le fuera la vida?”
79

. 

Cuando la izquierda expulsó de sí al Sujeto, olvidó “que la lucha no era incompatible con la 

preservación de la vida. Que más aún: la requería para alcanzar algún grado de eficacia”
80

. Levinas 

y Del Barco se sustraen al origen de la violencia y equiparan la violencia ejercida para someter, 

explotar y matar con aquella dirigida a defenderse de esa primera violencia asesina (entonces, 

igualmente condenables ambas). Se trata de una concepción metafísica, no histórica. “Para Levinas 

existe una prioridad radical de la ética sobre la política, como si toda ética no fuera desde el vamos 

ética política, social por lo tanto”
81

. Desde su postura patriarcal no advierte, ni lo advierten sus 
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seguidores, que “la separación entre ética y política prolonga la separación entre ética materna y 

política paterna”
82

.  

Aquí radica la importancia de tener presente la mater-ialidad de la lucha revolucionaria. Antes, 

lógica y cronológicamente, del “No matarás” paterno se encuentra el “Vivirás” materno. 

“"¡Vivirás!", "¡matarás!", "¡no matarás!": tal es la serie histórica narrada por la Biblia judía de la 

cual Levinas sólo toma la última consigna transformada en absoluta”
83

. Ese “no matarás” surge de 

un “matarás” anterior ejercido por el poder patriarcal, del cual el “no matarás” es la necesaria 

respuesta que le impone al vencido que no ejercerá su contra-violencia
84

. “Cuando [Cristo] pide que 

pongamos la otra mejilla claramente se refiere a la contra-violencia: no responder a la violencia 

recibida, y hasta ofrecerse una vez más como víctima. (…) Es aquí, en su acepción cristiana, donde 

la contra-violencia es suprimida: aceptamos el martirio, nos hacemos dignos de otro mundo”
85

. Por 

eso la de Levinas es una filosofía de la consolación, filosofía de la derrota y de los derrotados, que a 

semejanza de los apóstoles de Cristo, escribiendo intenta sobrellevar su “síndrome del 

sobreviviente”. Su metafísica de raíz greco-cristiana no puede sino culminar en una justificación de 

los fracasados y arrepentidos, ser promotora de posturas claudicantes; una pasión inútil. Pero si 

aceptamos que el Sujeto es núcleo de verdad histórica, que el sentido de las ideas está 

necesariamente referido a la praxis
86

, entonces la verdad no está ya en la aletheia, lo revelado; sino 

en los rebelados. 

Porque previo a los imperativos paternos, palabra del Padre, se encuentra la voz de la Madre que 

susurra: «Vivirás». Y “el que tiene oído, oiga”. Luchar por la vida y defenderla de la amenaza de 

muerte es la misión primera e inclaudicable de todo revolucionario. Olvidarlo puede tener costos 

irreversibles; recordarlo
87

 nos conducirá a la victoria. “Mantener el valor de la vida como un 

presupuesto es el punto de partida de la eficacia ética en toda acción política”
88

. Por eso el militante 

revolucionario no dura, sino que vive; porque su vida está puesta al servicio de la Vida. Por eso un 

auténtico Evangelio no puede ser sino un mensaje alegre, que anuncia la celebración. No la 

esperanza de un tiempo próximo, porque ese (sin)tiempo ya llegó y está aquí “desde siempre”. 
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