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Resumen:

La presente investigacion analizard el surgimiento de propuestas alternativas de
resignificacion de los espacios publicos del centro histérico de Lima, en el contexto
politico de aceptacion del neoliberalismo como paradigma de gestion puablica. En tal
sentido, la investigacion abordara la aparicion de colectivos artisticos que buscaron
resignificar la ciudad desde parametros alineados con una sensibilidad posmoderna
celebratoria de la diversidad cultural, teniendo como telén de fondo el despliegue de
politicas publicas neoliberales que privatizaron o patrimonializaron los espacios publicos
del centro historico de lima, entre los afios 1996 y 2010. Para tal efecto, un grupo de
artistas fundo, hacia finales de la década del 90, el centro cultural EI Averno, espacio que
sirvid para promover actividades artisticas y culturales al margen de la institucionalidad
municipal. Sus esfuerzos dieron por resultado la transformacion del jirén Quilca, otrora
espacio abandonado por las gestiones municipales anteriores, en un lugar con una
importante vida cultural. Ademas, el centro cultural EI Averno incorpord el punto de vista
de los vecinos que habitaban la mencionada calle a través de un ambicioso proyecto de
muralizacién, que buscaba construir una identidad vecinal. Finalmente, la investigacion
describira los referentes identitarios del mencionado centro cultural a partir de los cuales

sus gestores han buscado resignificar los espacios publicos en cuestion.
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“El Averno” abri6 sus puertas un 4 de diciembre de 1998. Jorge Acosta, fundador y actual
director del centro contra-cultural®, nos narra que su interés por crear un espacio donde
se acojan diversas manifestaciones artisticas surgio de su propia experiencia de
marginacion y exclusion que vivié en la década del 80. El, junto con otros musicos,
fundaron el grupo musical “Del pueblo”, cuya tematica testimonial de sus letras —en las
que se hacia clara alusion al caracter excluyente de la sociedad peruana— fue el motivo

por el cual no fueron acogidos en algunos centros culturales de la capital:

[...] mas o menos de, a partir de los ’80 para adelante [...] fue que
fundamos, ;/no? con otros compaferos camaradas, este, el grupo “Del
pueblo”, y [...] no por la forma musical, sino por el contenido, ;jno? [...]
por las letras, por lo que deciamos, ¢no? Que eran méas que todo
testimoniales, que todo lo que sucedia en los *80 hasta los ’90, ;jno? [...]
en las radios nos censuraron nos marginaron, 0 sea Mas que todo nos
marginaban, claro otros lugares no, ¢no? por ejemplo las universidades
no pues, porque total en las universidades los jovenes, estan por, por tener

informacion, conocimiento todo.

Apreciamos en este parrafo que para Jorge Acosta la presencia de un discurso critico
acerca de la coyuntura histérica por la que pasaba el Pert de los afios 80 era un elemento
inaceptable en algunos espacios de difusion cultural oficiales, como los medios de
comunicacion encarnados en este caso en la radio. En tal sentido, el grupo musical “Del
pueblo” era un elemento extrafio e incongruente a un discurso cultural que versaba sobre

lo que “deberia” ser la musica (y el arte en general): ser politicamente correcto.

El Averno, en tal sentido, surgié como una respuesta a los discursos sobre el arte que solo
resaltaban su univoco significado; emergio, de la experiencia de marginacién del grupo,
una propuesta contra-hegemonica que reivindicaba un horizonte de subversion de los

mandatos oficiales acerca de lo estético?. Asi pues, bajo esta propuesta, el objetivo inicial

1 Al parecer, denominar a “El Averno” como centro contra-cultural respondia a una necesidad de marcar
linderos con determinadas practicas o manifestaciones legitimadas como “culturales” por la concepcion
tradicional de cultura a la que nos hemos referido en el capitulo anterior. En tal sentido, lo contra-cultural
seria un continente de aquellas manifestaciones que tal discurso excluye o margina, pero que si son
consideradas como culturales por sus practicantes. EI Averno cesd sus actividades en el afio 2015, luego de
un largo proceso judicial de desalojo con la duefia del local.

2 Creemos sumamente interesante entender el término subversion no en tanto destruccion de un status quo
0 un sentido tutor determinado, sino mas bien como la constatacion de una ilusion de unidad o cerrazén de
sentido. Asi pues, el acto de subvertir nos permitiria abrir un nuevo horizonte poietico, construir nuevas
tramas de significado que posibilitan expandir y diversificar el otrora imperio del “sentido comun”. Una
referencia clave al respecto es la distincion realizada por el filosofo Alain Badiou (1999) entre saber y



de “El Averno” era hacer hincapié en la inexistencia de un arte critico en la escena artistica
oficial limefa y, desde la constatacion de tal ausencia, construir un pensamiento
emancipador que tenga como objetivo el desestabilizar cualquier pretension de
hegemonia sobre la concepcion del arte; en este sentido, si bien la propuesta inicial de los
fundadores del centro contra-cultural “El Averno” fue buscar la construccion de un arte
critico, tal finalidad se decantdé en una posicion que impugnaba todo tipo de

hegemonizacion discursiva de lo cultural en si mismo.
Un primer espacio de difusion de tal propuesta, nos cuenta Jorge Acosta, era la calle:

[...] el estado natural del arte es de la calle, el arte no tiene por qué estar
encerrado en cuatro paredes, [...] y yo creo que la historia se ha escrito
también en las paredes, ¢no es cierto? entonces, este, bueno, por esta
cuestion del Estado, y total sus reglas y leyes, total, uno tiene que estar
aca, pero [...] el Estado nunca te ha ayudado al arte, [...] en nada, al

menos aca en el Perd, el arte cero.

Simbolo de lo abyecto, la calle emergié como el lugar residual en el que intervenir contra-
hegemdnicamente; en tanto espacio abandonado por las instituciones publicas encargadas
de su cuidado y en el que se depositaba el exceso puro de la ciudad (delincuentes,
prostitutas, vendedores ambulantes, etc.), la calle era el Gnico lugar desde el que presentar
un proyecto que buscara una respuesta critica y autonoma a la ausencia de politicas
culturales en la capital. Asi, las paredes que, desde el discurso oficial, delimitan el espacio
del arte —las galerias como Unico escenario de la creatividad y el buen gusto estético—,
son desmentidos como una impostura elitista por parte de los miembros de “El Averno™.
Ademaés, cabe mencionar que el soporte institucional que ha permitido la reproduccion de
esta mirada sobre el arte ha sido el Estado, pues, al afirmar Acosta que este “nunca [...]
ha ayudado al arte” hace clara referencia a que los gobiernos de turno nunca han
subvencionado propuestas estéticas que provienen desde un lugar de enunciacion popular,
aquellas que propugnan un acercamiento entre las formas artisticas y los problemas
sociales que les sirven de contenido. Asi, desde su nacimiento, “El Averno” construy6
dos referentes a partir de los cuales construir su propia identidad colectiva en clara

negacion: el arte oficial elitista y el Estado que lo promueve.

verdad: el primero sefiala un corpus de conocimientos sobre una realidad entendida como concluida o
cerrada: la realidad domefada por un “sentido comtn”; la segunda es la grieta del saber: es un conocimiento
que devela sus inconsistencias.



En este sentido, el arte escenificado en la calle formaba un espacio de emancipacion, un
intento por conectar el sentimiento artistico con el palpitar de la urbe, y més importante
aun, con los distintos problemas que envolvian sobre todo a los estratos populares. Este
intento de hacer del arte una critica de la coyuntura nacional y de tejer puentes entre la
actividad creativa y el sentir popular, se convertiran en politicas de intervencion

constantes por parte del centro contra-cultural.

Es asi que, en el afio 84, Jorge Acosta inaugur6é una serie de presentaciones artisticas
callejeras en las cuales artistas de toda indole —poetas, grupos de teatro, musicos, etc.—
mostraban su insatisfaccion con la escena cultural institucional percibida como acritica,
y que, por tanto, no asumia su responsabilidad con la sociedad. En este sentido, el arte
para el director de “El Averno” era comprendido en tanto expresion testimonial de lo que
acontecia en el contexto limefio, un termometro social que visibilizaba la insatisfaccion
popular; en suma, una expresion de aquello dejado fuera por el discurso hegeménico

“oficial” sobre el arte®.

Ya para el afio 97 Jorge Acosta logrd rentar un pequefio establecimiento donde se
dedicaba a vender libros, casetes de musica y fanzines. Con el tiempo descubrié que al
lado de su tienda —y separado por una puerta— existia un espacio deshabitado de grandes
proporciones, pero corroido por la humedad y lleno de basura y desmonte acumulado por
el paso de los afios. Sin embargo, decidié dedicar una hora al dia a la labor de limpieza
del espacio descubierto, que no era mas que una de las tantas antiguas casonas
republicanas dejadas a su suerte por los propietarios, gente “de bien” quienes huyeron del
centro de Lima a causa de la migracién andina de la segunda mitad del siglo XX. “Esto
es el infierno”, era lo que se decia el futuro director del centro contra-cultural “El Averno”
frente a la desolacion encontrada al lado de su tienda y ante la penosa labor de limpieza
realizada en solitario. De esta expresion “El Averno” tomé su nombre. De manera
paraddjica, la desolacion nuevamente se ofrecia como promesa a Jorge Acosta: primero,
la calle abandonada a su suerte por los regimenes municipales de los 80 y luego una

casona republicana olvidada por sus propietarios, fueron los Unicos espacios que se

3 Describimos aqui a una categoria frecuentemente utilizada en el imaginario conceptual del centro contra-
cultural “El Averno”, la de “arte oficial”. Esta hace referencia a: 1. Una produccion artistica determinada
por un mercado local de bienes culturales; 2. Un discurso hegemaonico que reivindica a las galerias y los
centros culturales institucionalizados como los espacios “naturales” o “legitimos” de la creacion estética;
3. Arte cuyo objetivo no guarda necesariamente fidelidad con un discurso critico de la realidad social, sino
mas promueve una produccion artistica “intimista”. En tal sentido, el concepto de “arte oficial” para los
directores de “El Averno” se remite a un discurso hegemodnico acritico gobernado por imperativos
econémicos.



presentaron propicios para la construccion de su proyecto cultural nacido de la propia
experiencia de exclusion y marginacion en nuestra capital; la calle y la casona serian los

lugares abandonados que los nuevos llegados al centro histérico reclamarian como suyos.

Es asi como el Averno abrio sus puertas a finales del siglo XX, época cumbre del proyecto
neoliberal asumido ya como dogma incuestionable por el gobierno de Fujimori. En este
periodo Jorge el “negro” Acosta—como es llamado por sus amigos mas cercanos— decidio
inaugurar un proyecto contra-cultural que tuvo una vigencia inusitada de 14 afios, lo cual
solo es sintoma de que aquel Peru de la década del 80, el de la marginacion y la exclusién

social, aun no han sido clausurados del todo, ni mucho menos.

Construyendo una critica estética desde la posmodernidad

La presencia de Herbert Rodriguez en el centro contra-cultural “El Averno” fue de vital
importancia para definir su propuesta estética. Artista plastico con una trayectoria
importante dentro de la escena artistica nacional, la posicion de Rodriguez ha estado
relacionada regularmente con formas alternativas —o a contracorriente— de arte. Parte de
su obra reciente se asocia al denominado Arte critico?, manifestaciones artisticas surgidas
durante la década del 90 del siglo pasado cuya temaética giraba en torno a la critica frontal
contra la dictadura fujimontesinistas por los casos de violacion de los derechos humanos
cometidos en su gobierno (en especial los casos emblematicos de la Cantuta y Barrios
Altos) y el control sistematico de los medios de comunicacion que esta ejercio (el
surgimiento de la television “basura” —con los talk shows como paradigma de
entretenimiento—, la prensa amarilla o “chicha”, entre otros). Herbert Rodriguez (s.f, 50)

sefiala al respecto:

Hacia mediados de los 90’s, diversos colectivos surgen para manifestar
su rechazo a la autocracia mafiosa. Utilizan medios de expresion

simbodlica cargados de contenido ético. Estas manifestaciones,

4 Aunque este tipo de expresiones artisticas no objetuales, sefiala Rodriguez, han tenido una larga
trayectoria dentro del escenario artistico limefio (destacando “Movimiento subte ”, ya mencionado lineas
arriba, y el grupo “Los Bestias”), el “arte oficial” no lo reconocia como tal. Recién a finales de los 90 e
inicios del nuevo milenio ha tenido gran acogida dentro de la propia escena cultural: “El arte limefio
alternativo, conocido como ‘contracultura’ y/o ‘arte critico’, en las décadas de su trayectoria ha producido
propuestas a contracorriente y, aunque la etiqueta de ‘no es arte’ colocada a su produccidn por la escena
cultural oficial se ha venido relativizando (el arte critico ha venido siendo cooptado desde el 2000), ain
mantiene una potencialidad contestataria” (Rodriguez, “Movida Subterranea”. En Memoria Critica
[documento personal de trabajo]).



denominadas ARTE CRITICO, pasan de resistencia artistica marginal a
tendencia instalada con perfil propio en la escena cultural de Limefio
peruana (sic.). Luego de la derrota de la dictadura el término Arte Critico
viene a designar toda manifestacion artistica con manifestacion de

responsabilidad social.

El concepto de Arte Critico hace referencia entonces a la labor de articular la produccion
artistica con la coyuntura politica nacional, la creacion con la critica; desenvolverse en
los linderos del “sentido comun” establecido desde un lugar de enunciacion hegemonico
y denunciar su falsedad ideologica —constituyendo asi un discurso artistico contestatario—

, son las caracteristicas fundamentales que definen tal concepcion del arte.

El arte se constituye entonces como una critica contra-hegemdnica, una propuesta que
toma como tema central su fortaleza como instrumento discursivo de intervencion
politica; es la respuesta frente a la alienacion que el discurso de poder produce en el sujeto,
y un intento por disolver o fracturar las ataduras que restringen la libertad del artista

comprometido con una causa social.

¢Cual es el nacleo ideoldgico de este discurso contra-hegemonico que defiende el Arte
Critico? Al parecer, el posmodernismo como corriente de pensamiento es la fuente de la
cual se nutre tal propuesta artistica. A diferencia del modernismo —que, a juicio de
Marshall Berman (1999, 3-27), reivindicaba la universalidad de los valores econémicos,
politicos y culturales de occidente— el posmodernismo sefiala la importancia de la
diversidad, de rescatar el caracter polisémico de la vida; asi pues, hay dentro del proyecto
posmoderno una primacia por la reivindicacion ontolédgica de los modos de existencia,
por hacerlos visibles y enaltecer sus valores frente a la pretension absolutista del
modernismo, cuyo sefiuelo epistemologico es el crear la falsa sensacidn de que existe un
orden inmanente de relaciones logicas y de percepciones estéticas universales que

estructuran a un mundo en aparente caos. Tal como sefiala David Harvey al respecto:

[La posmodernidad] se caracteriza por el desplazamiento de una
dominante ‘epistemolodgica’ a una ’ontologica’. Con esto se refiere a un
desplazamiento del perspectivismo mediante el cual el modernista podia
conectarse con el significado de una realidad compleja pero singular, a la
acentuacion de los problemas vinculados a la coexistencia, el choque y

la interpretacion de realidades tan radicalmente diferentes (1998, 58).



En tal sentido, la diversidad sefiala como norte la reivindicacion de la fragmentacion, la
afirmacion positiva del caricter efimero de la experiencia y la defensa de la
discontinuidad como el tnico valor absoluto. Asi pues, las luchas por el reconocimiento,
por la conformacion de voces propias —anteriormente marginadas por una nocion univoca
de sujeto absoluto— y por la constitucion de un ideal libertario que dispute el poder de

representacion serdn de vital importancia para el pensamiento posmoderno.

El discurso posmoderno se transforma bajo esta vision ética en el panegirico de la otredad,
en la celebracidn de las libertades culturales que se encuentran en rebelion perpetua contra
la tirania de las identidades entendidas como cerradas y absolutas. Es desde este marco
discursivo que se puede comprender la proliferacion de los movimientos sociales, sean
estos de carécter étnico, ecoldgico, politico y de opcion sexual. El propio Herbert
Rodriguez (s.f.: 70) sostiene el importantisimo valor que adquiere la reivindicacion de la
singularidad de cada corpus cultural, de reafirmar la riqueza de la diversidad como punto

de anclaje para una sociedad con mayor justicia e inclusion:

¢Cémo entendemos la diversidad? La entendemos como aquello que
reivindica un mundo plural sobre valores de convivencia, tolerancia y
solidaridad, y que encuentra su espacio natural fuera del circuito cultural
de lo convencional [...]; la utopia de la democracia radical de la “Protesta
Global”, entre otras expresiones innovadoras alternativas. Escena
alternativa, cargada de sentido y valiosa potencialidad transgresora,

abriendo espacios a una creacion en didlogo con las tensiones de la época.

Esta propuesta posmoderna, que privilegia el caracter multiple de la vida y que posibilita
construir un discurso emancipador frente a las fuerzas del sentido tutor hegemonico,
impregnaba el recinto en el que se desarrollaban las actividades culturales de “El
Averno”. Las paredes de la antigua casona sefiorial, convertida en un espacio de la
subversién y la contra-hegemonia, estaban consagradas a servir de instrumentos
pedagdgicos sobre la propuesta libertaria del centro contra-cultural; el panorama utopico
que Herbert Rodriguez llama “Protesta Global” se encontraba materializado en imagenes
paradigmaticas que indicaban una ruptura perpetua contra el orden politico y social

establecido.

Ahora bien, creemos que las preguntas que se desprenden de todo lo dicho hasta aqui
estan relacionadas con la naturaleza y forma que adquirié tal materializacion del

posmodernismo, asi como a sus efectos en el discurso utdpico que “El Averno” proyectod



para el centro histérico: ¢Qué tipo de propuesta visual emerge del pensamiento
posmoderno? ¢Cémo influye esta estética en la vision de ciudad que tiene el centro

contra-cultural? A continuacion, trataremos de responder a tales cuestiones.

La estética del collage: trabajar desde la crisis

Sobre la propuesta estética del centro “El Averno”, cabe resaltar dos premisas
metodoldgicas que creemos fundamentales: 1. Su propuesta visual radica en una
fragmentacion iconica mas que en un corpus unitario; 2. la clave para entender tal
propuesta, por tanto, se encuentra en resaltar la diferencia radical de sus componentes o
elementos y no en pretender reconstituir su sentido Unico. Ademas, afirmamos que esta
estética del collage guarda estrecha relacién con una imagen comun sobre el proceso de
transformacion de Lima ocasionada por las migraciones, revalorando el cambio social,
econdmico y cultural que esto significd en tanto un momento de “caos productivo”, de

trabajar desde la crisis. Exploremos a continuacion estas afirmaciones.

La primera impresion que experimenta el espectador al ingresar al centro contra-cultural
“El Averno” es sin duda una mezcla de intensidad y saturacion: hay una sobre-exposicion
simbolica que parece arremeter desde todas las direcciones, una especie de horror al vacio
que se manifiesta en el decorado de cada espacio del recinto. Muros, paredes, marcos,
puertas y ventanas estan recubiertas con imagenes y objetos que remiten a un imaginario
contestatario que busca atacar al poder desde todos los frentes; una fiel representacion

visual de la “Protesta Global” posmoderna que defiende Herbert Rodriguez.

Asi pues, dentro de esta vordgine de sobre-estimulacion, de abrumadora exposicion
visual, se invita al espectador a observar fragmentariamente las imagenes, a tratar de
transitar por todas ellas; en suma, a renunciar a una contemplacion que busque inferir un
sentido univoco de la composicion. Por tanto, no es de extrafiar que la forma que
adquieran tales manifestaciones visuales sean las del collage, una suma de simbolos que

se presentan de manera apabullante y cadtica.

En este sentido, el collage es el medio estético que mejor representa el espiritu del
posmodernismo: su estructura fragmentaria y discontinua no es mas que la metafora de
la celebracion de la diversidad y la valoracion ontoldgica de la “otredad”. A través del

collage lo representado nos es descrito no como una identidad dotada de una unidad



espacio-temporal, sino mas bien como una multiplicidad de iméagenes cuyos lugares y

tiempos de pertenencia se superponen en una misma composicién de intensa vivacidad.

En conclusion, el collage se encuentra configurado de la misma manera que la utopia
contemporanea posmoderna, es decir, un universo pluralista en el que sus elementos —
irreductibles e inconmensurables unos con otros— coexisten en un mismo espacio de

disolucion de principios rectores o universales®.

Entonces, el problema al que nos vemos enfrentados es el de la interpretacion: ¢como leer
un producto artistico que, debido a su propia naturaleza constitutiva, imposibilita
cualquier tipo comprensién univoca? ¢Queé hacer frente a una obra de arte que se niega a

ser capturada en un solo significado?

Segun Fredric Jameson, el arte posmoderno propone al espectador entender un producto
estético no desde un sentido monolitico o unificador, sino mas bien a través de la
diferencia radical entre sus partes constitutivas. Jameson —haciendo uso de la definicién
lacaniana de la esquizofrenia en tanto ruptura de la cadena de significantes que estructuran
y dotan de sentido a la realidad— define la obra de arte posmoderna como un
conglomerado de simbolos inconexos unos con otros; en tal sentido, lo clave para “leer”
cada uno de ellos es tener en cuenta su naturaleza fragmentaria e inconmensurable, tal

como el mencionado autor afirma:;

[...] la antigua obra de arte se ha transformado en un texto para cuya
lectura se debe proceder mediante la diferenciacion y no ya mediante la
unificacion [...]. Al espectador posmodernista [...] se le pide lo
imposible: que contemple todas las pantallas a la vez, en su diferencia
radical y fortuita [...], y a elevarse de algiin modo hasta el nivel en que
la percepcidn vivida de la diferencia radical constituya en y por si misma
un nuevo modo de comprensién de lo que se acostumbraba Ilamar
‘relacion’: algo para cuya definicion el término collage no es todavia mas

que una denominacion muy pobre. (1992, 73-74).

Ahora bien, ;qué significa “leer” la obra de arte desde su naturaleza fragmentaria e

inconmensurable o —en palabras de Jameson— desde su diferencia radical? Al parecer, en

5 Es interesante aqui mencionar la correspondencia que guarda esta configuracion del mundo
contemporaneo posmoderno con el concepto foucaultiano de heterotopia, descrito por David Harvey como:
“(...) la coexistencia en un ‘espacio imposible’ de un ‘gran nimero de mundos posibles fragmentarios’ o,
mas simplemente, espacios inconmensurables que se yuxtaponen o superponen entre si” (1998, 66).



esta forma de interpretacion se haya implicita una nueva manera de entender la realidad
y la experiencia estética en su conjunto; el mundo, en tal sentido, no responderia a una
realidad estructurada por el binomio espacio-tiempo, sino méas bien a un vaivén de
elementos cuya libertad radica en no atarse a tal unidad; cada uno de ellos tiene una
constitucion ontoldgica propia, una identidad singular en la que las jerarquias simbolicas
de la composicion —determinadas por la centralidad del concepto— se encuentran
disueltas. Interpretar a partir de la diferenciacion implicaria, por tanto, resaltar la ruptura
del espacio en el que se despliega la obra de arte y la sujecidn de los iconos que la

conforman al perpetuo presente de la composicion.

En las siguientes dos imagenes —pertenecientes a la fachada de “El Averno” hacia
mediados del afio 2012— podemos observar lo que hemos sefialado lineas atréds: una
composicion collage, es decir, una en la que los simbolos se yuxtaponen sin constituir
una unidad espacio-temporal. En tal sentido, la accién inmediata que el espectador
desarrolla ante la presencia de una composicién de tal naturaleza es la de detenerse en
cada una de ellas, intentando identificarlas fragmentariamente; en suma, aprehenderlas

una por una sin tener en cuenta las demas.

“El Averno” (lado izquierdo de la fachada exterior, 2012)



“El Averno” (lado derecho de la fachada exterior, 2012)

Asi pues, al realizar tal procedimiento, encontramos (partiendo desde la parte superior
derecha hasta la parte inferior izquierda de la fachada) los siguientes elementos en la
composicion: 1. Un indigena amazo6nico cuya posicion y vestimenta corresponden a la
representacion popular catélica de Jesus; 2. Una inscripcion (“El Averno. No a la
revocatoria”) rodeada de dos personajes pintados de forma naif (un raton sosteniendo un
pincel y una nifia con una flor en la mano) y la silueta de la ciudad debajo de ellos; 3. Un
personaje luciendo un sombrero y un pafiuelo alrededor del cuello (atuendos que
indicarian su procedencia andina) y un fragmento de un huayno de “El Jilguero del
Huascaran” (“Al que roba cuatro reales / la justicia lo estrangula / pero al que roba

millones / la justicia lo adula”); y 4. Una inscripcion final (“Todo se transforma”).

Proponemos entender el elemento “1” como una sacralizacion del mundo no occidental:
la idea de representar a un indigena amazénico con los atributos propios de Jesus
presentes en la iconografia religiosa popular-catélica tendria por objetivo reivindicar el
valor de la cultura de aquellos pueblos que se encuentran al margen de la “modernidad”
occidental. En este sentido, la imagen trataria de proyectar un universo utépico alternativo
a los paradigmas que ordenan nuestro mundo en la actualidad.

Con respecto al elemento “2”, creemos importante recordar lo que afirmamos sobre la

denominacion de “El Averno” como centro contra-cultural y la relacion —de carécter




mutuamente excluyente— que guarda con la nocion tradicional de “cultura” y la categoria
de “arte oficial”. Asi pues, en “El Averno” cualquier pretension de afirmar una manera
“correcta” de hacer arte o de reivindicar formas “bellas” en contraposicion a otras, seria
denunciada como un discurso totalizante que coacciona el universo creativo del artista.
En tal sentido, el arte naif encarnaria tal denuncia: al revelarse como una estética que
reivindica un mundo imaginario alternativo a los grandes temas del arte “académico” y
plantea un alejamiento de las formas “cldsicas” que esta sostiene, afirma la pertinencia de

derribar su imagen sacralizada®.

El elemento “3” responde a una caracteristica fundamental del arte posmoderno: el uso
de simbolos o iconos extraidos de la cultura popular para elaborar —a partir de su
deconstruccion— nuevos significados. Esto contrae en esencia una critica al arte en su
sentido mas clasista: esta es producida apelando a un universo simbolico solo reconocible
por las clases medias y altas. En tal sentido, la vuelta de tuerca del posmodernismo
consiste en retornar al imaginario popular, reivindicar como arte sus manifestaciones

estéticas, democratizando asi su produccion y consumo’.

Podriamos ir incluso mas alla, sefialando que la apropiacion simbdlica de la imagen del
sujeto andino busca reivindicar los valores de las clases populares de Lima formadas a
causa del fenémeno de la migracién que esta experiment6 durante la segunda mitad del
siglo XX. Asi pues, remitirse a la figura del “Jilguero del Huascaran” —icono cultural
importantisimo para las primeras generaciones de migrantes llegados a la capital— tendria
por significado traer a la memoria del transeunte habitual del jiron Quilca el proceso
significativo de reconstitucién de la ciudad bajo los pardmetros establecidos por la

migracion andina.

En este sentido, la presencia hegemonica en “El Averno” de lo que hemos denominado
estética del collage no solamente remitiria a una fidelidad con un paradigma posmoderno
de fragmentacion ontoldgica y de reivindicacion identitaria de sectores o grupos

marginales, sino también con una imagen escabrosa de la ciudad envuelta en perpetua

® Sin duda, esto guarda estrecha relacion con el hecho mismo de que gran parte de las imagenes del mural
no estén firmadas por sus autores: la “muerte del autor” —sujeto de la excepcidn en tanto poseedor del don
de crear y del monopolio del sentido Gltimo de su creacion— se concretiza aqui como la disolucién del
protagonismo del artista, quien renuncia a su posicidn privilegiada y singular.

" Segtin Armando Silva (1992), la fortaleza de la imagen en este “retorno” posmoderno a “lo popular”
radicaria en el concepto de encuadre: el espectador identifica aquello que se muestra ante él con un saber
provisto por la cultura, por el entramado de simbolos que constituyen su vida cotidiana. Tal como sefala el
mencionado autor al respecto: “(...) 1o que activa esa memoria (la de los imaginarios) no es del orden de
los contenidos ni siquiera de los codigos, es del orden de las matrices culturales” (p. 44)



crisis, en incesante transformacion; tal vez a ello se refiera la frase final del mural de la
fachada de “El Averno”, “Todo se transforma”, es decir, aquello que se creia permanente
se diluye bajo el peso de la temporalidad; la tradicion, por tanto, es compelida a cumplir

su destino tragico, ser subsumida por un nuevo paradigma y sobrevivir bajo los

parametros que este determina.

Triciclo colgando del techo (interiores de “El Averno”)

Es interesante la presencia en el interior de “El Averno” de un triciclo viejo que cuelga
del techo de la primera estancia. En tono ironico, Jorge Acosta nos narrd que coloco tal
objeto en esa insolita posicion porque no tenia otro lugar donde dejarlo; si bien no
tenemos motivos para no creer tal afirmacion, tampoco dudamos de que el director de “El
Averno” no se diera cuenta del potencial simbolico de su espontaneo ready made: el
triciclo, en tal sentido, se convirtié —en el imaginario del centro contra-cultural- en la
perfecta metafora de esa crisis productiva, de esa transformacion a partir de la carencia y

del caos que hemos sefialado lineas atras.

Entre los asistentes a “El Averno” este objeto ya es conocido como “Triciclo Perd”, a
proposito del titulo de una cancion del grupo de rock “Los Mojarras”. La relacion no

puede ser mas sugerente: “Triciclo Pert” es el relato de la épica urbana realizada por los



migrantes recién llegados a la capital, acontecimiento que marcaria un nuevo punto cero
ya no solo para Lima, sino para el pais entero; en este sentido, a través de la letra de la
mencionada cancion se busca resaltar la reivindicacion de la poblacion provinciana

(andina en su gran mayoria) como los nuevos sujetos de la historia.

Creemos sumamente revelador que se haya asociado de manera espontanea la letra con
el objeto presente en “El Averno™: el triciclo en el imaginario urbano popular es sin duda
sinbnimo de comercio ambulatorio, de informalidad y autoempleo; en suma, es el
referente inmediato para representar los medios de subsistencia que los migrantes
utilizaron en una ciudad percibida como amenazante y cadtica. Su posicion central dentro
del centro contra-cultural, por tanto, se convierte en la glorificacion de la épica urbana
migrante, su ensalzamiento como la nueva historia ejemplar de la ciudad que pretende

fundar una comunidad.

En conclusion, en la estética presente en “El Averno” encontramos una Lima nueva y
provinciana representada en toda su contradictoria y fragmentaria expresién; una ciudad
—que se constituyo a partir de la carencia y el caos— imaginada como un collage de tiempos
y espacios discontinuos; en suma, una estética que se constituye en la mutacion, en la
pérdida momentanea del sentido, en la reestructuracion de sus fundamentos. Asi pues, la
historia del nacimiento de “El Averno” que nos contd Jorge Acosta en un tono épico y
singular se encuentra hermanada con aquella otra historia, mas grande, pero cuyos

origenes comparten: la necesidad de hacer desde la crisis.

Creo que en esta construccion imaginaria sobre la ciudad radica la causa por la que el
centro contra-cultural mantuvo con la Municipalidad relaciones sumamente tirantes y
conflictivas. Tal como nos cuenta Jorge Acosta, durante el gobierno municipal de Alberto
Andrade se considerd al mural de la fachada de “El Averno” como una “pinta” obscena
y vandalica, razon por la que la Municipalidad multé a sus directores®. Luego de una larga
serie de explicaciones a diversos funcionarios publicos y un engorroso proceso de
“legitimacion” como obra de arte del mural en cuestion por parte del entonces Instituto

Peruano de Cultura (hoy Ministerio de Cultura), la Municipalidad retird la multa. Con el

8 El supuesto mural obsceno que motivé la multa impuesta por la Municipalidad estaba compuesto por las
imagenes de tres mujeres andinas colocadas en fila, la de una momia (segin Jorge Acosta, era la
representacion de “Juanita”, la momia inca encontrada en Arequipa) y la de Susy Diaz en ropa interior y de
espaldas, cuya representacion semejaba las portadas de los llamados diarios “chicha”.



inicio del gobierno de Luis Castafieda, las relaciones con el centro contra-cultural se

convirtieron en una suerte de silenciosa intolerancia.

La pregunta que nos hacemos al respecto es: ;por qué estas llamadas “pintas” perturbaron
de tal manera al gobierno municipal? Creemos que la respuesta se encuentra en lo que
representaban tales murales para la Municipalidad: eran la encarnacion de la ciudad
“chicha”, de la Lima migrante que habia destruido el otrora orden tradicional capitalino.
En este sentido, esta version “impropia” de La Ciudad de los Reyes no formaba parte del
universo imaginario que la Municipalidad buscaba establecer, sino mas bien era una
representacion que subsistia a contracorriente de un nuevo espiritu limefio, ahora definido
bien como la defensa de una “edad de oro” historico monumental de la ciudad (Andrade)

0 como la emergencia de un nuevo ethos moderno neoliberal (Castafieda).

Entonces, lo que tenemos aqui es una constante pugna por el poder de representacion del
centro histdrico, una larga disputa —de méas de una década— acerca de la legitimidad de
determinados imaginarios para pautar una estética urbana: por un lado, la municipalidad
que privilegia una imagen monumental, turistica y comercial de los espacios publicos;
por el otro, el centro contra-cultural “El Averno” que buscaba representar el caracter
complejo y fragmentario de nuestra sociedad y defiende una utopia pluralista que resalta

el valor de la diversidad cultural.
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