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Presentación 

 

Esta ponencia surge en el marco de una investigación realizada entre 2016 y 2018 en la 

villa 1.11.14, Bajo Flores, en Capital Federal. Se trató de una exploración a través de 

metodologías cualitativas sostenida por un grupo de investigación constituido ad hoc 

para responder a la solicitud de activistas, docentes y habitantes de la zona1.  

La investigación incluyó entrevistas, conversaciones informales, y observaciones 

junto a jóvenes mujeres de entre 13 y 17 años que forman parte de la comunidad 

boliviana. Se sumaron también entrevistas con docentes, vecinos, familiares y 

trabajadores estatales de la zona. 

Las problemáticas centrales que se nos propuso indagar fueron tres: 1. Las 

desapariciones transitorias de chicas adolescentes. 2. El hostigamiento y los chantajes  

recibidos a través de redes sociales (grooming).  

En esta ocasión presentaremos los hallazgos provisorios logrados exclusivamente en 

torno a las “desapariciones” transitorias de jóvenes. 

Nuestro trabajo de campo incluyó encuentros durante un año con un pequeño grupo 

de adolecentes mujeres (siete), entrevistas con familiares, activistas y profesionales; al 

tiempo que realizamos un seguimiento de cada denuncia pública por la desaparición 

transitoria de jóvenes en esa villa y, en menor medida, en Villa Soldati, aledaña al Bajo 

Flores. Entre 2016 y 2018 registramos cuarenta casos. En todos las adolescentes 

retornaron a sus hogares sin daños físicos. 
 

Introducción  

 

En la villa 1.11.14 empezaron en 2016 a circular noticias en torno a ausencias de 

adolescentes mujeres de entre 13 y 17 años durante días o incluso semanas. 

                                                             
1 Participaron docentes, investigadorxs, activistas. Puntualmente Melisa Correa, Silvina Floresta, Natalia 
Osorio Portolés, Ernesto Payva y el autor de esta ponencia. 



Fundamentalmente eran los padres quienes encabezaban las denuncias judiciales y las 

campañas públicas y mediáticas, acompañados de docentes, activistas, y trabajadores 

estatales. Ante la reiteración de nuevos casos, la preguntas se multiplicaban: ¿Las 

desapariciones se vinculaban con casos de trata de personas? ¿En dónde transcurrían sus 

días o semanas esas adolescentes de la comunidad boliviana? ¿Por qué ocurrían tan 

asiduamente en el Bajo Flores? ¿Por qué y de qué modo retornaba a sus casas? 

Después de las primeras indagaciones que realizamos con sus familiares directoz, la 

pregunta de investigación rectora de nuestra exploración fue la siguiente: ¿Cómo es el 

modo de vida de estas adolescentes en la villa 1.11.14?  

Aquel interrogante básico nos reveló, en principio, que la bibliografía especializada 

en jóvenes de las periferias (Kessler, 2004; Duchatzky y Corea, 2004; Hudson, 2015; 

Rodríguez Alzueta, 2014 y 2016; Juguetes Perdidos, 2014; Cozzi, 2013; Glemureman, 

2014; Auyero y Berti, 2013) se concentra exclusivamente en los varones. Prácticamente 

no existen investigaciones específicas (Cozzi, 2013; Saintout, 2013; Pauni Jones, 2016) 

dedicadas a relevar las condiciones materiales y los modos de existencia de las mujeres 

menores de edad en barrios populares y villas2. Sí proliferan múltiples textos sobre la 

situación de las mujeres en el mercado laboral (Federici, 2004), en el ámbito doméstico 

(Faur, 2014), investigaciones sobre la violencia padecida en otros países (Segato, 2003 

y 2013), pero ninguna refiere específicamente a jóvenes adolescentes de las periferias 

urbanas en Argentina. La ausencia de trabajos de campo tornó la tarea todavía mas 

indispensable, a la vez que dificultosa. 

Se sumaba un obstáculo: las chicas que habían desaparecido transitoriamente se 

negaban a relatar lo ocurrido a los adultos (padres, madres, docentes, militantes o 

agentes estatales).  

Entre las siete chicas con las que interactuamos todos los días sábados desde 

noviembre de 2016 hasta diciembre de 2017 había un solo caso de desaparición 

transitoria. Se trataba de una joven de quince años que se había ausentado de su hogar 

en dos ocasiones, primero en septiembre de 2015 y segundo en octubre de 2016. En la 

segunda oportunidad había permanecido tres semanas fuera de su casa. El resto había 

padecido casos de grooming pero tenía amigas cercanas que habían desaparecido.  
                                                             
2 En esta investigación utilizamos la noción de barrios populares con situaciones de informalidad de 
María Cristina Cravino (2008). Cuando nos referimos entonces a barrios populares hacemos mención a 
barrios habitados por sectores de bajos recursos económicos aunque sin problemas dominales en sus 
viviendas, con trazados regulares de las calles y servicios básicos. Por su parte, con el término villas 
designamos zonas informales al interior de estos mismos barrios.  
 



Cuando surgía un nuevo caso, solíamos preguntarles si tenían información sobre lo 

ocurrido. “No sé, ni idea”, solían respondernos. En ciertas ocasiones aparecían 

respuestas desafiantes: “¿Se la llevaron o ella se fue sola?”.  

Únicamente aportaban datos concretos cuando evaluaban que la ausencia se había 

tornado demasiado extensa y, según su propio cálculo, riesgosa. Más allá de cierto 

límite, las amigas recurrían a los adultos con los que tenían un vínculo de mayor 

confianza para darles información relevante. Ese silencio de las jóvenes revelaba un 

primer indicio: había un pacto de silencio, solidario, de género, de base juvenil, que se 

urdían férreamente entre ellas. 

Durante la primera etapa de la investigación el mayor desafío fue comprender cómo 

vivían las chicas en su casa, cómo era la relación con sus familias, cómo se 

desarrollaban en las escuelas y en los espacios públicos de la villa. 

Las entrevistas con las familias mostraban que la vida de esos adultos estaba 

sometida a las extremas condiciones de trabajo impuestas en los talleres textiles 

“legales” y/o clandestinos. En sus relatos afirmaban que los hijos más chicos 

permanecían encerrados en las viviendas durante sus extensas jornadas laborales. 

Primaba el miedo de que circularan solos debido a los peligros existentes en la villa. Sin 

embargo, a medida que avanzábamos con las indagaciones, en especial con las 

conversaciones con las propias adolescentes, nos encontramos con una particularidad: 

eran las chicas quienes padecían particularmente el encierro doméstico. Su circulación 

por los espacios públicos era restringida o directamente no ocurría si no era mediada por 

sus madres, ya sea para asistir a los colegios, centros de salud, espacios públicos, o a 

eventuales talleres organizados por agrupaciones políticas los fines de semana. Los 

riesgos reales de un territorio signado por la violencia impuesta por el avance del 

narcotráfico, el microdelito callejero, la acción represiva de las fuerzas de seguridad, o 

por los códigos agresivos circulantes, se complementaban entonces con estructuras 

patriarcales que las sometían a un aislamiento. A ellos se sumaba que al interior de sus 

casas debían ocuparse ellas solas del cuidado de los hermanos pequeñas y de la 

limpieza. A los hermanos varones comprobamos que, salvo excepciones, sí se les 

permitía circular con mayores grados de libertad en las calles y pasillos de la villa aún 

cuando había serios riesgos.  

En este contexto las redes sociales se transformaban para las chicas en una vía de 

escape indispensable para romper con el aislamiento. “Algo me tiene que distraer”, 

respondían. Así lo analiza una madre que sufrió la ausencia de su hija en múltiples 



ocasiones: 

Mi hija no es de salir a la calle en la villa. Siempre tenemos miedo, a menos que 

lo haga con nosotros o con sus compañeros en el colegio. Ella disfruta la escuela a 

pleno, pero no anda sola porque vivimos dentro de un barrio donde camina gente 

de todo tipo. Encima que no estoy presente porque trabajo, me da miedo de que 

ella se vaya con gente mala y le pueda suceder algo. Ahí el Facebook fue 

importante. Empezó con los del curso y luego fue teniendo contactos que no 

conocía. Yo le decía ‘necesito ver quiénes son tus amigos’, pero me decía que no, 

que nadie hace esto acá. Me respondía:  vos no estás en Bolivia, mamá”, relataba 

una de las madres y nos aclaraba que en su país de origen la relación entre padres 

e hijos es más represiva. 

Sumamos otro testimonio de una segunda madre que vive en el Bajo Flores pero no 

pertenece a la comunidad boliviana:: 

Tengo que estar todo el día detrás de ellos, impidiéndole que salgan de la casa o 

de nuestro pasillo porque se van para allá. En el caso de las familias bolivianas es 

más difícil porque como trabajan las 24 horas en los talleres no tienen 

posibilidades de controlar a sus hijas 

Una primera hipótesis que vamos a desplegar es la siguiente: a las adolescentes se les 

imponían trabajos domésticos considerados como naturales para las mujeres (cocinar, 

limpiar y cuidar a los hermanos). El encierro, entonces, se tornaba agobiante por dos 

razones complementarias: un enclaustramiento en sus viviendas y una pesada carga 

laboral en un período de la vida en el que existe una fuerte necesidad de protagonizar 

experiencias intensas, de tener relaciones amorosas, sexuales, circular libremente con 

amigos y amigas, disfrutar de las noches.  

Una docente que participó de reiteradas campañas públicas para dar con el paradero 

de adolescentes analizaba: 

Tratamos de pensar en nuestras propias adolescencias. Todos corrimos riesgos. 

Pensamos en qué cosas no están sucediendo. Acá no está la posibilidad de juntarse 

en la plaza con el chico que les gusta para darse unos besos en el banco, a juntarse 

con una amiga, o ir a bailar el sábado. 

Si no están presentes esas posibilidades es por la agobiantes y extensas jornadas 

laborales de sus padres en los talleres textiles y por los riesgos que se propagan en un 

territorio como la villa 1.11.14. 

El próximo apartado indagaremos a partir de los desarrollos de ciertos autores las 



transformaciones en el estatuto de la infancia y la adolescencia en las últimas décadas.  

 

Fractura generacional 

 

A finales de la década del noventa, Cristina Corea e Ignacio Lewkowicz (1999) se 

preguntaban si el neoliberalismo había puesto fin a la infancia. Detrás del interrogante 

había una afirmación inquietante: los infantes en tiempos de mercado pasaron a ser 

simplemente chicos. La hipótesis se sostenía a partir de una compleja teoría sobre la 

destitución del Estado-Nación como instancia hegemónica en la vida social. El 

agotamiento de un tipo de dominación no describía un mal funcionamiento ni la 

desaparición del Estado, sino la extinción de su capacidad histórica de ordenar y 

articular todas y cada una de las situaciones de una nación. Bajo el neoliberalismo en su 

fase financiera, afirmaba Lewkowicz (2004: 11): 

El Estado es un término importante entre otros términos de las situaciones, pero 

no es la condición fundante del pensamiento. El Estado no desaparece como cosa; 

se agota la capacidad que esa cosa tenía para instituir subjetividad y organizar 

pensamiento. Una consecuencia principal fue la destitución de una figura 

subjetiva: el ciudadano. 

Continúa Lewkowicz (2004:30):   

(Al ciudadano) se lo puede definir como sujeto de la conciencia: de la conciencia 

política, de la conciencia moral, de la conciencia jurídica, en definitiva, de la 

conciencia nacional. El ciudadano es el sujeto instituido por las prácticas propias 

de los Estados nacionales: escolares, electorales, de comunicación. (...) El 

ciudadano, entonces, se establece como el soporte subjetivo de los Estados 

nacionales.  

La condición ciudadana se producía en torno a un tercero: la ley estatal. No se 

adquiría la ciudadanía a partir de una relación inmanente con otra persona. La ontología 

ciudadana incluía tres términos: se era ciudadano en relación a otros porque había una 

terceridad estatal que así lo fijaba. Esta ficción funcionó mientras el Estado-nación y su 

maquinaria institucional tenían plena vigencia. Pero el neoliberalismo derrumbó dicho 

esquema. La universalización abstracta de los mercados hizo emerger una nueva figura 

social: el consumidor. El mercado no planifica ni opera sobre una base conformada por 

ciudadanos. Bajo condiciones neoliberales, la promesa se vincula con las posibilidades 

de ingreso en el campo del consumo y la imagen mediática. Duschatzky y Corea (2004: 



21) analizan las diferencias: 

El mercado se dirige a un sujeto que sólo tiene derechos de consumidor, y no los 

derechos y obligaciones conferidos al ciudadano. El consumidor no requiere la ley 

ni los otros, dado que es en la relación con el objeto y no con el sujeto donde se 

asienta la ilusión de satisfacción. 

Los trabajos de Philippe Ariés (1987) fueron pioneros a la hora de analizar la 

construcción de la infancia. En sus libros destaca una serie de pasajes fundacionales: de 

una alta tasa de mortalidad y del trabajo infantil hacia la contención, la protección, la 

educación y la generación de derechos específicos para los más pequeños. En la época 

pre-moderna, analiza ese autor, no existía una diferenciación taxativa de actividades 

entre adultos y niños. La construcción de la institución infancia viene a marcar 

distancias a partir del otorgamiento de determinadas características distintivas. 

Nombramos las cuatro principales: inocencia, fragilidad, no saber y carencia de 

autonomía. Desde entonces aparece en escena una red de instituciones encargadas de 

resguardar y asistir a los infantes: escuela, familia, juzgado de menores, entre otras. La 

educación, afirma Ariés (1987), se transformará en un elemento vital en la construcción 

de una identidad infantil, ya que se encargará del aprendizaje en reemplazo transitorio 

de los padres, a la vez que establecerá una separación profunda con los adultos.  

La crisis del Estado-nación provocó el estallido de esas instituciones principales -

familia y escuela, fundamentalmente- que forjaron la infancia moderna. Por estallido 

entendemos a instituciones que continúan funcionando pero sin capacidad para producir 

a un sujeto propio de esa escena institucional. En este contexto, Cristina Corea (1999: 

100) sostiene lo siguiente: 

La institución se agota porque las prácticas posmodernas no instituyen las 

distinciones históricas que gestaron la infancia. Las prácticas del mercado tocan al 

niño como consumidor. Como tal, el niño no se sostiene sobre las significaciones que 

históricamente lo distinguieron de la edad adulta: inocencia, carencia de saber, 

carencia de responsabilidad, fragilidad. (…) desde el punto de vista del consumo el 

niño es una variable de la segmentación del mercado, la edad. El consumo no 

instituye prácticamente la división entre adultos y niños porque no las necesita. 

Instituye otras, pero esas otras no producen infancia. 

Para las instituciones modernas, sostiene Corea (2004), el infante es un potencial 

ciudadano. No es un sujeto pleno. Recién cuando transite por las instituciones 

disciplinarias logrará una mayoría de edad, que no es otra cosa que la obtención de una 



ciudadanía plena. Para el caso de aquellos niños o niñas que mostraran resistencias, o 

dificultades, su destino era (son) las instituciones de encierro destinadas a los anormales 

(Foucault, 2000): juzgado, instituto de menores, psiquiátrico.  

La gran diferencia es que para el mercado los niños y las niñas no son un proyecto a 

futuro sino consumidores plenos. Si la falta de saber era uno de los rasgos primordiales, 

en el niño-consumidor se verifica otro proceso. Como consecuencia de las técnicas de 

comunicación y marketing, en un contexto de avance de los medios de comunicación y 

las redes digitales, los niños saben perfectamente lo que quieren y se hacen escuchar 

con plena autonomía: consumir tecnología, juguetes, ropa, espectáculos, programas, 

películas, o lo que se les oferte desde las pantallas o en las vidrieras. Nada más lejos, a 

su vez, que la imagen de ingenuidad en los niños socializados en la era digital. 

La práctica propia del ciudadano es el acto consciente -y libre- de elegir a sus 

representantes; acto de libertad que sólo puede ser ejercido plenamente por quien 

ya es sujeto de derechos. Si los niños son los hombres del mañana, hoy no son 

sujetos de derechos. En esa perspectiva, la educación escolar adquiere sentido 

como protección del niño y como inversión hacia el futuro. Se protege al débil, al 

que aún no es, para garantizar que adquiera la madurez moral y cívica que lo ha de 

convertir en un buen ciudadano. (…) La significación práctica actual de la 

democracia (…) tiene como fundamento otra subjetividad: el consumidor. Las 

prácticas propias de este nuevo individuo son el consumo y la opinión. (…). 

Prácticas como el consumo y la opinión no son para un mañana: son prácticas 

actuales. Los niños son ya -tanto como los adultos- consumidores y opinadores 

(Corea, 1999: 131-132). 

Si el reino de la imagen destituye la separación entre lo público y lo privado, si la 

familia tradicional estalla para dar lugar a intrincadas familias ensambladas, podemos 

afirmar que esa crisis afecta aquella capacidad histórica de gestar infantes.  

Rossana Reguillo (2013: 40) afirma que la institución de la juventud responde a tres 

procesos propios de la última mitad del siglo XX:  

a) (...) su paso por las instituciones de socialización, sea este como afirmación o 

negación; b) (…) el conjunto de políticas y normas jurídicas que definen su 

estatuto de ciudadanos para protegerlos y castigarlos; c) (...) la frecuentación, 

consumo y acceso a un cierto tipo de bienes simbólicos y productos culturales 

específicos.  

La autora y otros (Bourdieu, 1995; Chaves, 2006) enfatizan en no reducir la juventud 



a una variable biológica ni tampoco transformarla en un concepto universalizable. En tal 

sentido, la situación actual parece cuestionar los pilares constitutivos de la juventud 

introducidos por Reguillo. En los dos primeros puntos planteados en la cita anterior 

aparecen las instituciones de socialización y las normas jurídicas como productoras del 

sujeto joven. Allí la opción, analiza la autora, es la afirmación o la negación de las 

reglas disciplinarias. Para nuestro trabajo nos parece relevante contemplar que las 

adolescentes en estudio se socializaron en instituciones (familia, escuela, etc.) 

estalladas. Es decir: no tenían nada por afirmar o negar. Silvia Duschatzky (2007: 25) 

analiza que cierto tipo de jóvenes  

no es el producto de la maquinaria disciplinaria sino el efecto de su estallido. Ya 

no se trata de subjetividades de encierro sino de existencias a cielo abierto que en 

plena contingencia navegan sin distinción de fronteras por diversos territorios 

despojados de una simbolización instituida.  

Desde esta perspectiva podemos pensar la crisis generalizada de las instituciones que 

trabajan con jóvenes. El Estado y sus instituciones continúan pensando a la juventud 

como una etapa de tránsito, o en otras palabras, como un período de formación para 

lograr un futuro de independencia y autonomía; mientras que para los propios jóvenes el 

mundo está anclado en el presente, situación que sí ha sido captada (Reguillo, 2013) a la 

vez que producida por el mercado.  

Si tiene relevancia diferenciar entre la representación estatal y mercantil de la 

juventud es para comprender la desazón de las instituciones encargadas de educarlos, 

disciplinarlos o transmitirles saberes o legados. En tiempos de vigencia estatal, las 

distancias generacionales entre los padres y los hijos, los maestros y los alumnos, los 

obreros con antigüedad y los novatos, los militantes experimentados y los nóveles se 

entablaban a partir del principio de autoridad y un saber acumulado. Es decir, “sabe el 

que ha vivido una experiencia y el que ha recibido la herencia acumulada” (Corea, 

Dutchazky, 2004: 33). Tal como veremos a continuación, en los estudios realizados con 

adolescentes del Bajo Flores, ese modelo intergeneracional entre madres e hijas parece 

no funcionar o al menos se encuentra cursando una mutación profunda. 

 

Las fracturas  

 

En las primeras entrevistas, los adultos (padres, activistas, médicos, trabajadores 

sociales, docentes) afirmaban que se trataban de desapariciones forzadas o escapes 



logrados a través de eficaces métodos de manipulación orquestados desde las redes 

sociales. Mayormente se las atribuía a redes de trata o de narcotraficantes que seducían 

a las chicas, muchas veces utilizando a otras adolescentes, a partir de promesas 

materiales. “Los narcos tienen matiné, boliches, pool, flipper, encuentras cualquier tipo 

de objeto electrónico, hay motos, lo que sea, porque hay piratas del asfalto también. Es 

un mundo muy atractivo para las niñas y niños”, relataba una madre para describir 

determinadas zonas específicas de la 1.11.14. 

La modalidad narrada tenía un patrón en común: pedidos de admisión desde cuentas 

falsas,  según consta en las causas judiciales, habitualmente con fotos de perfil en donde 

se ve a adolescentes físicamente atractivos; una vez admitidos, empezaba el paciente y 

constante envío de mensajes ingenuos. En algún momento de ese cándido vínculo 

virtual irrumpían, en los casos de grooming, las amenazas para que enviaran fotos en 

donde se las pudiera ver desnudas o en videos caseros manteniendo sexo; las 

extorsiones incluían datos precisos sobre sus familias. En el caso de las desapariciones, 

los diálogos apuntaban a que abandonaran los hogares para iniciar una vida más plena 

en otra parte sin las limitaciones que imponían sus familias.  

A finales de abril de 2016, por solo nombrar uno de los casos relevados, Gabriela se 

bajó del colectivo en el Bajo Flores y decidió irse de su casa. Estaba junto a Lucas, un 

adolescente al que había conocido hacía poco tiempo a través de Facebook. Lucas solía 

insistirle con que sus padres la trataban mal y no le daban suficiente libertad. En los 

encuentros personales, o a través de mensajes en Facebook, le prometía comprar un auto 

para irse juntos a Perú (el joven era peruano), lejos de la familia, para iniciar una vida 

juntos. El primer destino fue la casa de unos amigos de Lucas. Pero alguien se le acercó 

demasiado y ella pidió que se fueran a otra parte. La llevó a la casa de unas amigas y 

después directamente a la vivienda que compartía con su papá y sus hermanos. Para ese 

momento organizaciones sociales y familiares empezaron a movilizarse y tomaron la 

comisaría 34. Las protestas motivaron la intervención de la Procuraduría de Trata y 

Explotación de Personas (PROTEX) y de un juzgado federal. Finalmente, días más 

tarde, como consecuencia de la presión pública, comerciantes de drogas obligaron a la 

familia a que retornaran  a la joven a su casa. Temían una intervención de las fuerzas de 

seguridad en esa zona de la villa. 

Sin embargo, los diálogos y la convivencia con las jóvenes mostraban otro tipo de 

relatos que no ligaban las desapariciones a secuestros ni tampoco a engaños a través de 

las redes. Se trataba de relatos opuestos a los que daban sus padres. Las jóvenes 



afirmaban que las fugas de los hogares eran una de las tantas estrategias que debían 

desplegar para evadir el encierro doméstico.  

Había un claro rechazo de sus condiciones de vida caracterizadas por el aislamiento 

físico y el trabajo doméstico. Pero también sus afirmaciones denotaban un rechazo de 

los modelos femeninos que encarnaban sus madres. Las pibas vivían con malestar que 

sus familiares no se conformaran con encerrarlas y también les controlaran sus 

comunicaciones por Facebook, Instagram o Whatsapp.  

En este contexto, la huida de sus casas se producía como la respuesta más radical. 

Pero no era la única. Otras sufrían procesos depresivos puertas adentro, y otras 

ensayaban pequeñas estrategias, más moderadas, para sortear el férreo control que 

ejercían sobre ellas. Solían ir a la escuela pero no ingresaban con el objetivo de disponer 

de un tiempo propio al aire libre, o para asistir a las matinés de los boliches en Liniers, 

anteponían excusas sobre supuestos retrasos del colectivo que debían llevarlas a la villa 

para contar con más tiempo para encontrarse con sus novios circunstanciales o 

simplemente para caminar con sus amigas, abrían múltiples cuentas en las redes 

sociales. 

La imagen que comenzamos a detectar es la de adolescentes en un permanente estado 

de alerta, haciendo cálculos, a los fines de obtener pequeñas cuotas de libertad que 

rompiera con el control familiar. Lo repetimos: la fuga de los hogares   

Otra hipótesis que elaboramos fue la siguiente: existían una fractura generacional en 

los modos de entender la vida de las mujeres y también en los modos comprender lo que 

estaba ocurriendo en torno a las “desapariciones”. Emergían dos síntomas de esa 

fractura generacional. Uno de ellos era –como ya lo afirmamos- el silencio estricto que 

imponían las adolescentes cuando retornaban a sus casas. No hablaban con sus papás o 

maestros o militantes cercanos sobre lo acontecido durante sus ausencias. Así lo 

analizaba una docente: 

Se da un condicionamiento a partir de la distancia generacional con sus madres y 

con los mandatos de su comunidad. La mayoría son familias bolivianas que 

vienen de otras culturas y  creencias, y las chicas nacen en el auge de la ciudad y 

se van constituyendo sujetas en un territorio hostil y violento, como es el Bajo 

Flores. Sus madres también las miran extrañadas porque no terminan de 

reconocerse en esas hijas, y es muy doloroso ese desfasaje. 

Como bien lo analiza esta docente, si bien sus madres eran jóvenes, en realidad eran 

tributarias de otra época y de otras lógicas barriales. Sus hijas, por el contrario, eran la 



segunda, tercera o cuarta generación nacida en Argentina, en medio de la implosión de 

las instituciones formadoras pero también de la crisis de los lazos comunitarios, de la 

solidaridad barrial, con la reducción drástica de la vida al aire libre por el avance de la 

violencia. Eran adolescentes mediáticas, digitales, como el resto de su generación, pero 

se sumaba en ellas su condición de clase y de género que las maniataba de manera en 

sus casas. 

El segundo síntoma era más sutil y se vinculaba con la evolución de los procesos de 

búsqueda de las chicas. Las familias, acompañadas por docentes y activistas, realizaban 

las denuncias policiales correspondientes y comenzaban campañas de difusión en 

medios masivos de comunicación, en las redes sociales y en los espacios públicos. 

Circulaban a toda velocidad imágenes con el rostro de las niñas, su nombre completo y 

los datos para contactar a sus padres. Las campañas resultaban efectivas. Las chicas 

solían retornar cuando la presión pública alcanzaba su pico máximo de difusión en redes 

y en los canales de televisión y los diarios. Solía ocurrir que las jóvenes se comunicaban 

con sus madres para solicitarles que pusieran fin a esas campañas y sacaran de 

circulación sus fotos. El caso más notable fue el de una adolescente que directamente 

asistió por su propia cuenta al corte de calle que se estaba realizando en Rivadavia y 

Juan B. Ambrosetti, a metros de la escuela a la que asistía en Caballito.  

La Red de Docentes, Familias y Organizaciones del Bajo Flores (desde ahora La 

Red) surgió a partir de la reiteración de “desapariciones”. Se trató desde entonces de un 

espacio decisivo en la contención de las familias y en la organización de las campañas 

públicas. Cada vez que reaparecía una de las chicas que buscaban, La Red publicaba en 

las redes el siguiente mensaje: 

 
Roxana entre nosotrxs 
Tenemos el agrado de contarles que gracias a la presión, organización y lucha de 
la Red que crece en cantidad pero también en compromiso y compañerismo, 
Roxana apareció y está bien. 
Bastó que Roxana sepa que no está sola para llenarse de valentía y escapar, 
bastó que una nota en un diario les dé vergüenza a la justicia que no había 
accionado, bastó que en el barrio se corra la voz y sepan que no íbamos a parar 
de buscarla. Mientras que en la agenda política la vida de las pibas del Bajo 
Flores no importa, nosotrxs, docentes, organizaciones y familias gritamos ¡¡ NI 
UNA PIBA MENOS EN NUESTRO BARRIO!!  
Gracias a las organizaciones y compañeras trabajadoras que se sumaron 
Red de Docentes, Familias y Organizaciones del Bajo Flores 

 

Sin embargo, a partir de 2017, cuando las “desapariciones” y los retornos se repetían 



con mayor velocidad (recordemos que se produjeron al menos cuarenta casos en tres 

años), el mensaje público varió de manera sustancial: 

Apareció Julieta Valdez 
Con enorme alegría confirmamos que Julieta se encuentra bien, con su familia. 
Reafirmamos una vez más lo imprescindible que es el armado de redes que 
sostengan las adolescencias, que exijan que las pibas aparezcan y que el estado 
garantice su búsqueda y sus derechos. 
Agradecemos a todes por la difusión y acompañamiento. 
No nos da lo mismo que nos falte una piba en la escuela. 
Ni encerradas ni desaparecidas [el subrayado es nuestro] 
Con vida digna todas las pibas 
Red de familias, docentes y organizaciones sociales del Bajo Flores 

 

El repudio al encierro (Ni encerradas…) y su inmediata vinculación con las 

desapariciones (ni desaparecidas) daba cuenta de un giro en la lectura de los 

acontecimientos. Para entonces se hacían públicos los primeros informes realizados por 

grupos de investigación como el nuestro y los de la propia Red, en los que se advertía 

sobre las severas condiciones de encierro, el aislamiento y el trabajo doméstico que 

padecían las chicas. Y se inscribían las ausencias como posibles fugas voluntarias y no 

forzadas. 

Así lo analiza Silvina, docente de la Red:  

Entendemos que son sujetos activos en el territorio. Justamente por no ser sumisas 

corren riesgos pero porque son propios de la edad. Por eso decimos: Ni 

desaparecidas ni encerradas. Porque no es digno que no sean libres, que tengan 

que estar todo el día dentro de un cuartito. Con todas esas complejidades tratamos 

de generar otras miradas posibles. 

Cuando las denuncias de ausencias de los hogares perdió el estatuto de 

excepcionalidad, entre los docentes y activistas del Bajo Flores comprendió que las 

chicas únicamente decidían las vueltas a sus casas cuando comprobaban que había una 

relevante campaña pública en marcha. ¿En qué punto entonces observábamos una 

fractura generacional? En el siguiente: para poder comunicarse y entrar en diálogo con 

esas jóvenes en fuga había que orquestar una vasta estrategia comunicacional pública 

que incluyera a los medios de comunicación, las redes sociales y, en definitiva, a actores 

judiciales.  

Una madre que entrevistamos en múltiples ocasiones padeció primero casos de 

grooming contra su hija de dieciséis años y después ausencias intempestivas que podían 

extenderse por una noche o una semana. En una de ellas supo que su hija se encontraba 



en la casa de una tía de un novio que apenas conocía. Como la joven no le respondía los 

mensajes telefónicos, se puso en contacto con la tía y le dijo: “Si no me llama antes del 

mediodía, empiezo una campaña y difundo su rostro y el del novio en los medios”. 

Horas más tarde llegó el llamado telefónico de su hija. Por la noche había vuelto a su 

hogar.  

Silvina, docente de la Red, explica finalmente el sentido de la expresión Ni 

encerradas ni desaparecidas:  

Con las campañas de comunicación les estamos diciendo que nos importan, que 

no nos da lo mismo saber o no saber en dónde están, que al menos nos digan en 

dónde se encuentran para que no corran riesgos, simplemente eso, no nos vamos a 

conformar con que se quieren ir, entonces simplemente porque hay voluntad 

nosotros ya nos despreocupamos como hacen los jueces que nos decían “no se 

preocupen, se fue con el noviecito”, no, no es así, respetamos sus decisiones pero 

no puede ser que sea a costa de poner en riesgo sus vidas. 

Los testimonios revelan las serias dificultades para forjar un diálogo genuino con las 

chicas que evite el disciplinamiento puertas adentro pero también una indiferencia que 

puede ser sinónimo de desconexión definitiva entre los adultos y ellas. 

 

Riesgos territoriales 

 

En las periferias circulan flujos dinerarios, financieros, provenientes de los mercados 

ilegales. Se trata del eslabón más bajo de la extensa cadena del narcotráfico o de la 

propia trata de personas. En villas y barrios populares han surgido en la última década 

nuevas autoridades con capacidad de lograr el gobierno de esos territorios. Para los 

actores del narcomenudeo, por ejemplo, se torna indispensable acumular información y 

tener poder de regulación, con las armas como recurso principal, de los movimientos 

cotidianos de aquellos que viven en las inmediaciones de sus puntos de venta.  

Las mutaciones de las periferias se producen como efecto de procesos que datan 

desde al menos tres décadas en la Argentina: disyunción entre trabajo e identidad, fin de 

la concepción fordista del futuro, precariedad generalizada (laboral, identitaria, afectiva, 

familiar, educativa), desdibujamiento de la figura del semejante, exaltación del éxito 

individual, el hedonismo y la propia imagen, el consumismo como sinónimo de 

felicidad, la extensión del racismo, la crueldad, el resentimiento social y la 

digitalización mediando los vínculos sociales. Las mediaciones comunitarias e 



institucionales (desde la familia, la escuela y las organizaciones sociales) han perdido 

eficacia intervenir con eficacia en los permanentes conflictos violentos. Las estadísticas 

oficiales3 son inequívocas: la tasa de homicidios y de heridos con armas de fuego es 

baja (prácticamente nula) en los centros de las ciudades, pero significativamente alta en 

las periferias pobres. La violencia no es exclusiva de esos territorios pero sí sus 

consecuencias más letales y sangrientas. 

Los barrios y villas se fragmentan por las disputas entre actores de los mercados 

ilegales pero también como efecto de peleas entre grupos de jóvenes varones que no 

participan de estos. Así, la libre circulación se ve fuertemente limitada. Más allá de una 

cancha de fútbol, un puente, o una plaza, aparecen las amenazas de encontrarse con 

enemigos históricos o circunstanciales. 

La pregunta es qué ocurre en el marco de estas conflictividades territoriales con la 

circulación de las mujeres jóvenes. ¿Cómo se conectan ellas con estas lógicas y nuevos 

poderes territoriales?  

La bibliografía especializada muestra que los varones de su edad mantienen 

conexiones transitorias o más duraderas como mano de obra de los mercados ilegales, 

utilizan la violencia contra grupos de pares, en muchos casos de manera letal, viven 

mayormente al aire libre y circulan en grupos. Nuevamente: ¿Qué ocurre con las chicas 

nacidas en esos mismos territorios e incluso en los mismos hogares? 

Una hipótesis elaborada a partir de nuestras exploraciones es la siguiente: uno de los 

modos que encuentran las chicas para habitar estas lógicas violentas que predominan en 

los barrios periféricos es a través de estas huidas de los hogares. En esas derivas viven 

en casas de amigxs, conocidos, novios, recorren en pequeños grupos el propio Bajo 

Flores o las calles de barrios aledaños, salen a bailar, van a bares, viven relaciones 

amorosas o sexuales circunstanciales. Todo lejos del encierro que padecen en sus 

hogares.  

Lo volvemos a afirmar: no negamos que haya captura de mujeres con fines de 

explotación sexual en el Bajo Flores y en Capital Federal en su conjunto. Pero somos 

fieles a los hallazgos de investigación obtenidos a partir de un trabajo de campo 

exhaustivo. 

El tránsito por las calles durante el día y la noche implica una paradoja: para ganar 

                                                             
3 Ver los informes anuales elaborados por la Suprema Corte de Justicia de la Nación (2012, 2013, 2014, 
2015) para la ciudad de Buenos Aires, el Gran Buenos Aires y Córdoba. Y los informes de la Secretaría 
de Salud de la Municipalidad de Rosario, el Ministerio Público de la Acusación, el Ministerio de 
Seguridad, y el Ministerio de Salud de la provincia de Santa Fe para el caso Rosario. 



mayores niveles de autonomía  las adolescentes en estudio asumieron riesgos muy 

concretos. Las acechaba la posibilidad de una agresión física y/o sexual, con el 

asesinato como principal amenaza, ser captadas para fines de explotación sexual, 

padecer robos, etc. Dicho de otra manera: esa voluntad de autonomía podía ser 

capitalizada de manera mortuoria por poderes y subjetividades presentes en el territorio 

capaces de desplegar niveles de crueldad sin precedentes contra las mujeres. Las 

economías delictivas, pero también las subjetividades patriarcales en crisis (Segato, 

2013), encuentran en el cuerpo de las mujeres un vehículo privilegiado para grabar sus 

lógicas más oscuras y dar muestras de virilidad frente a los pares.  

Así lo analiza una docente de la Red: 

Estamos iniciando un camino con las familias para entender sus lógicas, su 

construcción territorial y sus redes. Pero la verdad es que no hay adónde ir, no hay 

lugares de encuentro [para las chicas]. El afuera no les ofrece nada, sólo el 

conflicto permanente de los saltos hacia un espacio nebuloso. Es como si fuese un 

efecto dominó porque todas las semanas buscamos a una chica.  

Para concluir retomamos el comienzo de esta ponencia. El método encontrado por los 

padres para evitar la exposición de las jóvenes a los múltiples peligros existentes en el 

Bajo Flores es someterlas a un encierro doméstico estricto que implica también cumplir 

con trabajos de cuidado de los hermanos más chicos y con tareas de limpieza. El método 

encontrado por las chicas para evadir esas imposiciones familiares era fugarse de los 

hogares con el objetivo de comenzar una precaria deriva por las calles de esa villa o de 

otras aledañas. Es decir, para tener mayor autonomía en un período de la vida intenso 

como lo es la adolescencia optan por someterse a riesgos territoriales muy concretos y 

específicos para el caso de las mujeres. 
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