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Mesa 140: “El cine y las representaciones del pasado” 

 “Para publicar en actas” 

 

Radicals vs. revisionistas: La revolución nicaragüense vista desde la revolución 

conservadora. La disputa por el sentido del pasado en Under Fire y Last Plane Out. 

Leonardo Mercuri, Universidad de Buenos Aires 

 

 Introducción 

Dentro de las objeciones principales que suelen encontrarse para la habilitación del cine 

de tema histórico como herramienta para indagar el pasado se destacan dos, a saber el uso de 

fuentes y el desarrollo de problemas historiográficos. Cabe señalar que la objeción entraña cierta 

curiosidad, ya que el autor de dicha objeción es una comunidad distinta de la que realiza el 

producto. En otras palabras, un realizador de cine no es un historiador (y excepto en raras 

ocasiones se comporta como tal) y en términos prácticos esto se traduce en una diferencia de 

objetivos y metodologías así como también de ciertas limitaciones, por lo que las objeciones 

antes mencionadas son propias del campus historiográfico más que del artístico.  

La posibilidad de analizar un caso de estudio específico como la Revolución en 

Nicaragua de 1979, vista desde la mirada del cine norteamericano de la era Reagan permitirá 

comprender como el cine de tema histórico puede adecuarse a las indagaciones propias de los 

historiadores, respetando a la vez su identidad como producción cinematográfica.  

Con ese fin, se atenuarán las distancias entre los discursos historiográfico y 

cinematográfico haciendo hincapié en el lugar de la fuente en el proceso de “escritura de la 

historia” y en la naturaleza inventiva de la construcción del discurso histórico.  Para lo primero 

pondrá énfasis en la importancia de los testigos oculares como fuente  en tanto para lo segundo 

cabe señalar el lugar destacado que ha cobrado la historia de las representaciones. Ambas 

tendencias son elementos claves de la “Historia del tiempo presente”. 



Los resultados recabados en este trabajo apuntan a sostener dos conclusiones: en primer 

lugar, el modo en que los films trabajados fueron expresión y a la vez contribuyeron a dar forma 

al imaginario social que se fue construyendo acerca del lugar de Estados Unidos en el Tercer 

Mundo, tras la Guerra de Vietnam y antes del advenimiento del Nuevo Orden Mundial. La 

diversidad de enfoques será matizada por la dirección o tendencia, que en una mirada más amplia 

atraviesa la industria cultural de los años de Reagan. En segundo lugar se buscará elucidar como 

estos dos films trabajan con fuentes, se asientan en problemas historiográficos y enmarcan su 

desarrollo en tendencias y corrientes de pensamiento afines a la labor historiográfica. 

La Revolución en Nicaragua: entre las postrimerías del radicalismo liberal y advenimiento 

del revisionismo revanchista. 

Lo central a los efectos de este análisis es comprender una serie de elementos que dieron 

forma e identidad al proceso revolucionario que tuvo lugar en Nicaragua a fines de los años 70’s 

y que resultan medulares en la organización discursiva de los films escogidos. En primer lugar, 

la caracterización del la acción revolucionaria. Segundo, el papel de Estados Unidos en 

Nicaragua. Finalmente, la acción de la prensa y la figura del corresponsal de guerra, en relación 

tanto con el FSLN como con los norteamericanos en suelo nicaragüense. Si bien, la inclusión de 

otras variables podría resultar pertinente y adecuada, la preferencia por las mencionadas 

responde a que su desarrollo en ambas producciones permite captar la puja entre dos visiones de 

mundo en conflicto, cuya salida se verá ya perfilada para mediados de los 80’s. Es debido a ello 

que ambas producciones, realizadas entre 1982 y 1983 revisten importancia: su análisis conjunto 

permite captar las transformaciones en el imaginario social
1
. 

Dicho imaginario debe ser contextualizado. Y en este punto se hace necesaria una 

precisión. Si bien entre el período representado y el contexto de producción discursiva hay 

apenas unos 3 a 4 años, las administraciones de Carter y Reagan son emblemáticas de dos formas 

de llevar adelante la política exterior, así como de dos posicionamientos específicos frente al 

enemigo ideológico en el marco de la Guerra Fría. Las continuidades no deben ser negadas ni las 

rupturas exageradas: la política de DDHH que caracterizó a Carter demostró ser claramente 

selectiva de acuerdo a los intereses estratégicos que el establishment norteamericano tenía en los 
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países con casos de violaciones a los derechos humanos, siendo vital en esta área de la política 

exterior la continuidad de quien no puede ser caracterizado más que como un halcón, el jefe del 

Consejo de Seguridad Nacional, Zbigniew Brzezinski
2
. No obstante, es pertinente resaltar un 

quiebre entre ambos gobiernos, especialmente si se privilegia la dimensión tocante a las 

transformaciones culturales. Más puntualmente las transformaciones en el ámbito de las 

representaciones hacia el poder político y el lugar de Estados Unidos en el mundo que se derivan 

del llamado “cambio en la opinión pública”.  

La revolución cultural de los años 60, el período de la Distención, consolidado tras la 

toma de conciencia acerca del peligro atómico que propició el episodio de la Crisis de los Misiles 

y que derivó en una política de comunicación más fluida entre las dos superpotencias, 

sumándose a ello la firma de los acuerdos SALT. En este marco, la culminación de la Guerra en 

Indochina en 1975 con sus saldos negativos, en lo humano pero a más largo plazo, en el impacto 

cultural de cara a la construcción de la identidad norteamericana, es decir lo que se conoce como 

“Síndrome de Vietnam”.  

De entre las múltiples consecuencias que este “síndrome” ha generado en la sociedad 

norteamericana, es relevante señalar la idea de “Fin de la cultura de la victoria” acuñada por Tom 

Engelhardt para referir a esas transformaciones en la opinión pública que comienzan a poner en 

duda la infalibilidad del triunfalismo de Estados Unidos, así como la centralidad de su misión en 

el mundo, sea como potencia que permite mantener un equilibrio de poder, sea como potencia 

cultural, que aleje al mundo del comunismo. 

Las expresiones de este talante no se hacen esperar. Lejos de ser una “consecuencia” de 

las transformaciones materiales, como un enfoque mecanicista podría sugerir, estos cambios en 

la percepción, caracterizados por una mirada crítica hacia el Estado y la política exterior son 

coetáneos a la Guerra de Indochina, pudiéndose inferir de ello que son un factor que contribuye a 

la generación de un consenso alternativo. De esto eran plenamente conscientes los gobiernos de 

Nixon y Johnson cuando señalaban el papel de la prensa y de los medios de comunicación como 

factores desestabilizadores de la moral de los “guerreros fríos” y sus supporters civiles, durante 

el curso del conflicto bélico. Si se cambian los signos ideológicos de las afirmaciones de ambos 
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presidentes pero se mantiene el núcleo de sus afirmaciones lo que está cambiando es lo que 

Eliseo Verón llamó “la construcción social de la realidad”.  

Dicho en otros términos, ¿cuánto de lo que las industrias culturales produjeron en estos 

años en clave crítica- hacia aspectos considerados de difícil cuestionamiento hasta pocos años 

atrás- pudo haber influido en la erosión del consenso atómico, en la profundización del 

movimiento antibelicista y finalmente en la de un presidente como Carter? No es la recepción o 

mejor dicho el “reconocimiento” de un discurso el objetivo perseguido en este trabajo. Sin 

embargo, el hecho de que dialogando con las expresiones de este talante crítico hayan ido 

cobrando forma e intensidad otro tipo de producciones de signo opuesto sirve para reconocerles 

un peso importante a las manifestaciones artísticas de este radicalismo liberal.  

Especialmente si se tiene en consideración la intensidad de las producciones revisionistas 

de los años de Reagan. Basta mencionar First Blood y Missing in Action en el cine o Nam en el 

mundo del comic como expresiones bien acabadas de este imaginario revisionista que no 

obstante, no es un revival de la cultura de la victoria. Si no pueden ser categorizados como tales, 

se debe a que recogen la experiencia de la guerra actúan sobre ella y proveen una respuesta a los 

planteos críticos. Es común hallar en estas producciones una crítica al papel del Estado como 

encarnación del bien común. Los Swarzenegger, Stallone o Norris de esta época combaten por 

un ideal “clásico” (la libertad burguesa, el sistema de elecciones libres y el american way of life) 

que de alguna manera sus superiores en el gobierno (y en las altas esferas de las FFAA) dejaron 

truncos. Resultan de alguna manera, fieles a la nación pero están desencantados con el Estado y a 

raíz de ello, actúan por fuera o al margen de él.  

A la vez, comienza a cobrar forma la legitimación de las acciones ilegales pero 

necesarias. Es la época de oro de los agentes encubiertos y las Spec y Black Ops. No es casual 

que el protagonista de los films bélicos sea no ya un soldado raso, sino un comando o un agente 

especial y que su arma no sea su ética y su superioridad moral respecto al enemigo sino su 

astucia y su capacidad de transgredir los límites de la moral, para hacer lo que debe hacerse a fin 

de triunfar. En el mismo sentido, la tortura y el creciente número de casualties pasan a integrar el 

paisaje cotidiano en los films bélicos.  



Por lo señalado, estos films constituyen algo diferente de los que podría ser un exponente 

tardío del cine bélico aun anclado en la cultura de la victoria como Green Berets. H.B. Franklin 

ha propuesto tres discursos que permiten comprender los lineamientos de las producciones de 

fines de los 70’s e inicios de los 80’s. “Una noble causa”, “el pantano” e “imperialismo”, si bien 

cada uno con una interpretación del Estado distinta, coinciden no obstante en su impugnación del 

Estado tal y como era hasta la Guerra de Indochina. Sea por cobarde (no pelear con todos los 

medios a su alcance “sabiendo” que la victoria está a su alcance), por tomar malas decisiones 

(apoyar a dictadores equivocados y después “tener” que hacerse cargo del trabajo sucio) o 

finalmente por ser la expresión de un establishment político y económico, con una pata (y tal vez 

las dos) en el Complejo Militar-Industrial, representante de intereses minoritarios y por lo tanto, 

un falso exponente de los valores de la nación (la libertad, la democracia); el Estado como tal 

resulta profundamente deslegitimado como vértice político y representante de la voluntad 

popular. 

Desde luego la reconstrucción de la hegemonía conlleva la existencia de diferentes 

proyectos. Lo que se analizará a continuación es un caso en que expresiones de estas diferentes 

ideologías entran de alguna manera en diálogo, haciendo hincapié en un área que durante los 

años en cuestión ha sido blanco de la opinión pública, ya sea como uno de los principales 

promotores de la derrota o, en el campo contrario como uno de los agentes centrales en la toma 

de conciencia de la opinión pública acerca de la naturaleza del Estado norteamericano. En 

cualquier caso, la prensa resulta un factor. 

Los films sobre “tema centroamericano” 

No es un detalle menor comenzar señalando la marginalidad que el tema abordado tuvo 

en la filmografía de los años 80’s. Sin embargo, estas ausencias y omisiones resultan 

profundamente significativas. 

En primer lugar, los conflictos que pueden enmarcarse dentro de lo que se ha dado en 

llamar “Guerra de baja intensidad” nunca han sido el blanco favorito de los grandes estudios. 

Entre 1982 y 1989 puede encontrarse apenas una decena de films donde la “crisis 



centroamericana” constituye el centro del argumento
3
. Dentro de la categoría de films bélicos 

continúan dominando la escena dos líneas: la Segunda Guerra Mundial y Vietnam. En tanto el 

primero de estos casos no requiere mayor explicación (al día de hoy existen razones de peso para 

representar la metáfora del mal que constituye el nazismo y el acto humanitario y heroico que es 

su enfrentamiento), la constante representación de Vietnam responde a la re-construcción de la 

identidad durante este período atravesado por el mencionado “Síndrome de Vietnam”
4
, siendo 

Vietnam la última guerra “formal”
5
 de dimensiones considerables (un conflicto de mediana 

intensidad en la por entonces reciente terminología de los nuevos técnicos de la guerra) donde 

Estados Unidos participó de forma abierta. Por otro lado, como conflicto reciente (y traumático) 

constituyó el lugar privilegiado para la disputa de la memoria histórica. 

Esta marginalidad por lo tanto amerita una explicación. Por un lado puede seguirse la 

línea explicativa de Noam Chomsky en “Los guardianes de la libertad”, cuyo sugestivo título 

original versa Manufacturing Consent
6
. Según el autor, la desinformación habría sido la pieza 

clave en la construcción de “guerras justas e injustas”, dependiendo no de la naturaleza de la 

forma de gobierno o el régimen de libertades imperante en un país, sino de su cercanía/lejanía en 

el alineamiento con el llamado mundo libre. La dosificación de la información de que lo 

acontecido en el extranjero, cuando no directamente la ocultación deliberada o por el contrario el 

sobredimensionamiento de los hechos cuando estos sirven para resaltar a un héroe amigo, 

sumado a una hábil construcción discursiva en los medios de comunicación masiva (cuyo control 

y posesión incluso, es detallada por Chomsky) habrían sido los elementos centrales en la 

construcción de este clima de desinformación
7
. 
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Por otro lado, para comprender esta escasez relativa de films es necesario comprender la 

naturaleza de este nuevo tipo de guerra que supone la GBI. Como ha señalado Ernesto López, y 

como ha sido tempranamente expresado por Gilo Pontecorvo en La Battaglia di  Algeri (1966), 

la guerra contrainsurgente o contrarrevolucionaria (dependiendo si sigue la “escuela francesa” o 

la “Escuela de las Américas”) de la cual la GBI es una de las formas más acabadas supone un 

conflicto donde los bandos en cuestión no se identifican con uniformes, confundiéndose los 

límites con la población civil y volviéndose nebulosa la figura del no-combatiente. Otro tipo de 

límite es también clave: las fronteras ideológicas reemplazan a las nacionales, transformando al 

enemigo externo, cambiando así las hipótesis de conflicto: donde antes predominaba la amenaza 

de “invasión” ahora lo hará la de “infiltración”. De lo dicho se desprende el carácter central que 

la información tiene como forma de localizar y combatir estos nuevos ejércitos y de ello a su vez 

el lugar central de los interrogatorios, eufemismo claro está del uso sistemático de la tortura. 

Por lo tanto, se impone la pregunta, ¿cómo representar heroicamente (en los casos de los 

films que así desean hacerlo) a un grupo de militares que actúa por fuera de la ley, interviniendo 

en guerras no declaradas, ante enemigos tercermundistas y empleando métodos de dudosa 

entidad ética? ¿Qué trama discursiva podría resultar adecuada? Sin duda el combate contra la 

representación del mal que estaba presente en los films de la Segunda Guerra Mundial resulta 

inadecuado. La posibilidad de poner en escena un enemigo poderoso capaz de usar armas de 

destrucción masiva, como el soviético también parece inapropiado. Ello supondría una situación 

de equilibrio de poder (real o ficticia pero verosímil, como en lo tocante a la capacidad atómica), 

donde los valores éticos desempatan. Finalmente, una situación del tipo de “David vs. Goliat” 

tan popular en la ficción occidental de base judeo-cristiana, donde se enfrenta a un enemigo 

todopoderoso con modestas armas (y donde una vez más el valor decisivo que define la batalla 

no es de tipo material) queda claramente descartada, al ser Estados Unidos la quintaesencia del 

Complejo Militar-Industrial más grande de Occidente.  

Es allí entonces, donde aparecen dos factores cruciales. En primer lugar, la priorización 

de valores de otrora dudosa moral, como la astucia, el engaño y la intriga. Las emboscadas, los 

ataques por sorpresa, las “operaciones de bandera falsa” y los ataques a la distancia predominan 

sobre los combates abiertos y los duelos de tipo homérico. En el discurso revisionista, los nuevos 

héroes del mundo libre no temen ya ensuciarse y actuar por fuera de la ley, en tanto hagan 



Justicia, una justicia que una serie de gobiernos débiles (entre los cuales Carter es el principal) 

no han sabido comprender, en consonancia con los discursos de “el pantano” y una “noble 

causa” señalados por Franklin. 

No obstante, estos valores están presentes en la construcción de personajes propia de 

films como Predator y Commando, que corresponden a una etapa ya avanzada del discurso 

revisionista. Quizás más adecuado para los primeros años de la era Reagan, en los que se 

desarrollan los films a analizar en el presente trabajo es el sobredimensionamiento del eje Este-

Oeste. Para cualquier observador contemporáneo resulta evidente la continuidad del 

intervencionismo norteamericano en su “patio trasero”, intervención que trasciende con creces la 

Guerra Fría y que data de fines del siglo XIX, desde la Guerra Hispano-Cubana y la 

independencia filipina como hechos fundantes, hasta el presente siendo la Guerra del Golfo, una 

demostración de las potencialidades de la política exterior norteamericana en el marco del Nuevo 

Orden Mundial. Por lo tanto, dentro de esta lógica países como Cuba afectado en su soberanía 

por la Emnienda Platt y la continuidad de la base militar de Guantánamo, re-conocen la 

hegemonía de Estados Unidos desde muy temprano. Esto es aun más notorio para un país como 

Nicaragua que experimentó la intervención estadounidense en varias ocasiones, cuyo legado más 

significativo fue la creación de la Guardia Nacional (originalmente de carácter mixto), piedra 

angular del estado somocista. Como señaló acertadamente Franklin Delano Rossevelt, antes de 

que la Guerra Fría tuviera forma concreta, “Somoza es nuestro hijo de puta”. Sin duda una 

expresión icónica del eje Norte-Sur que va más allá del conflicto axiológico que abre el mundo 

bipolar y que también tempranamente, en un trabajo premonitorio, Paul Sweezy se encargó de 

analizar, al poner en tela de juicio la lucha contra el comunismo como verdadero leit motiv de la 

acción norteamericana en el Caribe y Centroamérica. En su lugar, el comunismo resulta para el 

autor la etiqueta de moda para todo aquel país cuya estrategia de desarrollo no se ajuste al poder 

de Washington. Ahí es donde entran países tan poco comunistas como el Egipto de Nasser o, 

más puntualmente para la región analizada, la Nicaragua sandinista y el Frente de Liberación 

Nacional (FSLN). 

Last Plane Out y Under Fire 

Más allá de sus fechas de producción (1982) y estreno (1983) Last Plane Out y Under 

Fire tienen pocos elementos en común. Dirigida por David Nelson y estelarizada por Jan-



Michael Vincent en el rol del periodista Jack Cox, Julie Carmen como la líder sandinista María 

Cárdena y Lloyd Batista personificando a Anastasio Somoza, relata los últimos días en el 

gobierno del clan Somoza antes de su derrocamiento por el FSLN. El hilo conductor del film lo 

lleva el itinerario del reportero Jack Cox quien visita Nicaragua en dos ocasiones. A través de sus 

ojos, el espectador puede apreciar el contraste entre amabas. En la primera, el extranjero arriba a 

un estereotipado paraíso tropical de playas soleadas y música vacacional, en el cual es recibido 

por unos amables lugareños que en una actitud que oscila entre la deferencia colonial y la 

admiración por el american way of life que ven encarnado en su huésped, representan al buen 

nicaragüense, alejado de la política e interesado en una forma de promoción social individual (no 

es casual que sea un taxista el oficio elegido). Acto seguido, el periodista se entrevista con (quien 

resulta ser su amigo en el mundo real) Anastasio Somoza Debayle. El dictador nicaragüense es 

representado como atlético, ascético, monógamo y respetuoso de las instituciones. Llega afirmar 

incluso, refiriéndose a la guerrilla, que el caos y la convulsión en que se encuentra Nicaragua es 

producto de su respeto a la ley, ya que en caso contrario, es decir de haber actuado por fuera de 

las instituciones (como según él lo hace la guerrilla, lo cual es una redundancia por cierto) ya 

habría acabado con la insurgencia (cuidándose desde luego de no sugerir la eliminación física del 

enemigo). 

En una instancia previa a su segunda visita, Cox visita la redacción de su periódico, 

donde su director le impone un escéptico watchdog (Jim Conley, interpretado por David 

Huffman) para que controle la neutralidad de su labor, motivado por los “rumores” de violación 

de los derechos humanos de que Somoza es blanco por parte de la prensa norteamericana. De 

este modo, se pone en tensión uno de los fundamentos más importantes que motivó la política 

del gobierno de Carter respecto a Nicaragua, traducida por ejemplo, en el embargo de armas 

israelí y la suspensión de la ayuda económica.  

Una vez en Nicaragua, Cox se reúne nuevamente con Somoza, en una Managua 

devastada cuyo paisaje urbano de calles inseguras, fuego y destrucción, en nada resembla las 

playas que lo recibieron originalmente. Allí Somoza completa el argumento contra la suspensión 

de la ayuda económica de Carter, preguntando a Cox: “¿Es el presidente de los Estados Unidos 

un comunista?”. A lo cual Cox responde que “No. Solo está mal asesorado”. Al esquivar la 

cuestión de los derechos humanos, de la represión ilegal y del accionar discrecional de la 



Guardia Nacional y los escuadrones de la muerte y poniéndose el énfasis, por el contrario en la 

lucha anticomunista el film se inclina a explicar la política de Carter por una supuesta simpatía 

filo-comunista de este mandatario en lugar de verla como lo que realmente fue: una “sanción” 

tibia a un violador serial de los derechos humanos de acuerdo a los estándares de una sociedad 

moderna
8
. De este modo se sobredimensiona el eje Este-Oeste en detrimento del Norte-Sur. 

Probablemente Somoza fuese anticomunista, pero su dictadura está lejos del “Estado autoritario-

burocrático” que O’Donnell elaboró para los estados capitalistas latinoamericanos cuya 

persecución del comunismo resulta vital para las necesidades de acumulación ampliada del 

capital. El estado somocista es una dictadura cliente y patrimonial, de allí su hermetismo a la 

apertura frente a otras ramas del capital al interior del empresariado nicaragüense. Las tensiones 

al interior de la clase dominante que culminaron con el asesinato de Pedro Joaquín Chamorro 

dan cuenta de que la erosión de la hegemonía del clan Somoza, estaba convirtiendo su 

dominación de clase en una “dominación de familia”
9
. Prueba adicional de que el comunismo no 

era para Somoza la parte sustancial de la justificación de su accionar, la da Ariel Armony 

cuando- para el período inmediatamente posterior- señala el extrañamiento que a la 

recientemente creada Contra (donde existe un núcleo importante de guardias somocistas) le 

produce el elemento de cruzada anticomunista con el que los instructores argentinos los 

adiestran
10

. 

El sobredimensionamiento mencionado funciona como era de esperarse, también en la 

construcción del antagonista. El FSLN es reducido a una encarnación de carácter casi primario, 

siendo el “culto a la muerte”, que tanto se usó para banalizar la lucha armada
11

, su principal 

motivación. Si bien el significante “terrorismo” no es empleado, su significado está presente: no 

se trata de atacar blancos estratégicos por su valor simbólico y de ganar a la población civil para 
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XXI editores, 2005 
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su causa, atacando a los “enemigos del pueblo” y minimizando los casualties; sino por el 

contrario, se busca aterrorizar a esa misma población mediante ataques indiscriminados
12

. 

Por otro lado, cuando se pasa de los instintos a la ideología (por ejemplo en la líder de 

clase acomodada María Cárdena) es el comunismo la tendencia. Como fue señalado 

anteriormente, las simpatías que el FSLN ganó a fines de los 70’s se debieron más a su 

moderación que a un Occidente simpatizante del comunismo. Probablemente el desplazamiento 

de Estados Unidos como primera potencia económica por parte de Japón y la Unión Europea, 

haya estado en la raíz de esta creciente autonomía respecto a su antiguo benefactor. El FSLN es 

mostrado en el film con una base social restringida, compuesta por una clase media de la cual no 

se comprende su razón para la rebelión. La figura de María Cárdena como hija consentida de un 

empresario agrario, que –previo paso por la universidad- decide rebelarse parece ilustrar bien el 

carácter irracional que la lucha armada parece tener para el realizador (añadiendo a la violencia 

per se, el capricho del infantilismo). Queda sin embargo, una motivación más en el accionar de la 

oposición quizás la más incoherente: el anti-norteamericanismo. Los nicaraguenses (excepto el 

taxista y su inocente hermano menor) parecen agredir a Cox y sus compañeros por el solo hecho 

de asociarlos al extranjero y por lo tanto al enemigo, en una conducta de tipo xenofóbico. 

Pareciera que la revolución los convirtió en salvajes. Curiosamente hacia fines de los 70’s y 

suspensión de la ayuda económica mediante, es el somocismo el que encara el anti-

norteamericanismo. La oposición por el contrario se encuentra en un proceso de construcción de 

una hegemonía alternativa y pensando en la posibilidad de aislar a Estados Unidos de la lucha 

inmediata así como de sumarlo como socio necesario para la reconstrucción de un país devastado 

por la guerra, no hace más que saludar la decisión de Carter de bloquear la ayuda a Somoza. Los 

primeros años de Carter posibilitan el ascenso de la guerrilla por lo cual Estados Unidos no les 

supone, en esta coyuntura, un enemigo. 

En relación a esta caracterización, cabe señalar que el FSLN constituía solo una parte de 

los movimientos armados y una parte menor –aunque muy influyente- de la oposición. Dentro de 

ésta se encontraba un sector sumamente influyente de corte liberal-conservador, cuyo principal 

exponente era el clan Chamorro, una dinastía de abolengo en Nicaragua. Incluso, puede señalarse 
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que el adjetivo sandinista se volvió impreciso y de contornos indefinidos, al convertirse el mito 

de Sandino en un catch all , dependiendo de quién se apropiara de él, pero teniendo un piso en la 

confluencia de la lucha anti-somocista, un entrepiso en el anti-imperialismo (identificado con la 

cuestión nacional irresuelta o con el socialismo) y un techo anti-capitalista en sus miembros más 

radicalizados. En un punto, toda la oposición era sandinista
13

de lo cual se deduce la 

inverosimilitud de una caracterización que ubique al pueblo en medio de un conflicto entre 

minorías. Dentro de los “comunistas” reclamos del sandinismo destacan la lucha por las 

libertades civiles, como la de expresión y el respeto de los derechos humanos (de los cuales 

Somoza era un violador serial, basta mencionar la “rebelión en los barrios”, una masacre 

producto de un bombardeo con un saldo estimado de 5 a 10 mil personas), la realización de 

elecciones limpias (que la dinastía Somoza nunca había respetado) y la cuestión nacional (que la 

tutela de Estados Unidos truncaba de manera crónica), todos ítems que encajan en un molde 

liberal-burgués.  

Dirigida por Roger Spottiswoode, las líneas de discusión de Under Fire parecen creadas 

para discutir con Last Plane Out. El film inicia con un breve prólogo en el que el periodista 

Russell Price (protagonizado por Nick Nolte) está trabajando como corresponsal en Chad (donde 

Estados Unidos se encuentra apoyando a un gobierno cliente), y donde se encuentra con el 

agente de la CIA, Oates (Ed Harris) para reunirse más tarde con Alex Grazier (Gene Hackman) y 

Claire (Johanna Cassidy). En la charla que sostienen, el rastro de violencia parece señalarlo 

Oates quien les sugiere dirigirse a Nicaragua. Durante el primer tramo del film, los periodistas 

toman su trabajo con una distancia que roza la indiferencia y la banalidad, pudiendo Price 

bromear con Oates, a sabiendas del tipo de tareas que este último realiza. No parece existir 

empatía entre el periodista y sujeto que es objeto de su cámara. Una vez en Nicaragua una serie 

de acontecimientos llevarán a los periodistas a interiorizarse en la realidad de la guerrilla y a la 

vez del gobierno. De este modo, la neutralidad inicialmente sostenida por Price y los demás irá 

oscilando hacia la simpatía primero y después hacia el apoyo a los revolucionarios, llegando 

incluso a violar los límites de la ética profesional, al falsificar una fotografía. 

En cuanto a la construcción de los personajes, Under Fire pone en escena 

norteamericanos en diferentes roles, especialmente Oates (un agente de la CIA) y Price 
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(periodista), oposición que también está presente en otros films de temática similar y tono crítico, 

como Salvador de Oliver Stone. En este caso el itinerario de los periodistas sigue un camino 

inverso al de Last Plane Out. En esta última Cox, el periodista “orgánico” busca desmentir la 

idea previa de un régimen represor, corrupto e ilegítimo frente a su watchdog, la visita a su 

amigo Somoza y el contacto con la violencia del FSLN, así como la victmización del pueblo, le 

permite en última instancia refutar la idea preconcebida de su compañero, o lo que es lo mismo, 

el papel deslegitimador de la prensa norteamericana respecto a los gobiernos amigos. Puede 

verse una continuidad con los relatos que atribuían la derrota en Vietnam, no al enemigo 

(“chino”, tercermundista y comunista) sino a una versión de la “puñalada en la espalda”. 

En Under Fire, Price pasa de la indiferencia al compromiso y de allí a la condena. Y lo 

hace de una manera gradual y orgánica. A poco llegar a Nicaragua, es detenido por tomar unas 

fotos y solo sale de su reclusión gracias a la ayuda de un espía,  Marcel (interpretado por 

Jean-Louis Trintignant). En una sola escena puede entreverse ya la arbitrariedad del poder 

político: se detiene sin razón, se sale gracias a un favor. Lejos está aquí el respeto por las 

instituciones sugerido en Last Plane Out. Cuando Price, en su afán de conocer la realidad detrás 

del mito busca conocer a la guerrilla, se encuentra con que –contrario a sus expectativas- los 

guerrilleros lo invitan a tomar fotografías. Este punto resulta coherente con el accionar de un 

movimiento guerrillero, del cual la publicidad de sus actos constituye un elemento más 

importante que la escala de sus operaciones. Señala a la vez, la relación entre el movimiento 

guerrillero y el extranjero, relación que como se ha señalado estuvo orientada por la búsqueda de 

consenso. 

 El FSLN tiene en este film un carácter masivo, quizás demasiado unánime, pero el 

aspecto más relevante es la diversidad de su base social. Desde la traductora de clase media, 

hasta los humildes trabajadores, pasando por los intelectuales del final del film y la recurrente 

mención a “los poetas”. Es además una representación más justa de cara al mencionado carácter 

polisémico del símbolo de Sandino: “para algunos es un ideólogo marxista, para otros un 

luchador popular anti-imperialista”. Cabe una aclaración. La figura de Rafael al que se refiere 

varias veces en el film como un líder popular del guerrilla no parece coincidir con la descripción 

de ninguno de los famoso/as comandantes de la revolución. Es dable creer que es un personaje 

inventado para el film. El hecho de que la existencia de su mito tras su muerte física alimente la 



lucha del pueblo nicaragüense parece ser una referencia a Sandino y así es tomado en este 

análisis. Este recurso a la metáfora entraría dentro de lo que Rosenstone ha llamado “invenciones 

válidas”
14

, en otras palabras el símbolo al que se apela no tiene un correlato en el mundo 

representado, pero el significado que porta sí, a saber, la continuidad del mito de Sandino para 

movilizar a la población, incluso tras su muerte. Que Sandino y Rafael no sean contemporáneos 

no altera el sentido de la narración, solo momentáneamente su orden. 

Pero sin duda, al conocer la otra cara del conflicto la posición de Price termina de 

decantarse hacia los rebeldes. Hacia la mitad del film, aparece Anastasio Somoza (interpretado 

por René Enríquez), llamado en repetidas ocasiones “Tacho”, que demuestra de entrada una 

frivolidad sorprendente. Cuando Claire lo entrevista y le menciona su abultado patrimonio, su 

régimen fraudulento (“hay más votos que votantes”) y el avance de la guerrilla, Somoza 

responde con un intento de flirteo y señalando que todos los domingos lleva flores a la tumba de 

un padre. Este intento de construir un perfil favorable a partir de la banalidad resulta ser 

coreografiado por el embajador de Estados Unidos y parece una referencia al tipo de periodista 

“amigo”, orgánico, que realiza las preguntas cómplices y estereotipadas, con la intención de 

confirmar una idea preconcebida. Quizás el refuerzo de este aspecto superficial y banal esté en el 

romance de Somoza con Miss Panamá, verdadera metáfora de la frivolidad. 

En cuanto a su relación con la prensa, se menciona que “Tacho solo da una conferencia 

de prensa cada seis meses”. Debe sumarse a eso, las notas y fotografías arregladas, el arresto al 

inicio del film y una vez avanzada la trama, la destrucción de un móvil de televisión por parte de 

un tanque de la Guardia Nacional. Pero quizás el punto central de Under Fire lo constituye el 

asesinato a sangre fría de Grazier que emula el que fuera de la ficción tuvo como víctima al 

periodista Bill Stewart. La escena del asesinato está revestida de verosimilitud, no solo porque 

busca recrear la fuente en la que está inspirada, hecho sobre el que se volverá más adelante, sino 

debido a que la relación de la prensa local y extranjera con Somoza está jalonada por dos hechos 

claves. Al mencionado asesinato de Stewart en 1979 debe sumársele el de Chamorro en 1978.  
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El epílogo de Under Fire permite, al igual que la escena que funciona como prólogo, captar la 

continuidad del intervencionismo norteamericano, dejando en evidencia que este episodio es 

parte de una lógica mayor. 

Conclusiones 

El problema de las fuentes: los límites del testigo ocular y la historia de las 

representaciones 

Volviendo a los problemas planteados al inicio es momento de preguntar, ¿cómo 

construyen ambos films su argumentación? Si bien existen otras películas sobre la revolución 

nicaragüense, éstas han  sido elegidas por realizar una operación intelectual/artística similar. El 

tipo de documento elegido, la fuente primaria, ha sido objeto de diferentes apreciaciones en el 

pasado de acuerdo a la perspectiva historiográfica del historiador
15

. Si bien esta es una 

problemática que merece un tratamiento más profundo, cabe señalar aquí que el principal 

problema que suscitan estas fuentes “testimoniales” giran en torno a la veracidad que se le 

adjudique a la figura del “testigo ocular”.  

Originalmente -esto es, en tiempos de Heródoto- la Historia a narrar era una historia que 

no trascendía la generación que la contaba o en otras palabras, existía una coincidencia 

generacional entre sujeto y objeto de estudio. De ello se deduce, la importancia de la crónica y la 

falta de interés en la Historia Antigua. 

En el polo opuesto, la moderna historiografía rankeana e incluso la Historia social de 

Annales han privilegiado el pasado más lejano, privilegiando la distancia del objeto y sujeto de 

estudio. De hecho éste ha sido uno de los puntos hacia el cual los críticos de Annales han 

apuntado sus dardos. Con el consecuente cambio de perspectiva, el tipo de fuente privilegiada ha 

variado ostensiblemente. Hartog ha señalado que lo que está en el centro de estas diferentes 

formas de hacer la Historia es lo que ha llamado “régimen de historicidad”
16

, es decir las 

diferentes ideas del tiempo que una comunidad de historiadores (que son a su vez parte de una 

sociedad más amplia) tiene. De allí el lugar privilegiado que un tiempo histórico tiene en 

detrimento de otro, así como los distintos tipos de articulaciones entre ellos. Ello torna 
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comprensible la preferencia de los antiguos griegos por el presente, ya que su idea de progreso es 

muy distinta a la idea de los positivistas, impregnada de una concepción sino evolucionista, sí 

por lo menos de progreso ilimitado. De allí que en cierto modo para los griegos “no hubiera 

futuro” ya que la edad de oro era su presente. 

Contrarias resultan sin dudas, concepciones como la marxista o la historia social de 

Annales, que en grado diverso privilegian el futuro y el pasado respectivamente ¿Pero qué ocurre 

con la historiografía tras el “final de la Historia”? La sobrevaloración relativa del presente por 

encima de los otros tiempos es notoria, especialmente en la “historia del tiempo presente”. En 

esta rama los problemas planteados, originados en el pasado más o menos reciente parecen no 

cerrar, es decir los episodios del pasado continúan de algún modo siendo parte del presente, 

creando así una pasado que no pasa. Es a raíz de ello, que los otrora devaluados “testigos 

oculares” han recobrado protagonismo.  

Debe agregarse que con esta tendencia confluye la revaloración de la perspectiva del 

actor, respecto a los enfoques macro-estructurales, en lo que se conoce como perspectiva emic. 

El aporte de la Micro-historia ha sido significativo en este sentido: con su énfasis en el cambio 

de escalas ha permitido ver con mayor detalle las tramas de los procesos, que en una perspectiva 

vista “desde el telescopio” solían pasar desapercibidas. Ello se ha traducido en una mayor 

diversidad, que ha matizado algunos juicios históricos y ha enriquecido a la vez las 

reconstrucciones del pasado. Pero no todos los retoños de la perspectiva emic han sido 

igualmente productivos.  

El problema planteado a la moderna historiografía alemana en los años 90’s es 

ejemplificador al respecto. En su afán por ser “moderna” y generar el tan ansiado deshielo en el 

que se había sumido, producto de un pasado traumático y un tradicionalismo metodológico y 

filosófico, Kocka y otros contemporáneos buscaron conciliar nuevas y viejas tendencias, que 

dado el “retraso” alemán debían cuajar en una renovación historiográfica. Su conclusión apunta a 

destacar los aportes de una historia de las representaciones, que se mencionaron más arriba (de 

los cuales la micro-historia es solo un exponente), siendo no obstante la historia estructural el 

punto de partida, el dibujo original, el contexto mayor en el cual las historias particulares 



cobrarían sentido, requiriendo cierta flexibilidad de parte del historiador para llegado el caso, 

desdibujar el diseño original
17

.  

Restan entonces las conclusiones acerca de los films analizados. Ambos están basados en 

la historia personal de un periodista extranjero durante el proceso revolucionario, siendo por lo 

tanto “testigos oculares”. En tanto, Last Plane Out es la representación de la experiencia de Jack 

Cox, Under Fire lo es del fallecido Bill Stewart. De extremarse el marco teórico señalado, por el 

cual las subjetividades resultarían incontestables (dado que en una perspectiva relativista, toda 

realidad es reducible a un discurso sin poder determinar un grado de verdad histórica que sirva 

de referencia) ambas historias tendrían igual validez y el análisis se limitaría a indagar el por qué 

cada narrador confecciona ese discurso.  

No obstante, no es la perspectiva seguida en este trabajo. Rosenstone ha llamado la 

atención sobre la importancia del “conocimiento histórico vigente” sobre un determinado tema, 

para poder determinar la validez de una construcción y de una invención en un film de tema 

histórico. Esa ha sido la línea seguida aquí, donde se ha consultado una base erudita sobre la 

revolución nicaragüense y se han destacado algunos problemas historiográficos. En ese sentido, 

la trama más amplia en la que Under Fire sitúa el hecho concreto a estudiar, el événement, 

permite al espectador comprender lo acontecido como hecho singular, pero no aislado. Lo dicho 

es cierto no solo para Under Fire. Otros films de “tema centroamericano” contemporáneos como 

The Evil That Men Do (1984) sobre Guatemala o Salvador (1986) adoptan una perspectiva 

similar, en la que se destaca un elemento central: el clima insurgente y su represión en la clave 

de la GBI adquieren carácter regional, es decir se dan al espectador indicios suficientes para 

creer que no se trata de hechos aislados. Esta construcción de un contexto más amplio hace al 

hecho menos episódico y le da una organicidad que lo hace inteligible a la luz de otras 

experiencias. 

La GBI atraviesa todo el periodo y es un dato ineludible de la realidad analizada. Los 

métodos para combatir la insurgencia van más allá de denuncias aisladas de tortura, represión 

ilegal e intentos de “ganar las mentes y corazones” (guerra psicológica). Son parte de un accionar 

sistemático. Last Plane Out muestra un Somoza que busca encauzar la disidencia por la vía legal 
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como cuando le comenta a Cox que, sabiendo que María era un espía (del FSLN) podría haberla 

eliminado pero optó por enjuiciarla. Esto es impropio no de un gobierno u otro, sino del accionar 

contrainsurgente. El realizador podría haber optado por desplegar el accionar contrainsurgente 

con las características señaladas (tortura, indistinción entre civiles y militares) y tras esa 

contextualización, presentar una representación favorable. En ese caso la contextualización del 

hecho habría sido adecuada, mientras que su interpretación de los hechos estaría sujeta a 

discusión. Cabe señalar que la justificación de la tortura, la guerra encubierta y el engaño no son 

elementos extraños en los films de la era Reagan. Pero requieren de otra trama discursiva distinta 

de la que emplea Last Plane Out. 

No solo estas referencias (el carácter regional de la insurgencia y la contrainsurgencia, la 

pertenencia del hecho a un clima más amplio, la especificidad de la estrategia represiva) son 

elementos que sitúan al espectador en un discurso propiamente histórico. Además Under Fire 

recurre a una referencia intertextual que refuerza el valor de realismo. El asesinato de Bill 

Stewart por miembros no identificados –pero atribuido a la Guardia Nacional- ha quedado 

filmado en una cinta periodística (por parte de su compañero). Este recurso a otra fuente que 

refuerce la operación discursiva es algo que está ausente en Last Plane Out y contribuye a 

generar lo que Barthes llamó “efecto de realidad”
18

.  

Por todo esto, Under Fire consigue generar una story verosímil, tomando fuentes y 

valiéndose de “invenciones válidas” (como la ya analizada invención de Rafael) para elaborar un 

relato coherente. De allí que a diferencia del juez, el historiador no precise “el” documento para 

realizar una reconstrucción válida, “vinculante” para la comunidad historiográfica, ya que la 

naturaleza de su relato apunta a la verosimilitud, no a la exactitud. Por esa razón y más allá de 

los cambiantes discursos de Somoza sobre el asesinato de Stewart, que podrían llevar al 

relativismo, los historiadores pueden afirmar que la Guardia Nacional lo asesinó.  

Radicals vs. revisionistas: comprendiendo la revolución nicaragüense desde Estados Unidos 

Como se ha dejado entrever en el presente trabajo, los films seleccionados se encuentran 

atravesados por ideologías. Se ha usado aquí además el término talante, en el sentido que George 

Mosse ha empleado para referir a la cultura de los siglos XIX y XX y ello se debe a que para 
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muchos de los que han vivido este “quiebre de la opinión pública” y posteriormente la embestida 

revisionista, lo experienciado no resultaba plenamente intelegible, traduciéndose en un sentir 

más que un conjunto sistemático y coherente de valores, ideas y estrategias, es decir esa 

sistemacidad y rigidez que sugiere el concepto de ideología. Semeja más bien una forma de 

significar la experiencia, más cotidiana, y quizás más cercana a la idea de “cultura” de John B. 

Thompson
19

.  

De allí que la forma de significar la realidad dependiera de alguno de los relatos que conforman 

lo que Angenot ha llamado el “discurso social”, es decir la totalidad de la trama discursiva que 

marca los límites de lo decible (y pensable) en un momento histórico dado
20

. En las postrimerías 

de la Guerra de Vietnam el modelo de presentación del hecho histórico en clave crítico-liberal 

fue una constante que obligó a la reconstrucción de la hegemonía por parte del establishment. Es 

así como se explica el ascenso de Carter y el imperialismo de los Derechos Humanos. El 

discurso revisionista debe ser pensado a la vez como una reacción al discurso liberal-radical y 

como un intento de reformular la hegemonía en el marco de la revolución conservadora de 

Reagan. Es en este “diálogo” entre los diferentes relatos que atraviesan una época, donde debe 

situarse una producción cultural determinada. Al inicio se señalaba lo poco que en común tenían 

Last Plane Out y Under Fire más allá de la fecha de producción. Existe no obstante, un aspecto 

más significativo: ambas son expresiones (disímiles sin duda) para encarar el “Síndrome de 

Vietnam”. El hecho de que uno de los discursos se haya vuelto hegemónico, no debe hacer 

perder de vista la tensión de la cual emergió su predominio.   
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