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Mesa 140: “El cine y las representaciones del pasado”

“Para publicar en actas”

Radicals vs. revisionistas: La revolucion nicaragiiense vista desde la revolucion

conservadora. La disputa por el sentido del pasado en Under Fire y Last Plane Out.

Leonardo Mercuri, Universidad de Buenos Aires

Introduccion

Dentro de las objeciones principales que suelen encontrarse para la habilitacién del cine
de tema historico como herramienta para indagar el pasado se destacan dos, a saber el uso de
fuentes y el desarrollo de problemas historiograficos. Cabe sefalar que la objecion entraia cierta
curiosidad, ya que el autor de dicha objecion es una comunidad distinta de la que realiza el
producto. En otras palabras, un realizador de cine no es un historiador (y excepto en raras
ocasiones se comporta como tal) y en términos practicos esto se traduce en una diferencia de
objetivos y metodologias asi como también de ciertas limitaciones, por lo que las objeciones

antes mencionadas son propias del campus historiografico mas que del artistico.

La posibilidad de analizar un caso de estudio especifico como la Revolucién en
Nicaragua de 1979, vista desde la mirada del cine norteamericano de la era Reagan permitira
comprender como el cine de tema histérico puede adecuarse a las indagaciones propias de los

historiadores, respetando a la vez su identidad como produccién cinematografica.

Con ese fin, se atenuaran las distancias entre los discursos historiografico y
cinematografico haciendo hincapié en el lugar de la fuente en el proceso de “escritura de la
historia” y en la naturaleza inventiva de la construccion del discurso histérico. Para lo primero
pondra énfasis en la importancia de los testigos oculares como fuente en tanto para lo segundo
cabe senalar el lugar destacado que ha cobrado la historia de las representaciones. Ambas

tendencias son elementos claves de la “Historia del tiempo presente”.



Los resultados recabados en este trabajo apuntan a sostener dos conclusiones: en primer
lugar, el modo en que los films trabajados fueron expresion y a la vez contribuyeron a dar forma
al imaginario social que se fue construyendo acerca del lugar de Estados Unidos en el Tercer
Mundo, tras la Guerra de Vietnam y antes del advenimiento del Nuevo Orden Mundial. La
diversidad de enfoques serd matizada por la direccion o tendencia, que en una mirada mas amplia
atraviesa la industria cultural de los afios de Reagan. En segundo lugar se buscara elucidar como
estos dos films trabajan con fuentes, se asientan en problemas historiograficos y enmarcan su

desarrollo en tendencias y corrientes de pensamiento afines a la labor historiografica.

La Revolucion en Nicaragua: entre las postrimerias del radicalismo liberal y advenimiento

del revisionismo revanchista.

Lo central a los efectos de este andlisis es comprender una serie de elementos que dieron
forma e identidad al proceso revolucionario que tuvo lugar en Nicaragua a fines de los afios 70°s
y que resultan medulares en la organizacion discursiva de los films escogidos. En primer lugar,
la caracterizacion del la accidon revolucionaria. Segundo, el papel de Estados Unidos en
Nicaragua. Finalmente, la accion de la prensa y la figura del corresponsal de guerra, en relacion
tanto con el FSLN como con los norteamericanos en suelo nicaragiiense. Si bien, la inclusion de
otras variables podria resultar pertinente y adecuada, la preferencia por las mencionadas
responde a que su desarrollo en ambas producciones permite captar la puja entre dos visiones de
mundo en conflicto, cuya salida se vera ya perfilada para mediados de los 80’s. Es debido a ello
que ambas producciones, realizadas entre 1982 y 1983 revisten importancia: su analisis conjunto
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permite captar las transformaciones en el imaginario social .

Dicho imaginario debe ser contextualizado. Y en este punto se hace necesaria una
precision. Si bien entre el periodo representado y el contexto de produccion discursiva hay
apenas unos 3 a 4 afios, las administraciones de Carter y Reagan son emblematicas de dos formas
de llevar adelante la politica exterior, asi como de dos posicionamientos especificos frente al
enemigo ideologico en el marco de la Guerra Fria. Las continuidades no deben ser negadas ni las
rupturas exageradas: la politica de DDHH que caracteriz6 a Carter demostrd ser claramente

selectiva de acuerdo a los intereses estratégicos que el establishment norteamericano tenia en los
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paises con casos de violaciones a los derechos humanos, siendo vital en esta area de la politica
exterior la continuidad de quien no puede ser caracterizado mas que como un halcon, el jefe del
Consejo de Seguridad Nacional, Zbigniew Brzezinski”. No obstante, es pertinente resaltar un
quiebre entre ambos gobiernos, especialmente si se privilegia la dimension tocante a las
transformaciones culturales. Mds puntualmente las transformaciones en el ambito de las
representaciones hacia el poder politico y el lugar de Estados Unidos en el mundo que se derivan

del llamado “cambio en la opinioén publica”.

La revolucién cultural de los afos 60, el periodo de la Distencion, consolidado tras la
toma de conciencia acerca del peligro atomico que propicio el episodio de la Crisis de los Misiles
y que derivd en una politica de comunicacion mas fluida entre las dos superpotencias,
sumandose a ello la firma de los acuerdos SALT. En este marco, la culminacion de la Guerra en
Indochina en 1975 con sus saldos negativos, en lo humano pero a mas largo plazo, en el impacto
cultural de cara a la construccion de la identidad norteamericana, es decir lo que se conoce como

“Sindrome de Vietnam”.

De entre las multiples consecuencias que este “sindrome” ha generado en la sociedad
norteamericana, es relevante sefalar la idea de “Fin de la cultura de la victoria” acufiada por Tom
Engelhardt para referir a esas transformaciones en la opinion publica que comienzan a poner en
duda la infalibilidad del triunfalismo de Estados Unidos, asi como la centralidad de su misién en
el mundo, sea como potencia que permite mantener un equilibrio de poder, sea como potencia

cultural, que aleje al mundo del comunismo.

Las expresiones de este talante no se hacen esperar. Lejos de ser una “consecuencia” de
las transformaciones materiales, como un enfoque mecanicista podria sugerir, estos cambios en
la percepcion, caracterizados por una mirada critica hacia el Estado y la politica exterior son
coetaneos a la Guerra de Indochina, pudiéndose inferir de ello que son un factor que contribuye a
la generacion de un consenso alternativo. De esto eran plenamente conscientes los gobiernos de
Nixon y Johnson cuando sefialaban el papel de la prensa y de los medios de comunicacion como
factores desestabilizadores de la moral de los “guerreros frios” y sus supporters civiles, durante

el curso del conflicto bélico. Si se cambian los signos ideoldgicos de las afirmaciones de ambos
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presidentes pero se mantiene el nicleo de sus afirmaciones lo que estd cambiando es lo que

Eliseo Ver6n llamo “la construccion social de la realidad”.

Dicho en otros términos, ;jcuanto de lo que las industrias culturales produjeron en estos
afios en clave critica- hacia aspectos considerados de dificil cuestionamiento hasta pocos afios
atras- pudo haber influido en la erosiéon del consenso atomico, en la profundizacion del
movimiento antibelicista y finalmente en la de un presidente como Carter? No es la recepcion o
mejor dicho el “reconocimiento” de un discurso el objetivo perseguido en este trabajo. Sin
embargo, el hecho de que dialogando con las expresiones de este talante critico hayan ido
cobrando forma e intensidad otro tipo de producciones de signo opuesto sirve para reconocerles

un peso importante a las manifestaciones artisticas de este radicalismo liberal.

Especialmente si se tiene en consideracion la intensidad de las producciones revisionistas
de los afios de Reagan. Basta mencionar First Blood y Missing in Action en el cine o Nam en el
mundo del comic como expresiones bien acabadas de este imaginario revisionista que no
obstante, no es un revival de la cultura de la victoria. Si no pueden ser categorizados como tales,
se debe a que recogen la experiencia de la guerra actiian sobre ella y proveen una respuesta a los
planteos criticos. Es comun hallar en estas producciones una critica al papel del Estado como
encarnacion del bien comun. Los Swarzenegger, Stallone o Norris de esta época combaten por
un ideal “clasico” (la libertad burguesa, el sistema de elecciones libres y el american way of life)
que de alguna manera sus superiores en el gobierno (y en las altas esferas de las FFAA) dejaron
truncos. Resultan de alguna manera, fieles a la nacion pero estan desencantados con el Estado y a

raiz de ello, actian por fuera o al margen de él.

A la vez, comienza a cobrar forma la legitimacion de las acciones ilegales pero
necesarias. Es la época de oro de los agentes encubiertos y las Spec y Black Ops. No es casual
que el protagonista de los films bélicos sea no ya un soldado raso, sino un comando o un agente
especial y que su arma no sea su €tica y su superioridad moral respecto al enemigo sino su
astucia y su capacidad de transgredir los limites de la moral, para hacer lo que debe hacerse a fin
de triunfar. En el mismo sentido, la tortura y el creciente nimero de casualties pasan a integrar el

paisaje cotidiano en los films bélicos.




Por lo sefialado, estos films constituyen algo diferente de los que podria ser un exponente
tardio del cine bélico aun anclado en la cultura de la victoria como Green Berets. H.B. Franklin
ha propuesto tres discursos que permiten comprender los lineamientos de las producciones de
fines de los 70’s e inicios de los 80’s. “Una noble causa”, “el pantano” e “imperialismo”, si bien
cada uno con una interpretacion del Estado distinta, coinciden no obstante en su impugnacion del
Estado tal y como era hasta la Guerra de Indochina. Sea por cobarde (no pelear con todos los
medios a su alcance “sabiendo” que la victoria estd a su alcance), por tomar malas decisiones
(apoyar a dictadores equivocados y después “tener” que hacerse cargo del trabajo sucio) o
finalmente por ser la expresion de un establishment politico y econdmico, con una pata (y tal vez
las dos) en el Complejo Militar-Industrial, representante de intereses minoritarios y por lo tanto,
un falso exponente de los valores de la nacion (la libertad, la democracia); el Estado como tal

resulta profundamente deslegitimado como vértice politico y representante de la voluntad

popular.

Desde luego la reconstruccion de la hegemonia conlleva la existencia de diferentes
proyectos. Lo que se analizard a continuacion es un caso en que expresiones de estas diferentes
ideologias entran de alguna manera en didlogo, haciendo hincapié en un area que durante los
afios en cuestion ha sido blanco de la opinién publica, ya sea como uno de los principales
promotores de la derrota o, en el campo contrario como uno de los agentes centrales en la toma
de conciencia de la opinion publica acerca de la naturaleza del Estado norteamericano. En

cualquier caso, la prensa resulta un factor.
Los films sobre “tema centroamericano”

No es un detalle menor comenzar sefialando la marginalidad que el tema abordado tuvo
en la filmografia de los afios 80’s. Sin embargo, estas ausencias y omisiones resultan

profundamente significativas.

En primer lugar, los conflictos que pueden enmarcarse dentro de lo que se ha dado en
llamar “Guerra de baja intensidad” nunca han sido el blanco favorito de los grandes estudios.

Entre 1982 y 1989 puede encontrarse apenas una decena de films donde la “crisis



centroamericana” constituye el centro del argumento’. Dentro de la categoria de films bélicos
continuan dominando la escena dos lineas: la Segunda Guerra Mundial y Vietnam. En tanto el
primero de estos casos no requiere mayor explicacion (al dia de hoy existen razones de peso para
representar la metafora del mal que constituye el nazismo y el acto humanitario y heroico que es
su enfrentamiento), la constante representacion de Vietnam responde a la re-construccion de la
identidad durante este periodo atravesado por el mencionado “Sindrome de Vietnam™, siendo
Vietnam la ultima guerra “formal”™ de dimensiones considerables (un conflicto de mediana
intensidad en la por entonces reciente terminologia de los nuevos técnicos de la guerra) donde
Estados Unidos participo de forma abierta. Por otro lado, como conflicto reciente (y traumatico)

constituyo el lugar privilegiado para la disputa de la memoria histdrica.

Esta marginalidad por lo tanto amerita una explicacion. Por un lado puede seguirse la
linea explicativa de Noam Chomsky en “Los guardianes de la libertad”, cuyo sugestivo titulo
original versa Manufacturing Consent’. Segun el autor, la desinformacién habria sido la pieza
clave en la construccion de “guerras justas e injustas”, dependiendo no de la naturaleza de la
forma de gobierno o el régimen de libertades imperante en un pais, sino de su cercania/lejania en
el alineamiento con el llamado mundo libre. La dosificacion de la informacion de que lo
acontecido en el extranjero, cuando no directamente la ocultacion deliberada o por el contrario el
sobredimensionamiento de los hechos cuando estos sirven para resaltar a un héroe amigo,
sumado a una habil construccion discursiva en los medios de comunicacion masiva (cuyo control
y posesion incluso, es detallada por Chomsky) habrian sido los elementos centrales en la

., . . 7
construccidn de este clima de desinformacion’.

* Quedan al margen films en los que la referencia a los acontecimientos en Centroamérica funciona de forma ad-doc,
como Power (1986) y The Honorary Consul (1983), asi como aquellos de habla inglesa pero de produccion britanica
como Carla’s Song (1987) y Apartment Zero (1988). Un caso especial es Kommando Ledpard (1985) que si bien no
puede ser considerado plenamente una produccion runaway posee todos los codigos de representacion (e incluso un
presupuesto inusualmente elevado para un film aleman de la época) propios de un film de Hollywood. Existen
ademas films donde la referencia a la revolucion en Centroamérica es alegérica. Destacan en este sentido peliculas
tipicas de la era Reagan como Predator y Commando, situadas en el ficticio pais de Val Verde. Similar a este altimo
caso es Bananas (1971), cuyas valiosas observaciones sobre la dindmica de la revolucion y la contrarrevolucion son
anteriores al periodo analizado.
* Dadamo Florencia y Della Mora Leandro. “La guerra de Vietnam y el discurso cinematogréfico: reconstruyendo la
cultura de la victoria”, en Fabio Nigra. El discurso historico en el cine de Hollywood. Buenos Aires, Imago Mundi,
2014
> El conflicto nunca fue declarado como tal por Estados Unidos.
: Chomsky Noam. Los guardianes de la libertad. Barcelona, Critica, 1988

1bid.



Por otro lado, para comprender esta escasez relativa de films es necesario comprender la
naturaleza de este nuevo tipo de guerra que supone la GBI. Como ha sefialado Ernesto Lopez, y
como ha sido tempranamente expresado por Gilo Pontecorvo en La Battaglia di  Algeri (1966),
la guerra contrainsurgente o contrarrevolucionaria (dependiendo si sigue la “escuela francesa” o
la “Escuela de las Américas™) de la cual la GBI es una de las formas mas acabadas supone un
conflicto donde los bandos en cuestidon no se identifican con uniformes, confundiéndose los
limites con la poblacion civil y volviéndose nebulosa la figura del no-combatiente. Otro tipo de
limite es también clave: las fronteras ideologicas reemplazan a las nacionales, transformando al
enemigo externo, cambiando asi las hipdtesis de conflicto: donde antes predominaba la amenaza
de “invasion” ahora lo hard la de “infiltraciéon”. De lo dicho se desprende el caracter central que
la informacion tiene como forma de localizar y combatir estos nuevos ejércitos y de ello a su vez

el lugar central de los interrogatorios, eufemismo claro esta del uso sistematico de la tortura.

Por lo tanto, se impone la pregunta, ;como representar heroicamente (en los casos de los
films que asi desean hacerlo) a un grupo de militares que acta por fuera de la ley, interviniendo
en guerras no declaradas, ante enemigos tercermundistas y empleando métodos de dudosa
entidad ética? ;Qué trama discursiva podria resultar adecuada? Sin duda el combate contra la
representacion del mal que estaba presente en los films de la Segunda Guerra Mundial resulta
inadecuado. La posibilidad de poner en escena un enemigo poderoso capaz de usar armas de
destruccidon masiva, como el soviético también parece inapropiado. Ello supondria una situacion
de equilibrio de poder (real o ficticia pero verosimil, como en lo tocante a la capacidad atomica),
donde los valores éticos desempatan. Finalmente, una situacion del tipo de “David vs. Goliat”
tan popular en la ficcion occidental de base judeo-cristiana, donde se enfrenta a un enemigo
todopoderoso con modestas armas (y donde una vez mas el valor decisivo que define la batalla
no es de tipo material) queda claramente descartada, al ser Estados Unidos la quintaesencia del

Complejo Militar-Industrial mas grande de Occidente.

Es alli entonces, donde aparecen dos factores cruciales. En primer lugar, la priorizacion
de valores de otrora dudosa moral, como la astucia, el engafio y la intriga. Las emboscadas, los
ataques por sorpresa, las “operaciones de bandera falsa” y los ataques a la distancia predominan
sobre los combates abiertos y los duelos de tipo homérico. En el discurso revisionista, los nuevos

héroes del mundo libre no temen ya ensuciarse y actuar por fuera de la ley, en tanto hagan



Justicia, una justicia que una serie de gobiernos débiles (entre los cuales Carter es el principal)
no han sabido comprender, en consonancia con los discursos de “el pantano” y una “noble

causa” sefialados por Franklin.

No obstante, estos valores estdn presentes en la construccion de personajes propia de
films como Predator y Commando, que corresponden a una etapa ya avanzada del discurso
revisionista. Quizds mas adecuado para los primeros afios de la era Reagan, en los que se
desarrollan los films a analizar en el presente trabajo es el sobredimensionamiento del eje Este-
Oeste. Para cualquier observador contemporaneo resulta evidente la continuidad del
intervencionismo norteamericano en su “patio trasero”, intervencion que trasciende con creces la
Guerra Fria y que data de fines del siglo XIX, desde la Guerra Hispano-Cubana y la
independencia filipina como hechos fundantes, hasta el presente siendo la Guerra del Golfo, una
demostracion de las potencialidades de la politica exterior norteamericana en el marco del Nuevo
Orden Mundial. Por lo tanto, dentro de esta ldgica paises como Cuba afectado en su soberania
por la Emnienda Platt y la continuidad de la base militar de Guantdnamo, re-conocen la
hegemonia de Estados Unidos desde muy temprano. Esto es aun mas notorio para un pais como
Nicaragua que experiment6 la intervencion estadounidense en varias ocasiones, cuyo legado mas
significativo fue la creacion de la Guardia Nacional (originalmente de cardcter mixto), piedra
angular del estado somocista. Como sefial6 acertadamente Franklin Delano Rossevelt, antes de
que la Guerra Fria tuviera forma concreta, “Somoza es nuestro hijo de puta”. Sin duda una
expresion iconica del eje Norte-Sur que va mas alld del conflicto axioldgico que abre el mundo
bipolar y que también tempranamente, en un trabajo premonitorio, Paul Sweezy se encargd de
analizar, al poner en tela de juicio la lucha contra el comunismo como verdadero /leit motiv de la
accion norteamericana en el Caribe y Centroamérica. En su lugar, el comunismo resulta para el
autor la etiqueta de moda para todo aquel pais cuya estrategia de desarrollo no se ajuste al poder
de Washington. Ahi es donde entran paises tan poco comunistas como el Egipto de Nasser o,
mas puntualmente para la region analizada, la Nicaragua sandinista y el Frente de Liberacion

Nacional (FSLN).
Last Plane Outy Under Fire

Mas alla de sus fechas de produccion (1982) y estreno (1983) Last Plane Out y Under

Fire tienen pocos elementos en comun. Dirigida por David Nelson y estelarizada por Jan-



Michael Vincent en el rol del periodista Jack Cox, Julie Carmen como la lider sandinista Maria
Cérdena y Lloyd Batista personificando a Anastasio Somoza, relata los Ultimos dias en el
gobierno del clan Somoza antes de su derrocamiento por el FSLN. El hilo conductor del film lo
lleva el itinerario del reportero Jack Cox quien visita Nicaragua en dos ocasiones. A través de sus
ojos, el espectador puede apreciar el contraste entre amabas. En la primera, el extranjero arriba a
un estereotipado paraiso tropical de playas soleadas y musica vacacional, en el cual es recibido
por unos amables lugarefios que en una actitud que oscila entre la deferencia colonial y la
admiracién por el american way of life que ven encarnado en su huésped, representan al buen
nicaragiiense, alejado de la politica e interesado en una forma de promocion social individual (no
es casual que sea un taxista el oficio elegido). Acto seguido, el periodista se entrevista con (quien
resulta ser su amigo en el mundo real) Anastasio Somoza Debayle. El dictador nicaragiiense es
representado como atlético, ascético, mondgamo y respetuoso de las instituciones. Llega afirmar
incluso, refiriéndose a la guerrilla, que el caos y la convulsidon en que se encuentra Nicaragua es
producto de su respeto a la ley, ya que en caso contrario, es decir de haber actuado por fuera de
las instituciones (como segun €l lo hace la guerrilla, lo cual es una redundancia por cierto) ya
habria acabado con la insurgencia (cuidandose desde luego de no sugerir la eliminacion fisica del

enemigo).

En una instancia previa a su segunda visita, Cox visita la redaccion de su periddico,
donde su director le impone un escéptico watchdog (Jim Conley, interpretado por David
Huffman) para que controle la neutralidad de su labor, motivado por los “rumores” de violacion
de los derechos humanos de que Somoza es blanco por parte de la prensa norteamericana. De
este modo, se pone en tension uno de los fundamentos mas importantes que motivo la politica
del gobierno de Carter respecto a Nicaragua, traducida por ejemplo, en el embargo de armas

israeli y la suspension de la ayuda economica.

Una vez en Nicaragua, Cox se reune nuevamente con Somoza, en una Managua
devastada cuyo paisaje urbano de calles inseguras, fuego y destruccion, en nada resembla las
playas que lo recibieron originalmente. Alli Somoza completa el argumento contra la suspension
de la ayuda econdmica de Carter, preguntando a Cox: “;Es el presidente de los Estados Unidos
un comunista?”’. A lo cual Cox responde que “No. Solo estd mal asesorado”. Al esquivar la

cuestion de los derechos humanos, de la represion ilegal y del accionar discrecional de la



Guardia Nacional y los escuadrones de la muerte y poniéndose el énfasis, por el contrario en la
lucha anticomunista el film se inclina a explicar la politica de Carter por una supuesta simpatia
filo-comunista de este mandatario en lugar de verla como lo que realmente fue: una “sancion”
tibia a un violador serial de los derechos humanos de acuerdo a los estandares de una sociedad
moderna®. De este modo se sobredimensiona el eje Este-Oeste en detrimento del Norte-Sur.
Probablemente Somoza fuese anticomunista, pero su dictadura esta lejos del “Estado autoritario-
burocratico” que O’Donnell elaboré para los estados capitalistas latinoamericanos cuya
persecucion del comunismo resulta vital para las necesidades de acumulacion ampliada del
capital. El estado somocista es una dictadura cliente y patrimonial, de alli su hermetismo a la
apertura frente a otras ramas del capital al interior del empresariado nicaragiiense. Las tensiones
al interior de la clase dominante que culminaron con el asesinato de Pedro Joaquin Chamorro
dan cuenta de que la erosiéon de la hegemonia del clan Somoza, estaba convirtiendo su
dominacion de clase en una “dominacién de familia™. Prueba adicional de que el comunismo no
era para Somoza la parte sustancial de la justificacion de su accionar, la da Ariel Armony
cuando- para el periodo inmediatamente posterior- sefiala el extrafiamiento que a la
recientemente creada Contra (donde existe un nucleo importante de guardias somocistas) le
produce el elemento de cruzada anticomunista con el que los instructores argentinos los

. 10
adiestran .

El sobredimensionamiento mencionado funciona como era de esperarse, también en la
construccion del antagonista. EI FSLN es reducido a una encarnacion de cardcter casi primario,
siendo el “culto a la muerte”, que tanto se usd para banalizar la lucha armada'’, su principal
motivacion. Si bien el significante “terrorismo” no es empleado, su significado estd presente: no

se trata de atacar blancos estratégicos por su valor simbdlico y de ganar a la poblacion civil para

® Carter no hizo mas que recoger buena parte de la opinion publica europea y de otros paises como México, quienes
ya habian reconocido la brutalidad e ilegitimidad del régimen somocista, lo cual también permite explicar el reverso
de la situacion: el apoyo de estos paises (en grados diversos y orientados mas a una aprobacion de caracter moral) al
FSLN. Véase Mires Fernando. La rebelion permanente. Las revoluciones sociales en América Latina. México, Siglo
XXI editores, 2005

? Ibid.

' Armony Ariel. La Argentina, los Estados Unidos y la cruzada anticomunista en América central, 1977-1984

"' Vezzetti Hugo. Sobre la violencia revolucionaria. Memorias y olvidos. Buenos Aires, Siglo XXI editores, 2013



su causa, atacando a los “enemigos del pueblo” y minimizando los casualties; sino por el

. . . ., . .- .. 12
contrario, se busca aterrorizar a esa misma poblacion mediante ataques indiscriminados “.

Por otro lado, cuando se pasa de los instintos a la ideologia (por ejemplo en la lider de
clase acomodada Maria Cardena) es el comunismo la tendencia. Como fue senalado
anteriormente, las simpatias que el FSLN gan6 a fines de los 70’s se debieron mas a su
moderacion que a un Occidente simpatizante del comunismo. Probablemente el desplazamiento
de Estados Unidos como primera potencia econémica por parte de Japon y la Unién Europea,
haya estado en la raiz de esta creciente autonomia respecto a su antiguo benefactor. EI FSLN es
mostrado en el film con una base social restringida, compuesta por una clase media de la cual no
se comprende su razon para la rebelion. La figura de Maria Cardena como hija consentida de un
empresario agrario, que —previo paso por la universidad- decide rebelarse parece ilustrar bien el
caracter irracional que la lucha armada parece tener para el realizador (afiadiendo a la violencia
per se, el capricho del infantilismo). Queda sin embargo, una motivacion mas en el accionar de la
oposicion quizds la mdas incoherente: el anti-norteamericanismo. Los nicaraguenses (excepto el
taxista y su inocente hermano menor) parecen agredir a Cox y sus compaieros por el solo hecho
de asociarlos al extranjero y por lo tanto al enemigo, en una conducta de tipo xenofdbico.
Pareciera que la revolucion los convirtié en salvajes. Curiosamente hacia fines de los 70’s y
suspension de la ayuda econdémica mediante, es el somocismo el que encara el anti-
norteamericanismo. La oposicion por el contrario se encuentra en un proceso de construccion de
una hegemonia alternativa y pensando en la posibilidad de aislar a Estados Unidos de la lucha
inmediata asi como de sumarlo como socio necesario para la reconstruccion de un pais devastado
por la guerra, no hace mas que saludar la decision de Carter de bloquear la ayuda a Somoza. Los
primeros afios de Carter posibilitan el ascenso de la guerrilla por lo cual Estados Unidos no les

supone, en esta coyuntura, un enemigo.

En relacion a esta caracterizacion, cabe sefalar que el FSLN constituia solo una parte de
los movimientos armados y una parte menor —aunque muy influyente- de la oposicion. Dentro de
ésta se encontraba un sector sumamente influyente de corte liberal-conservador, cuyo principal

exponente era el clan Chamorro, una dinastia de abolengo en Nicaragua. Incluso, puede sefialarse

12 La distincion es sefialada entre otros por Gillespie Richard. Soldados de Perén. Los Montoneros. Buenos Aires,
Grijalbo, 1983



que el adjetivo sandinista se volvid impreciso y de contornos indefinidos, al convertirse el mito
de Sandino en un catch all , dependiendo de quién se apropiara de él, pero teniendo un piso en la
confluencia de la lucha anti-somocista, un entrepiso en el anti-imperialismo (identificado con la
cuestion nacional irresuelta o con el socialismo) y un techo anti-capitalista en sus miembros mas
radicalizados. En un punto, toda la oposicion era sandinista’de lo cual se deduce la
inverosimilitud de una caracterizacion que ubique al pueblo en medio de un conflicto entre
minorias. Dentro de los “comunistas” reclamos del sandinismo destacan la lucha por las
libertades civiles, como la de expresion y el respeto de los derechos humanos (de los cuales
Somoza era un violador serial, basta mencionar la “rebelion en los barrios”, una masacre
producto de un bombardeo con un saldo estimado de 5 a 10 mil personas), la realizaciéon de
elecciones limpias (que la dinastia Somoza nunca habia respetado) y la cuestion nacional (que la
tutela de Estados Unidos truncaba de manera cronica), todos items que encajan en un molde

liberal-burgués.

Dirigida por Roger Spottiswoode, las lineas de discusion de Under Fire parecen creadas
para discutir con Last Plane Out. El film inicia con un breve prologo en el que el periodista
Russell Price (protagonizado por Nick Nolte) estd trabajando como corresponsal en Chad (donde
Estados Unidos se encuentra apoyando a un gobierno cliente), y donde se encuentra con el
agente de la CIA, Oates (Ed Harris) para reunirse mas tarde con Alex Grazier (Gene Hackman) y
Claire (Johanna Cassidy). En la charla que sostienen, el rastro de violencia parece senalarlo
Oates quien les sugiere dirigirse a Nicaragua. Durante el primer tramo del film, los periodistas
toman su trabajo con una distancia que roza la indiferencia y la banalidad, pudiendo Price
bromear con Oates, a sabiendas del tipo de tareas que este ultimo realiza. No parece existir
empatia entre el periodista y sujeto que es objeto de su camara. Una vez en Nicaragua una serie
de acontecimientos llevaran a los periodistas a interiorizarse en la realidad de la guerrilla y a la
vez del gobierno. De este modo, la neutralidad inicialmente sostenida por Price y los demads ira
oscilando hacia la simpatia primero y después hacia el apoyo a los revolucionarios, llegando

incluso a violar los limites de la ética profesional, al falsificar una fotografia.

En cuanto a la construccion de los personajes, Under Fire pone en escena

norteamericanos en diferentes roles, especialmente Oates (un agente de la CIA) y Price

 Mires, La rebelion...op. Cit.



(periodista), oposicion que también estd presente en otros films de tematica similar y tono critico,
como Salvador de Oliver Stone. En este caso el itinerario de los periodistas sigue un camino
inverso al de Last Plane Out. En esta ultima Cox, el periodista “organico” busca desmentir la
idea previa de un régimen represor, corrupto e ilegitimo frente a su watchdog, la visita a su
amigo Somoza y el contacto con la violencia del FSLN, asi como la victmizacion del pueblo, le
permite en ultima instancia refutar la idea preconcebida de su compatfiero, o lo que es lo mismo,
el papel deslegitimador de la prensa norteamericana respecto a los gobiernos amigos. Puede
verse una continuidad con los relatos que atribuian la derrota en Vietnam, no al enemigo

(“chino”, tercermundista y comunista) sino a una version de la “pufialada en la espalda”.

En Under Fire, Price pasa de la indiferencia al compromiso y de alli a la condena. Y lo
hace de una manera gradual y organica. A poco llegar a Nicaragua, es detenido por tomar unas
fotos y solo sale de su reclusion gracias a la ayuda de un espia, Marcel  (interpretado  por
Jean-Louis Trintignant). En una sola escena puede entreverse ya la arbitrariedad del poder
politico: se detiene sin razon, se sale gracias a un favor. Lejos estd aqui el respeto por las
instituciones sugerido en Last Plane Out. Cuando Price, en su afan de conocer la realidad detras
del mito busca conocer a la guerrilla, se encuentra con que —contrario a sus expectativas- los
guerrilleros lo invitan a tomar fotografias. Este punto resulta coherente con el accionar de un
movimiento guerrillero, del cual la publicidad de sus actos constituye un elemento mas
importante que la escala de sus operaciones. Sefala a la vez, la relacion entre el movimiento
guerrillero y el extranjero, relacion que como se ha sefialado estuvo orientada por la bisqueda de

consenso.

El FSLN tiene en este film un cardcter masivo, quizas demasiado unanime, pero el
aspecto mas relevante es la diversidad de su base social. Desde la traductora de clase media,
hasta los humildes trabajadores, pasando por los intelectuales del final del film y la recurrente
mencion a “los poetas”. Es ademas una representacion mas justa de cara al mencionado caracter
polisémico del simbolo de Sandino: “para algunos es un idedlogo marxista, para otros un
luchador popular anti-imperialista”. Cabe una aclaracion. La figura de Rafael al que se refiere
varias veces en el film como un lider popular del guerrilla no parece coincidir con la descripcion
de ninguno de los famoso/as comandantes de la revolucion. Es dable creer que es un personaje

inventado para el film. El hecho de que la existencia de su mito tras su muerte fisica alimente la



lucha del pueblo nicaragiiense parece ser una referencia a Sandino y asi es tomado en este
analisis. Este recurso a la metafora entraria dentro de lo que Rosenstone ha llamado “invenciones

14 ’ .
7™, en otras palabras el simbolo al que se apela no tiene un correlato en el mundo

validas
representado, pero el significado que porta si, a saber, la continuidad del mito de Sandino para
movilizar a la poblacion, incluso tras su muerte. Que Sandino y Rafael no sean contemporaneos

no altera el sentido de la narracion, solo momentaneamente su orden.

Pero sin duda, al conocer la otra cara del conflicto la posicion de Price termina de
decantarse hacia los rebeldes. Hacia la mitad del film, aparece Anastasio Somoza (interpretado
por René Enriquez), llamado en repetidas ocasiones “Tacho”, que demuestra de entrada una
frivolidad sorprendente. Cuando Claire lo entrevista y le menciona su abultado patrimonio, su
régimen fraudulento (“hay mas votos que votantes™) y el avance de la guerrilla, Somoza
responde con un intento de flirteo y sefialando que todos los domingos lleva flores a la tumba de
un padre. Este intento de construir un perfil favorable a partir de la banalidad resulta ser
coreografiado por el embajador de Estados Unidos y parece una referencia al tipo de periodista
“amigo”, orgdnico, que realiza las preguntas complices y estereotipadas, con la intencién de
confirmar una idea preconcebida. Quizas el refuerzo de este aspecto superficial y banal esté en el

romance de Somoza con Miss Panama, verdadera metafora de la frivolidad.

En cuanto a su relacioén con la prensa, se menciona que “Tacho solo da una conferencia
de prensa cada seis meses”. Debe sumarse a eso, las notas y fotografias arregladas, el arresto al
inicio del film y una vez avanzada la trama, la destruccion de un movil de television por parte de
un tanque de la Guardia Nacional. Pero quizas el punto central de Under Fire lo constituye el
asesinato a sangre fria de Grazier que emula el que fuera de la ficcion tuvo como victima al
periodista Bill Stewart. La escena del asesinato esta revestida de verosimilitud, no solo porque
busca recrear la fuente en la que esta inspirada, hecho sobre el que se volvera mas adelante, sino
debido a que la relacion de la prensa local y extranjera con Somoza esté jalonada por dos hechos

claves. Al mencionado asesinato de Stewart en 1979 debe sumarsele el de Chamorro en 1978.

 Rosenstone Robert. EI pasado en imdgenes. El desafio del cine a nuestra idea dela historia. Barcelona, Ariel,
1997



El epilogo de Under Fire permite, al igual que la escena que funciona como prélogo, captar la
continuidad del intervencionismo norteamericano, dejando en evidencia que este episodio es

parte de una l6gica mayor.
Conclusiones

El problema de las fuentes: los limites del testigo ocular y la historia de las

representaciones

Volviendo a los problemas planteados al inicio es momento de preguntar, ;como
construyen ambos films su argumentacion? Si bien existen otras peliculas sobre la revolucion
nicaragiiense, éstas han sido elegidas por realizar una operacion intelectual/artistica similar. El
tipo de documento elegido, la fuente primaria, ha sido objeto de diferentes apreciaciones en el
pasado de acuerdo a la perspectiva historiografica del historiador'>. Si bien esta es una
problematica que merece un tratamiento mas profundo, cabe sefalar aqui que el principal
problema que suscitan estas fuentes “testimoniales” giran en torno a la veracidad que se le

adjudique a la figura del “testigo ocular”.

Originalmente -esto es, en tiempos de Herddoto- la Historia a narrar era una historia que
no trascendia la generacion que la contaba o en otras palabras, existia una coincidencia
generacional entre sujeto y objeto de estudio. De ello se deduce, la importancia de la crénica y la

falta de interés en la Historia Antigua.

En el polo opuesto, la moderna historiografia rankeana e incluso la Historia social de
Annales han privilegiado el pasado mas lejano, privilegiando la distancia del objeto y sujeto de
estudio. De hecho éste ha sido uno de los puntos hacia el cual los criticos de Annales han
apuntado sus dardos. Con el consecuente cambio de perspectiva, el tipo de fuente privilegiada ha
variado ostensiblemente. Hartog ha sefialado que lo que esta en el centro de estas diferentes
formas de hacer la Historia es lo que ha llamado “régimen de historicidad™'®, es decir las
diferentes ideas del tiempo que una comunidad de historiadores (que son a su vez parte de una
sociedad mas amplia) tiene. De alli el lugar privilegiado que un tiempo historico tiene en

detrimento de otro, asi como los distintos tipos de articulaciones entre ellos. Ello torna

!> Devoto Fernando (compilador). Historiadores, ensayistas y gran piiblico. Buenos Aires, Biblos. 2010
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comprensible la preferencia de los antiguos griegos por el presente, ya que su idea de progreso es
muy distinta a la idea de los positivistas, impregnada de una concepcidn sino evolucionista, si
por lo menos de progreso ilimitado. De alli que en cierto modo para los griegos “no hubiera

futuro” ya que la edad de oro era su presente.

Contrarias resultan sin dudas, concepciones como la marxista o la historia social de
Annales, que en grado diverso privilegian el futuro y el pasado respectivamente ;Pero qué ocurre
con la historiografia tras el “final de la Historia”? La sobrevaloracion relativa del presente por
encima de los otros tiempos es notoria, especialmente en la “historia del tiempo presente”. En
esta rama los problemas planteados, originados en el pasado mas o menos reciente parecen no
cerrar, es decir los episodios del pasado continian de algun modo siendo parte del presente,
creando asi una pasado que no pasa. Es a raiz de ello, que los otrora devaluados “testigos

oculares” han recobrado protagonismo.

Debe agregarse que con esta tendencia confluye la revaloracion de la perspectiva del
actor, respecto a los enfoques macro-estructurales, en lo que se conoce como perspectiva emic.
El aporte de la Micro-historia ha sido significativo en este sentido: con su énfasis en el cambio
de escalas ha permitido ver con mayor detalle las tramas de los procesos, que en una perspectiva
vista “desde el telescopio” solian pasar desapercibidas. Ello se ha traducido en una mayor
diversidad, que ha matizado algunos juicios historicos y ha enriquecido a la vez las
reconstrucciones del pasado. Pero no todos los retofios de la perspectiva emic han sido

igualmente productivos.

El problema planteado a la moderna historiografia alemana en los afios 90°s es
ejemplificador al respecto. En su afan por ser “moderna” y generar el tan ansiado deshielo en el
que se habia sumido, producto de un pasado traumético y un tradicionalismo metodolédgico y
filoso6fico, Kocka y otros contempordneos buscaron conciliar nuevas y viejas tendencias, que
dado el “retraso” aleman debian cuajar en una renovacion historiografica. Su conclusion apunta a
destacar los aportes de una historia de las representaciones, que se mencionaron mas arriba (de
los cuales la micro-historia es solo un exponente), siendo no obstante la historia estructural el

punto de partida, el dibujo original, el contexto mayor en el cual las historias particulares



cobrarian sentido, requiriendo cierta flexibilidad de parte del historiador para llegado el caso,
desdibujar el disefio original'’,

Restan entonces las conclusiones acerca de los films analizados. Ambos estan basados en
la historia personal de un periodista extranjero durante el proceso revolucionario, siendo por lo
tanto “testigos oculares”. En tanto, Last Plane Out es la representacion de la experiencia de Jack
Cox, Under Fire lo es del fallecido Bill Stewart. De extremarse el marco tedrico sefialado, por el
cual las subjetividades resultarian incontestables (dado que en una perspectiva relativista, toda
realidad es reducible a un discurso sin poder determinar un grado de verdad historica que sirva
de referencia) ambas historias tendrian igual validez y el andlisis se limitaria a indagar el por qué

cada narrador confecciona ese discurso.

No obstante, no es la perspectiva seguida en este trabajo. Rosenstone ha llamado la
atencion sobre la importancia del “conocimiento historico vigente” sobre un determinado tema,
para poder determinar la validez de una construccion y de una invencién en un film de tema
historico. Esa ha sido la linea seguida aqui, donde se ha consultado una base erudita sobre la
revolucidn nicaragiiense y se han destacado algunos problemas historiograficos. En ese sentido,
la trama mas amplia en la que Under Fire sitia el hecho concreto a estudiar, el événement,
permite al espectador comprender lo acontecido como hecho singular, pero no aislado. Lo dicho
es cierto no solo para Under Fire. Otros films de “tema centroamericano” contemporaneos como
The Evil That Men Do (1984) sobre Guatemala o Salvador (1986) adoptan una perspectiva
similar, en la que se destaca un elemento central: el clima insurgente y su represion en la clave
de la GBI adquieren caracter regional, es decir se dan al espectador indicios suficientes para
creer que no se trata de hechos aislados. Esta construccion de un contexto mas amplio hace al
hecho menos episddico y le da una organicidad que lo hace inteligible a la luz de otras

experiencias.

La GBI atraviesa todo el periodo y es un dato ineludible de la realidad analizada. Los
métodos para combatir la insurgencia van mas alla de denuncias aisladas de tortura, represion
ilegal e intentos de “ganar las mentes y corazones” (guerra psicologica). Son parte de un accionar

sistematico. Last Plane Out muestra un Somoza que busca encauzar la disidencia por la via legal

Y Kocka Jurgen. “La historia social entre la historia de las estructuras y la historia de las experiencias” en Historia
social y consciencia historica, Madrid, Marcial Pons, 2002



como cuando le comenta a Cox que, sabiendo que Maria era un espia (del FSLN) podria haberla
eliminado pero opt6 por enjuiciarla. Esto es impropio no de un gobierno u otro, sino del accionar
contrainsurgente. El realizador podria haber optado por desplegar el accionar contrainsurgente
con las caracteristicas sefialadas (tortura, indistincion entre civiles y militares) y tras esa
contextualizacion, presentar una representacion favorable. En ese caso la contextualizacion del
hecho habria sido adecuada, mientras que su interpretacion de los hechos estaria sujeta a
discusion. Cabe sefialar que la justificacion de la tortura, la guerra encubierta y el engafio no son
elementos extrafios en los films de la era Reagan. Pero requieren de otra trama discursiva distinta

de la que emplea Last Plane Out.

No solo estas referencias (el cardcter regional de la insurgencia y la contrainsurgencia, la
pertenencia del hecho a un clima mas amplio, la especificidad de la estrategia represiva) son
elementos que sitian al espectador en un discurso propiamente historico. Ademéas Under Fire
recurre a una referencia intertextual que refuerza el valor de realismo. El asesinato de Bill
Stewart por miembros no identificados —pero atribuido a la Guardia Nacional- ha quedado
filmado en una cinta periodistica (por parte de su compaiiero). Este recurso a otra fuente que
refuerce la operacion discursiva es algo que estd ausente en Last Plane Out y contribuye a

generar lo que Barthes llamé “efecto de realidad™'®.

Por todo esto, Under Fire consigue generar una story verosimil, tomando fuentes y
valiéndose de “invenciones validas” (como la ya analizada invencion de Rafael) para elaborar un
relato coherente. De alli que a diferencia del juez, el historiador no precise “el” documento para
realizar una reconstruccion valida, “vinculante” para la comunidad historiografica, ya que la
naturaleza de su relato apunta a la verosimilitud, no a la exactitud. Por esa razén y mas alla de
los cambiantes discursos de Somoza sobre el asesinato de Stewart, que podrian llevar al

relativismo, los historiadores pueden afirmar que la Guardia Nacional lo asesino.
Radicals vs. revisionistas: comprendiendo la revolucion nicaragiiense desde Estados Unidos

Como se ha dejado entrever en el presente trabajo, los films seleccionados se encuentran
atravesados por ideologias. Se ha usado aqui ademas el término talante, en el sentido que George

Mosse ha empleado para referir a la cultura de los siglos XIX y XX y ello se debe a que para

'® Barthes Roland. Lo verosimil. Buenos Aires, Tiempo Contemporaneo, 1970



muchos de los que han vivido este “quiebre de la opinidon publica” y posteriormente la embestida
revisionista, lo experienciado no resultaba plenamente intelegible, traduciéndose en un sentir
mas que un conjunto sistematico y coherente de valores, ideas y estrategias, es decir esa
sistemacidad y rigidez que sugiere el concepto de ideologia. Semeja mas bien una forma de
significar la experiencia, mas cotidiana, y quizds mas cercana a la idea de “cultura” de John B.

Thompson'"”.

De alli que la forma de significar la realidad dependiera de alguno de los relatos que conforman
lo que Angenot ha llamado el “discurso social”, es decir la totalidad de la trama discursiva que
marca los limites de lo decible (y pensable) en un momento historico dado®. En las postrimerias
de la Guerra de Vietnam el modelo de presentacion del hecho historico en clave critico-liberal
fue una constante que obligo a la reconstruccion de la hegemonia por parte del establishment. Es
asi como se explica el ascenso de Carter y el imperialismo de los Derechos Humanos. El
discurso revisionista debe ser pensado a la vez como una reaccion al discurso liberal-radical y
como un intento de reformular la hegemonia en el marco de la revoluciéon conservadora de
Reagan. Es en este “didlogo” entre los diferentes relatos que atraviesan una época, donde debe
situarse una produccion cultural determinada. Al inicio se sefalaba lo poco que en comun tenian
Last Plane Out y Under Fire mas alla de la fecha de produccion. Existe no obstante, un aspecto
mas significativo: ambas son expresiones (disimiles sin duda) para encarar el “Sindrome de
Vietnam”. El hecho de que uno de los discursos se haya vuelto hegemodnico, no debe hacer

perder de vista la tension de la cual emergi6 su predominio.
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