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Teresa de Ávila (y las descalzas) frente al discernimiento de confesores y letrados 

 

Facundo Sebastián Macías 

Universidad de Buenos Aires-CONICET 

 

El presente trabajo propone adentrarse en un vínculo clave para todas aquellas mujeres 

cuyo modelo de vida estaba marcado por la persecución de una unidad única e inefable con 

su tan amada divinidad: el lazo establecido entre las penitentes y sus confesores. Práctica 

llevada a los altares sacramentales por el IV Concilio de Letrán (1215), su marco temporal 

de institucionalización coincide con el nuevo despertar religioso de fines del siglo XII, 

estableciendo un vínculo conceptual y empírico insoslayable entre las nuevas corrientes 

espirituales de finales de la Edad Media, las emergentes herejías que surcaban por aquel 

entonces el Viejo Mundo, y el pretendido rol rector de la Iglesia sobre las primeras y 

persecutorio ante las segundas. Tal práctica ingresará con fuerza en los albores de la 

temprana modernidad cargado con una doble faceta de mecanismo disciplinador y 

catalizador de sensaciones. Disciplinador, por un lado, ya que permitiría poner luz sobre el 

fuero interno del devoto, posibilitando a los hombres ordenados obtener un conocimiento 

certero de los deseos y angustias de su rebaño, otorgándoles la posibilidad de incidir en los 

pensamientos y comportamientos del penitente -esto último ayudado por la demarcación 

física del acto ritual, especialmente durante la Contrarreforma. Expresivo, por otro lado, 

debido a que la palabra mediaba entre ellos, convirtiendo a ese espacio y tiempo sacro en 

un momento de expresividad que podía generar una especulación introspectiva en ambos 

partícipes, aunque especialmente en el feligrés que esperaba exorcizar sus culpas1. Esto no 

                                                            
1 El reconocido historiador Henry Charles LEA, A History of Auricular Confession and Indulgences in the 

Latin Church, Philadelphia, 1896, 3 vols., presentaba el sacramento de la confesión como el arma clave por 

medio del cual la Iglesia Católica atacaría la libertad individual; John BOSSY, “The Social History of 

Confession in the Age if the Reformation”, Transactions of the Royal Historical Society. Fifth Series, Vol. 25 

(1975), 21-38 e Idem, Christianity in the West, 1400-1700, New York, Oxford University Press, 1985, apunta 

a una creciente psicologización del sacramento confesional, una interiorización disciplinaria de las nociones 

de pecado y penitencia, que llevaron a una devoción personal y una forma de control social desde adentro -

una subjetividad producida disciplinariamente, similar a la propuesta por el filósofo francés Michel Focault-, 

por sobre una pretérita dimensión social del sacramento, basado en una reconciliación colectiva para aminorar 

los conflictos sociales dentro de la comunidad; Wietse de BOER, The Conquest of the Soul: Confession, 

Discipline and Public Order in Counter-Reformation Milan, Leiden, Brill, 2001, pp. 43-125, discute que la 

confesión haya perdido su carácter de ritual social, ya que la separación física que establecería el 

confesionario habría sido contrabalanceada por su integración en el espacio público de la Iglesia: la disciplina 
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excluye que el sacerdote pudiera ser objeto de un engaño, de una palabra que faltara a la 

sinceridad implícita en el acto sacramental. Ellos reconocían ese peligro y debían buscarlo e 

intentar extraerlo y ponerlo en palabras, como haría con ímpetu la inquisición en su 

búsqueda de hacer decir lo indecible2. 

En nuestra ponencia estudiaremos ese lazo a partir un caso emblemático del catolicismo 

tridentino: el de la reformadora y visionaria Teresa de Ávila. Objeto de observaciones 

variadas sobre sus experiencias paralitúrgicas, la religiosa descalza tuvo que lidiar con la 

mirada inquisitiva a lo largo de toda su vida extática y reformadora. Mas ello no inhibió un 

pensamiento propio y punzante, que supo elevar una voz crítica hacia los hombres 

supuestamente encargados de velar por el bienestar espiritual de los creyentes. Así, 

navegando entre la humildad y subordinación requerida hacia los agentes institucionales -

condición sine qua non para que cualquier clamor de visitas celestiales tuviera alguna 

posibilidad de recibir una aceptación oficial de parte de la Iglesia- y su propia especulación 

introspectiva -tan segura por momentos, así como insegura en otros, de sus vivencias 

celestiales-, la monja abulense desarrolló un sentimiento ambiguo hacia sus directores de 

consciencia. Sin dejar de creer en su necesaria presencia, Teresa moldea críticas y 

sugerencias, así como una invitación velada a sus compañeras descalzas para abrazar un 

camino similar al suyo. 

 

Conocido es que Teresa, en cuanto a su relación con los confesores, debía ser muy cauta. 

En su rol de mujer que clamaba recibir visitas celestes, ella no podía desprenderse del 

representante eclesiástico que juzgaría sus visiones: cualquier indicio en esa dirección 

supondría no solo una desviación del control que pretendía ejercer la Iglesia -

crecientemente acentuado en los siglos finales del Medioevo cuando los hombres 

ordenados adquirieron un rol más importante como garantes de la veracidad o no de las 

inspiraciones privadas- sino también, a causa de su condición femenina, una inversión a los 

                                                                                                                                                                                     
confesional no se produciría, entonces, solo por la comunicación verbal y visual (disciplina del alma), sino 

además en el diseño mismo de las Iglesias y sus pretensión de regular la interacción física en el espacio sacro 

(disciplina del cuerpo) -aunque, como muestra en la segunda parte de su libro, tales aspiraciones tuvieron sus 

límites; Jodi BILINKOFF, Related Lives: Confessors and Their Female Penitents, 1450-1750, Ithaca, NY: 

Cornell University Press, 2005, supone un vínculo cooperativo entre confesores y penitentes que por medio de 

la narración y escrituras de vidas ejemplares contribuirían -abrazando la hipótesis del historiador 

decimonónico Jacob Burckhardt- al surgimiento de un nuevo sentido del ser individualista. 
2 Jacques CHIFFOLEAU, “Dire l’indicible. Remarques sur la catégorie du nefandum du XIIe au XVe siècle”, 

en Annales. Économies, Sociétés, Civilisation, Nº 2, 1990, pp. 289-324 
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patrones de géneros concebidos como normales en la época -los cuales ubicaban a lo 

femenino en un lugar inferior y subordinado a lo masculino3. De todos modos, como 

advierte Elena Carrera, a ella le movía también su propia experiencia temprana, los 

conflictos interiores que le habían producido los modelos de confesor letrado, virtuoso y 

discreto, provistos por su lectura de escritores espirituales, los cuales contrastaban con la 

realidad de un mundo sacerdotal poco entrenado y negligente4. La figura del confesor se 

hallaba envuelta, incluso, en una crisis de credibilidad, tanto por los abusos cometidos 

como por la desconfianza y crímenes que se le atribuían, especialmente el delito de 

solicitación, actividad ilícita que llevó al papa Pio IV (1559-1565) a autorizar en 1561 que 

la Inquisición española ejerciera jurisdicción sobre el mismo5. Ella, en suma, no va a negar 

la figura del sacerdote que oficia el sacramento de la confesión o guía la conciencia de las 

                                                            
3 Sobre el discernimiento de espíritus véase Nancy CACIOLA, Discerning Spirits: Divine and Demonic 

Possession in the Middle Ages, Ithaca, Cornell University Press, 2003; Dyan ELLIOTT, Proving Woman: 

Female Spirituality and Inquisitional Culture in the Later Middle Ages, Princeton, Princeton University Press, 

2004; Stuart CLARK, Vanities of the Eye: Vision in Early Modern European Culture, Oxford, Oxford 

University Press, 2007, pp. 204-235;Moshe SLUHOVSKY, Believe Not Every Spirit. Possession, Mysticism, 

and Discernment in Early Modern Catholicism, Chicago, The University of Chicago Press, 2007; Christian 

RENOUX, “Discerner la sainteté des mystiques quelques exemples italiens de l’âge baroque”, Rives nord-

méditerranéennes, [en ligne], 3, 1999, mis en ligne le 19 décembre 2013, consulté le 01 mai 2014. URL: 

http://rives.revues.org/document154.html. Para una síntesis de la evolución de la práctica cultural del 

discernimiento de espíritus desde el Medioevo a la modernidad véase el trabajo en coautoría de Nancy 

CACIOLA y Moshe SLUHOVSKY, “Spiritual Physiologies: The Discernment of Spirits in Medieval and 

Early Modern Europe”, Preternature. Critical and Historical Studies on the Preternatural, 1:1 (2012), pp. 1-

48; Fabián Alejandro CAMPAGNE, Profetas en ninguna tierra. Una historia del discernimiento de espíritus 

en Occidente, Buenos Aires, Prometeo, 2015. Acerca de la inferioridad femenina en el pensamiento cristiano 

véase María Helena SÁNCHEZ ORTEGA, “Woman as Source of `Evil´ in Counter-Reformation Spain”, en 

Anne J. CRUZ and Mary Elizabeth PERRY (eds.), Culture and Control in Counter-Reformation Spain, 

Minneapolis, University of Minnesota Press, 1992, pp. 196-215; Dyan ELLIOTT, Fallen Bodies: Pollution, 

Sexuality, and Demonology in the Middle Ages, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1999, pp. 2-5 

y 35-60; Nancy CACIOLA, Discerning Spirits, pp. pp. 129-175; Margaret DENIKE, “The Devil’s Insatiable 

Sex: A Genealogy of Evil Incarnate”, en Hypatia. A Jounal of Feminist Philosophy, Vol. 18, No 1, 2003, pp. 

10-43; Yvonne OWENS, “The Saturnine History of Jews and Witches”, en Preternature: Critical and 

Historial Studies on the Preternatural, Vol. 3, Nº 1, 2014, pp. 56-84; Facundo Sebastián MACÍAS, 

“Contemplación y trascendencia: Teresa de Ávila y el fundamento teológico-místico para la superación de la 

debilidad femenina”, en Studia histórica: Historia moderna, Vol. 38, Nº2, 2016, pp. 327-352, en donde 

también se muestra la respuesta de Teresa a ese problema. 
4 Elena CARRERA, Teresa of Avila’s Autobiography: Authority, Power and the Self in Mid-Sixteenth-

Century Spain, Oxford, Legenda, 2005, pp. 89-118. La reforma del clero -particularmente su disciplina y 

deficiente formación- fue, de hecho, uno de los temas debatidos en Trento y cuya aplicación práctica tuvo 

disímiles (y a veces escasos) resultados. Véase Ronald PO-CHIA HSIA, El mundo de la renovación católica, 

1540-1770, Segunda edición, trad. Sandra Chaparro Martínez, Madrid, Akal, 2010 (2005), pp. 139-155. 
5 Sobre la crisis de credibilidad y la permisión de Pío IV véase Wietse de BOER, The Conquest of the Soul, 

pp. 5-32 y 98, respectivamente; sobre la solicitación consúltese Adelina SARRIÓN MORA, Sexualidad y 

confesión: la solicitación ante el Tribunal del Santo Oficio (siglo XVI-XIX), Madrid, Alianza Editorial, 1994 y 

Stephen HALICZER, Sexuality in the Confessional. A Sacrament Profaned, Oxford, Oxford University Press, 

1996. 

http://rives.revues.org/document154.html


4 
 

ánimas devotas, pero sí expresa su deseo de que aquel comprenda piadosamente el alma de 

quien confiesa y orienta. 

Una puerta de entrada a su relación con la obediencia debida al confesor nos la provee el 

testimonio espiritual de 1560 dirigido a Pedro Ibáñez. Ella evidencia aquí un alto grado de 

obediencia, aunque no exento de crítica: “Obediencia a quien me confiesa, aunque con 

imperfección; pero entendiendo yo que quiere una cosa u me la manda, sigún entiendo, no 

la dejaría de hacer, y si la dejase pensaría andava muy engañada”6. En esta cita temprana, 

envuelta de recaudos propios de un texto que servía para diagnosticar cuáles eran los 

agentes metafísicos con quienes interactuaba, destaca su sumisión sin privarse de advertir 

que aquellos que la dirijan pueden hacerlo imperfectamente. De hecho, el motivo para su 

redacción fue la búsqueda de una aprobación por fuera de quienes guiaban su conciencia -

para ese entonces el grupo de reforma católica de la ciudad de Ávila reunido en torno al 

sacerdote Gaspar Daza y su por entonces confesor jesuita Baltasar Álvarez7. 

Teresa, como expondrá con mayor claridad en sus escritos posteriores, creía que un mal 

confesor podía generar un retroceso en el camino de la oración al no entender o confundir 

lo que le sucedía al practicante de oración, sin dejarle a éste entender por sí mismo ya que 

por obediencia no osaría contradecirlo8. Que destaque la obediencia al confesor no debe 

sorprender, ya que se la consideraba una cualidad básica que servía para medir una de las 

                                                            
6 Teresa de JESÚS, “Cuentas de Conciencia”, Idem, Obras completas. Editado por Efrén de la Madre de Dios, 

Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1967, 1. 15, p. 453. Todas las referencias de las obras de Teresa han 

sido tomadas de esta edición. 
7 Sobre este testimonio espiritual y su relación con Ibáñez consúltese Elena CARRERA, Teresa of Avila’s 

Autobiography, pp. 146-150. Sobre la relación de Teresa con el movimiento de reforma abulense consúltese 

Jodi BILINKOFF, Ávila de santa Teresa. La reforma religiosa en una ciudad del siglo XVI, trad. Mercedes 

Pereda, Madrid, Editorial de espiritualidad, 1993 (1989); Idem, “Teresa of Jesus and Carmelite Reform”, en 

Richard L. DeMOLEN (ed.) Religious Orders of the Catholic Reformation, Fordham University Press, pp. 167-168; la 

mejor aproximación de la conflictiva relación inicial con el grupo de Daza es la provista por Elena CARRERA, 

Teresa of Avila’s Autobiography, pp. 106-143 passim; véase además Efrén De la MADRE DE DIOS y Otger 

STEGGINK, Tiempo y vida de Santa Teresa, segunda edición revisada y aumentada, Madrid, Biblioteca de 

Autores Cristianos, 1968, pp. 149-177 passim. 
8 Libro de la Vida, 13. 14, pp. 67-68: “es muy necesario el maestro, si es espirimentado; que si no, mucho 

puede errar y traer un alma sin entenderla ni dejarla a sí mesma entender; porque, como sabe que es gran 

mérito estar, estar sujeta a maestro, no osa salir de lo que le manda”. Ese habría sido el motivo por el cual, 

exclama, halló un maestro en el Tercer abecedario espiritual de Francisco de Osuna “porque yo no hallé 

maestro-digo confesor que me entendiese-, aunque le busqué, en veinte años después de esto que digo, que 

me hizo harto daño para tornar muchas veces atrás, y aun para del todo perderme”. Ibid., 4. 6, p. 35. Acerca 

de la ambivalencia de Teresa hacia los confesores véase Moshe SLUHOVSKY, Believe Not Every Spirit, pp. 

210-214. 
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virtudes nodales de la santidad: la humildad9. Lo llamativo, sin embargo, es que al mismo 

tiempo ella llega a situarlos como un obstáculo potencial para el avance en la vida interior. 

Por ello, en notoria coincidencia con el discretor spirituum ideal gersoniano del célebre De 

probatione spirituum -y del Audi, filia de Juan de Ávila, tan admirado por la religiosa-, a la 

vez docto y experimentado en los movimientos del alma, Teresa manifiesta en su Vida: 

“Ansí que importa mucho ser el maestro avisado-digo de buen entendimiento-y que tenga 

espiriencia; si con esto tiene letras, es grandísimo negocio”10. En pocas palabras, este 

pasaje da la nota de cómo Teresa se manejaría a lo largo de su vida de un modo 

ambivalente, moviéndose constantemente de la crítica a los confesores inexpertos hacia el 

elogio y necesidad de maestros letrados. No debe extrañar, pues, que Teresa priorizara 

fundar los conventos reformados en los espacios urbanos, cercano a las universidades, 

donde podían hallarse sujetos altamente instruidos11. Vale aclarar que, a su vez, tal 

ambigüedad era alimentada por una desconfianza promovida incluso por las letras de 

autores centrales del pensamiento espiritual hispano como Francisco de Osuna, quien 

                                                            
9 Gillian T. W. AHLGREN, “Negotiating Sanctity: Holy Women in Sixteenth-Century Spain”, en Church 

History, Vol. 64, No. 3 (sep. 1995), p. 382. 
10 Libro de la Vida, 13.16, p. 68. Sobre la necesidad de maestro letrado véase también Libro de las 

Fundaciones, 19. 1, p. 567 en donde aconseja a las preladas para llevar bien su oficio “confesarse con 

letrado…y aun procurar que sus monjas se confiesen con quien tenga letras”. Sobre el discretor spirituum 

Joannis GERSONII, “De distinctione verarum visionum à falsis”, en Idem, Opera omnia, operâ & studioM. 

Lud. ELLIES du PIN, tomus primus, 1728, col. 45, afirma: “quòd examinator hujus monetæ spiritualis debet 

esse Theologus arte pariter usuque peritus” (“quien examina a esta moneda espiritual debe ser un Teólogo, 

igualmente conocedor en la doctrina y en la práctica”). El rol rector del agente letrado, sin embargo, no es 

puesto en duda. Véase por ejemplo, Idem, De probatione spirituum, op. cit., col 40, en donde afirma, tras 

parafrasear a Ricardo de san Víctor quien sugiere que en toda revelación deben aparecer las enseñanzas de 

Moisés, Elias, los testimonios de la Ley y los profetas, que “Et inde sit perspiciuum quam necessarii sunt 

Theologi in canonizationibus Sanctorum, & examinatione doctrinarum” (“Y por esto es evidente que 

necesarios son los teólogos en las canonizaciones de los Santos y en el examen de las doctrinas”). Para la 

referencia del sacerdote hispano véase Juan de ÁVILA, Avisos y reglas cristianas sobre aquel verso de 

David: Audi, filia, introducción y edición de Luis SALA BALUST, Barcelona, Juan Flors, 1963, III, pp. 213-

214 (cito por parte y número de página). La primera edición del Audi, filia data de 1556. 
11 Joseph PÉREZ, Teresa de Ávila y la España de su tiempo, Madrid, ALGABA Ediciones, 2007, pp. 74-124; 

sobre los fundamentos económicos y comunicacionales del carácter urbano de la reforma teresiana véase 

Teófanes EGIDO, “Libro de las Fundaciones”, en Alberto BARRIENTOS (dir.), Introducción a la lectura de 

santa Teresa, Madrid, Editorial de Espiritualidad, 1978, pp. 251-255; Idem, “Ambiente histórico”, en Alberto 

BARRIENTOS (dir.), op. cit., pp. 46-48, donde señala además que esto seguía la distribución geográfica del 

clero regular en los puntos de mayor densidad urbana; y José Antonio ÁLVAREZ VÁZQUEZ, <<Trabajos, 

dineros y negocios>>. Teresa de Jesús y la economía del siglo XVI (1562-1582), Madrid, Editorial Trotta, 

2000, pp. 100-106.  
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exhortaba a expresar todas sus dudas a los maestros aunque desvalorizaba el consejo de 

aquellos no experimentados en la vía contemplativa12. 

Hasta tal punto le inquieta le inquieta los aspectos negativos de la mirada inquisitiva 

sobre el ascenso espiritual de sus compañeras que en su Camino de Perfección (su primera 

redacción, el códice del Escorial, se produjo entre 1562-1566, y el denominado códice de 

Valladolid en 1569) tiene el coraje de aconsejar a las monjas que si ven marca alguna de 

vanidad en el confesor “todo lo tengan por sospechoso, y en ninguna manera, aunque sea 

pláticas de oración ni de Dios, las tengan con él, sino con brevedad confesarse y concluir; 

y lo mejor sería decir a la madre no se halla su alma bien con él y mudarle”13. Y más 

adelante aclara que 

 

“ansí que gente de espíritu y de letras han menester tratar. Si el confesor no pudiere lo tenga 

todo, a tiempos procurar otros; y si por ventura las ponen precepto no se confiesen con otros, 

sin confesión traten su alma con personas semejantes a lo que digo. Y atrévome más a decir: 

que aunque lo tenga todo el confesor, algunas veces hagan lo que digo; porque ya puede ser él 

se engañe, y es bien no se engañen todas por él-procurando no sea cosa contra obediencia, 

que medios hay para todo-, y vale mucho un alma para que no procure por todas maneras su 

bien, cuantimás las de muchas”14. 

 

La reformadora carmelita, entendiendo el peligro de los malos confesores para el avance 

espiritual de sus hermanas y la posibilidad de que sean ellos quienes estén errados -como 

sentía que su propia vida le podía ejemplificar-, sostiene tanto la posibilidad de cambiar de 

confesor así como la de consultar a otros sujetos versados en la práctica de la oratio por 

fuera del sacramento de la confesión, buscando los medios de que ello no implique ir en 

contra del voto monástico de la obediencia15. Teresa dedica más adelante espacio para 

                                                            
12 Elena CARRERA, Teresa of Avila’s Autobiography, pp. 150-151. Véase Francisco de OSUNA, Tercer 

abecedario espiritual, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 2005, VIII. 4 y 6, pp. 256 y 261 (cito por 

tratado, capítulo y número de página). 
13 Camino de Perfección, E 7. 2, p. 211; V 4. 14, p. 211.  
14 Ibid., E 8. 4, p. 213; V 5. 4, p. 213.  
15 Véase también la carta enviada a la priora de Sevilla, María de san José, fechada el 22 de julio de 1579: 

“De los frailes, si quisieren mudar algunas veces alguna monja, no se lo quite”. En Epistolario, 287, 5, p. 

966; consúltese además la misiva a Jerónimo Gracián, c. 19 de febrero de 1581, en Ibid. 351. 1-3, pp. 1033-

1031, en donde le da algunas indicaciones para las constituciones que se tratarían en el capítulo de Alcalá 

(1581), entre las que se encuentran que los confesores no sean perpetuamente “vicarios de las monjas” por el 

peligro que podía surgir si el clérigo le tomaba cariño a la penitente, para lo cual señala que “el mayor bien 
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reafirmar con fuerza aquel voto monacal, aunque aún así desliza que la voluntad de la 

penitente debe ser depositada en un confesor que la entienda16. Y esta exaltación de la 

obediencia no sólo debía señalarse para reconocer el vínculo inevitable, a pesar de todos 

sus problemas, de las monjas con sus directores de conciencia, sino que también ponía en 

claro una virtud nuclear para la solidaridad intraconventual por ella pregonada. En efecto, 

concluye sus aseveraciones de esta manera: “estas virtudes [humildad, mortificación y 

obediencia] son las que yo deseo tengáis, hijas mías, y las que procuréis, y las que 

santamente envidiés”17. 

Hablando sobre los tormentos interiores, también dirá en sus Moradas del Castillo 

Interior (1577) que entre ellos está el cruzarse con confesores cuerdos y poco 

experimentados quienes todo temen, dudan y condenan por demonio o melancolía. Teresa 

justifica la duda sobre la melancolía, ya que, asevera, el mundo está lleno de ella y el 

demonio por allí hace tantos males. Mas la condena del juez genera mayores tormentos y 

temores en las monjas18. En una carta fechada en 1577 a Jerónimo Gracián, ella le expresa 

esta preocupación de la siguiente manera:  

 

“Lo que ha de hacer gran provecho es si les dan buenos confesores; y si para los monesterios 

que han de ir descalzas no busca vuestra paternidad remedio de esto, yo he miedo que no se 

                                                                                                                                                                                     
que pueden hacer a estas monjas es que no haya más plática con el confesor de oir sus pecados”. Sobre la 

libertad para cambiar de director espiritual consúltese Jodi BILINKOFF, “Teresa of Jesus and Carmelite Reform”, 

p. 173; Y Alison WEBER, “Spiritual Administration: Gender and Discernment in the Carmelite Reform”, en 

The Sixteenth Century Journal, Vol. 31, No. 1, Special Edition: Gender in Early Modern Europe (Spring, 

2000), pp. 128-129, quien señala que en la Constitución de Alcalá de 1581 se les da a las prioras la facultad para 

seleccionar confesor previa consulta al provincial o visitador. Como ambas historiadoras subrayan, ésta propuesta 

radica en las malas experiencias previas de Teresa. 
16 Camino de Perfección, E 29. 5-6, p. 250: “Digo que quien estuviere por voto de obediencia y faltare no 

trayendo todo cuidado en cómo cumplir con mayor perfección este voto, que no sé para qué está en el 

monesterio… si quiere u pretende llegar a contemplación ha menester-para ir muy acertadamente-dejar su 

voluntad con toda determinación en un confesor que sea tal que le entienda”. El destacado es nuestro. Con 

gran moderación, Teresa elimina del texto de Valladolid la frase “que le entienda”. V 18. 7-8, p. 250. 
17 Ibid., E 29. 7, p. 250 y V 18. 9, p. 250. 
18 Moradas del Castillo Interior, VI. 2. 8, pp. 405-406: “Comencemos por el tormento que da topar con un 

confesor tan cuerdo y poco espirimentado que no hay cosa que tenga por sigura; todo lo teme, en todo pone 

duda como ve cosas no ordinarias, en especial si en el alma que las tiene ve alguna imperfección (que les 

parece han de ser ángeles a quien Dios hiciere estas mercedes, y es imposible mientra estuvieren en este 

cuerpo), luego es todo condenado a demonio u melancolía. Y de ésta está tan lleno el mundo que no me 

espanto; que hay tanta ahora en el mundo y hace el demonio tantos males por este camino, que tienen muy 

mucha razón de temerlo y mirarlo muy bien los confesores. Mas la pobre alma que anda con el mesmo temor 

y va al confesor como a juez y ése la condena, no puede dejar de recibir tan gran tormento y turbación”. 
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hará tanto fruto; porque apretarlas en lo exterior y no tener quien en lo interior las ayuda, es 

gran trabajo; ansí le tuve yo hasta que fueron descalzos a la Encarnación”19. 

 

Ella quería que fueran frailes de la reforma, acordes con las aspiraciones interiores de las 

monjas, quienes fuesen los confesores de las descalzas20. 

Sus expresiones para litúrgicas, potencial catalizar de críticas para sus adversarios, 

emergían como un test adecuado para evaluar a la visionaria. Si se mostraba absolutamente 

segura de sus propias visiones, la etiqueta de soberbia podía arroparla fácilmente. Teresa, 

en consecuencia, expresa sin titubear algún rechazo a sus visiones sobrenaturales, 

validando así sus consultas y expresiones de obediencia frente a las miradas incrédulas. Sin 

embargo, el conjunto de sus escritos nos permite pensar que los fenómenos extraordinarios 

ya no eran vividos por ella, dada la experiencia acumulada y los favores que creía recibir de 

Dios, con un miedo incontenible. En su Vida narra cómo una visión intelectual le generó el 

suficiente temor para empujarla a consultar a un confesor21. Este episodio es retomado en 

sus Moradas, en donde refiere que conoció a una persona quien, tras atravesar una visión 

intelectual y estando temerosa de la misma, fue corriendo a decirle a quien la confesaba. 

Pero la explicación aquí toma nuevos matices. Está bien, señala de modo muy ortodoxo, 

contarle en los principios. Pero ante un diagnóstico de antojo dice “no se os dé nada, que el 

antojo poco mal ni bien puede hacer a vuestra alma…Si os dijeren es demonio, será más 

trabajo…mas cuando lo diga, yo sé que el mesme Señor, que anda con vos, os consolará y 

asigurará y a él le irá dando luz para que os la dé”22. De esta manera Teresa introduce la 

certeza en el texto y en sus hermanas. Las siempre presentes dudas y temores, pues, dejaban 

lugar a una mayor seguridad. A su vez, el pasaje citado pone un manto de duda sobre el 

juicio inquisitivo. Quizás por ello la protagonista de la narración toma aquí la forma de 

                                                            
19 Carta a. P. Jerónimo Gracián, del 9 de enero de 1577, en Epistolario, 172. 2, p. 839. Y luego, en el párrafo 

3, aclara: “procure quien las ayude en este caso y poner un mandamiento-adonde hay monesterio de frailes-

que no vaya allá nenguno que las inquiete”. 
20 Por ese motivo, señala en su Libro de las Fundaciones, 2. 5, p. 520, le escribió al general Rubeo para que le 

permitiera fundar dos monasterios masculinos. 
21 Libro de la Vida, 27. 2-3, p. 118, en donde tras experimentar la visión intelectual dice “Yo, como estava 

ignorantísima de que podía haver semejante visión, diome gran temor a el principio y no hacía sino llorar” y 

por ello “Luego fui a mi confesor harto fatigada a decírselo”. Como observamos, se conjugan aquí el rechazo 

a las visiones sobrenaturales con la obediencia debida al confesor. 
22Moradas del Castillo Interior, VI. 8. pp. 426-429. La cita en párrafo 8, pp. 428-429. El temor está también 

presente un poco más adelante en Ibid., VII. 3. 14, p. 446 dice: “Mientras más favorecidas de Su Majestad 

andan, más acobardadas y temerosas de sí”. 
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tercera persona del singular, como un modo de tomar distancia de la imagen de una mujer 

dubitativa y reforzar la certidumbre que buscaba transmitir a sus compañeras de orden23. De 

hecho, de forma tajante y poco sumisa comienza el capítulo en cuestión afirmando que “si 

alguna merced de éstas os hiciere [Su Majestad] no andéis espantadas”24. En este sentido, 

y tomando un gran riesgo, ella escribe un capítulo que está atravesado por un tenue 

equilibrio que oscila entre la ortodoxia y la heterodoxia (tensión no ausente en el resto de su 

producción). Incluso en su Vida señala que la divinidad misma, y no un confesor, es quien 

le dice que ya no tema25. Es el Verbo quien suprime el miedo y no la palabra humana, la 

cual por momentos ni siquiera llega a encontrar espacio ni tiempo para ser enunciada. En 

Camino de Perfección, contrariamente al sobresalto que podríamos esperar, afirma  “que 

no está la humildad en que si el rey os hace una merced no tomarla; sino tomarla y 

entender cuán sobrada os viene y holgaros con ella”26. En su Libro de las Fundaciones 

(1573-1582) es también el Creador quien, a pesar del apoyo dado por los jesuitas Ripalda y 

Baltasar Álvarez, le quita el temor y las dudas, impulsándola a fundar los monasterios de 

Palencia y Burgos27. Lo más interesante de este pasaje es la justificación divina, no sólo de 

su acción, sino además de la aprobación terrenal. Teresa aparece como un canal que 

comunica dos mundo: el más aquí con el más allá. Sin embargo, más que el dictamen 

terrenal -indispensable para sus aspiraciones y actuación en el mundo-, es la sentencia 

celestial la que da un aura de validación invalorable, no sólo a este hecho en particular, sino 

a toda su obra28. En síntesis, a pesar las ambivalencias y tensiones, los recaudos tomados 

                                                            
23 Véase también Meditaciones sobre los Cantares, 1. 6, p. 335: “Y se de alguna que estuvo hartos años con 

muchos temores, y no hubo cosa que la haya asegurado sino que fue el Señor servido oyese algunas cosas de 

los Cánticos, y en ellas entendió ir bien guiada su alma”. 
24 Moradas del Castillo Interior, VI. 8. 1, p. 426-427. En cambio, En su Libro de las Fundaciones, 3. 18, p. 

525, es ella, y no el resto de las monjas, la que se espanta de cómo la divinidad llamaba a algunas mujeres a 

tomar el hábito y las mercedes que les daba. No obstante, el tono del comentario es más bien de sorpresa que 

de temor. 
25 Libro de la Vida, 39. 20 y 24, pp. 182 y 183; véase también Cuentas de Conciencia, 44, p. 471, en donde el 

temor a la visión intelectual es aplacado aún en 1575 por las palabras que recibiría de Dios. 
26 Camino de Perfección, E 46. 3, p. 280; y V 28. 3, p. 280. 
27 Libro de las Fundaciones, 29. 4-6, p. 608. 
28 Aquí Teresa llena de ambigüedad la lógica del círculo virtuoso observado por Fabián Alejandro 

CAMPAGNE, ““Va-t’en, saint Pierre d’enfer”: el discernimiento de espíritus en las visiones de la beata 

Ermine de Reims (1395-1396)”, en Archives d’Histoire doctrinale et littéraire du Moyen Age 80, 2013, pp. 

111 y 118, quien advierte cómo Jean le Graveur, biógrafo de Ermine de Riems, logra que el poder 

institucional (sacerdote) legitime al poder carismático (visionaria), el cual terminaba a su vez reforzando el 

poder institucional. Si bien la monja abulense encuentra en este pasaje legitimación a su obra de parte del 

poder institucional, lo que equivale a convalidar su contacto con lo sobrenatural -condición sine qua non para 

su supervivencia como contemplativa-, y en parte la exhortación divina legitima la aprobación previa de los 
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por Teresa para actuar de un modo “correcto”, sumados al apoyo de personas pudientes 

(nobles y comerciantes) y de miembros de órdenes religiosas (jesuitas y dominicos), 

terminarían inclinando la balanza a su favor (sin que esto implique la ausencia de 

detractores a lo largo de su vida). 

 

A modo de conclusión: disciplinamiento, interioridad y el esbozo de una 

subjetividad contradictoria. 

 

Hace poco más de una década, la historiadora Elena Carrera proponía, sin desconocer 

los efectos disciplinantes del poder, destacar la agencia de los penitentes (en su estudio de 

caso, la mismísima Teresa de Ávila), concluyendo que la confesión generaba un marco que 

invitaba a las personas a adquirir un autoconocimiento al tiempo que generaba el 

inesperado efecto de empoderamiento, ya que las volvía más conscientes de sus 

pensamientos, ideas y deseos, a quienes se sumergían en la práctica sacramental, 

ayudándolos, a su vez, a expresar sus conflictos internos y vacilaciones29. Sin lugar a dudas, 

las líneas aquí volcadas dan cuenta a un aspecto interior de la monja abulense 

marcadamente crítico hacia aquellos que disponían de la facultad de otorgar el perdón y 

guiar las ánimas devotas. No obstante, los clamores inequívocos hacia la necesidad 

inextinguible de un sacerdote que oficie el sacramento de la confesión nos obliga a dirigir 

nuevamente la mirada hacia el otro aspecto disminuido por Carrera: los efectos 

disciplinantes. Con esto no pretendemos negar -tal como señalamos en el párrafo anterior- 

la agencia, el empoderamiento y la crítica sutil, más punzante, que Teresa de Ávila 

ejecutara contra los responsables del poder institucional de la Iglesia. Aunque centrarnos en 

esa crítica puede llevarnos a error. En efecto, como sugiere Andrew Keitt, la relación entre 

interioridad y disciplina es muy compleja y ambigua, tornando realmente difícil encontrar 

el punto de distinción entre la interioridad como espacio de disciplina o como potencia 

                                                                                                                                                                                     
frailes, el mensaje celeste valida por igual tanto la palabra masculina como las aspiraciones femeninas. Aquí 

el círculo gira intermitentemente en ambos sentidos. De hecho, no debemos perder de vista que es Teresa 

quien lo hace funcionar para reforzar aún más sus propias acciones. Por otro lado, vale destacar que ella logra 

en su narración producir fragmentos en los cuales hace de su relación con el numen celeste una fuente única e 

irrepetible de autolegitimación, cuya validación terrenal no era automáticamente correspondida, rompiendo 

explícitamente con el círculo virtuoso. Quizás uno de los pasajes que mejor ejemplifican esto sea la locución 

en la cual la divinidad le asegura que le dará un libro vivo (Libro de la Vida, 26. 6, p. 117). Allí Dios valida la 

postura de la contemplativa y envuelve con un manto de rechazo el accionar institucional de la Iglesia. 
29 Elena CARRERA, Teresa of Avila’s Autobiography, pp. 89-143. 
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rebelde: las fuerzas disciplinantes carecen de un sentido unidireccional. Existiría, pues, una 

tensión entre la intensa experiencia interior y su innegable aspecto perfomativo, una 

relación tirante entre lo visto y lo no visto, lo público y lo privado, que tanto directores 

espirituales como inquisidores debían intentar resolver30. 

Complejo y ambiguo es, precisamente, el vínculo que la misma Teresa ayuda a 

establecer con sus directores de conciencia. Los pasajes críticos de su obra, por un lado, y 

los clamores de humildad, sumisión y deferencia, por el otro, no son la mera expresión de 

una agencia crítica adornada con destellos de un discurso esperado y previsible con la única 

función de calmar cualquier potencial animosidad. Son, además, resultados de una 

subjetividad sumamente compleja, la cual ha absorbido los principios hegemónicos de la 

feminidad monacal temprano moderna pero que -dando cuenta de la siempre puesta en 

cuestión de lo hegemónico-, propone críticas precisas para modificar el vínculo 

institucionalmente establecido entre el confesor y el penitente, aún sin desarmarlo. El 

disciplinamiento muestra sus efectos, aunque también sus límites. La confesión adquiere un 

matiz ambiguo como los confesores mismos: peligroso pero indispensable; temido pero 

deseado. En suma, Teresa no fue ni mujer puramente disciplinada, ni agencia 

cristalinamente racional; ni subjetividad resultante del mero poder, ni una individualidad 

coherente y liberada. Fue, más bien, un agente bajo disciplinamiento pero cuya actuación 

en el mundo partía del esquema conceptual heredado de un modo contradictorio y por ello 

renovador, tomando así distancia del mismo y minándolo desde adentro. 

                                                            
30 Andrew W. KEITT, Inventing the Sacred: Imposture, Inquisition, and the Boundaries of the Supernatural 

in golden Age Spain, Boston, Brill, 2005, pp. 87-113, señala una tensión entre la intensa experiencia interior y 

su innegable aspecto perfomativo, una relación tirante entre lo visto y lo no visto, lo público y lo privado, que 

tanto directores espirituales como inquisidores debían intentar resolver. 


