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Abstract

Los escritos sobre Hiroshima y Nagasaki suelen empezar con el relato de la hora en que el Enola
Gay lanz6 sobre Japon una bomba nuclear llamada “Little Boy” desde un avion B52, que vol6 6
horas hasta llegar al objetivo y cuya explosién generd una bola de fuego que terminé con la vida
de mas de 100.000 personas en forma inmediata. Contintan con el lanzamiento 3 dias después de

otra bomba. Este informe se corre del registro de los hechos y se detiene en recoger los



testimonios de sobrevivientes de esas tragedias y de sus familias. Se apoya en la palabra de
quienes se salvaron y del resto de los integrantes del grupo familiar que se constituyen en
intérpretes de sus padres y abuelos. Ellos, que migraron a la Argentina, reconstruyen esa parte de
la historia. Son retazos de recuerdos marcados por la desgracia en la mayoria de los casos, que
se hilvanan a la distancia a través de palabras, lagrimas, objetos, fotografias, silencios. Hay
recuerdos que los estigmatizaron y lo siguen haciendo. Muchos no quieren hablar, por lo que en

algunos casos, no son los protagonistas los que relatan sino sus hijos y nietos.

Introduccion.

Hace mas de una década que nos dedicamos al estudio de la comunidad japonesa asentada en la
Colonia Justo José de Urquiza del Partido de La Plata. En esta oportunidad, decidimos recoger
los testimonios de familias de inmigrantes que tienen o tuvieron entre sus miembros a un
sobreviviente de las tragedias de Hiroshima y Nagasaki. En estos casos, ademas de la
experiencia y la memoria de la inmigracion, se suma, la experiencia y memoria de sobrevivir a
las bombas.

Alli est& nuestro objeto de analisis en el rescate de esas historias para salvarlas del olvido total.
Wiesel (2002) hablaba de laberintos subterraneos y hacia esos laberintos de memoria esta
dirigido este informe. Como lo recuerdos de las tragedias no son forzosamente tragicos pero
tampoco son neutros, intentamos dar cuenta de la forma en que estos testimoniantes se
posicionan frente al hecho en su doble condicion de inmigrantes y sobrevivientes. Es en el
mundo mads espiritual del sobreviviente donde buscamos hacer “hablar” a sus palabras e
interpretar sus silencios. Esta ultima, es quiza la mas compleja de las tareas.

Es también la posibilidad de visibilizar, hacer publico el relato de quienes por afios han vivido a
la sombra de sus recuerdos. Incluso, en algunos casos, han preferido ocultar el pasado a su
familia directa y a sus amigos por miedo, por vergiienza, como una manera de huir o de resistir.
Lo que vivieron es de naturaleza tragica y con una carga emocional tefiida de horror. Las bombas
fueron solo el comienzo de la desgracia para muchos japoneses. Es un deber recuperar ese

pasado.



La tragedia en contexto historico-geografico.

Ciudad de Nagasaki antes del bombardeo. Tipicas construcciones de la época.*

Como menciona Hobsbawm (1996) en 1945 no hacia falta lanzar las bombas atémicas para que
Estados Unidos consiguiera la victoria en la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, como forma
de salvar vidas de soldados norteamericanos y también y quizd mas importante ain, para impedir
que la URSS reclamara un botin en el sudeste asiatico en agosto de ese afio se lanzaron las
bombas en Hiroshima y Nagasaki con una diferencia de 3 dias. A las 8:15 horas cayeron unas 4
toneladas de la denominada “Little Boy” en Hiroshima provocando una temperatura estimada en
maés de 3000 Celsius. 45 minutos después de la detonacion comenzo la “lluvia negra”. Se calcula
que 166000personas fue la cifra total de victimas entre los que murieron en el acto cerca de
80000 y los que fallecieron como consecuencia de las lesiones y enfermedades derivadas de la
radiacion; o bien producto del impacto psicologico, social y laboral que las bombas implicaron.

En Nagasaki el 9 de agosto a las 11:02 horas las nubes se abrieron para dejar caer la bomba
“FatMan”. El objetivo primero era Niigata pero estaba lloviendo y se cambi6 por Kokura pero la

niebla espesa termind por indicar que el Unico claro estaba en Nagasaki y hacia alli se dirigio el

IPHOTOGRAPHS OF THE ATOMIC BOMBINGS OF HIROSHIMA AND NAGASAKI by The Manhattan
Engineer District- http://www.allworldwars.com/Photographs-of-the-atomic-bombings-of-Hiroshima-and-
Nagasaki.htmlconsultarealizadamarzo 2017
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avion Bockscar con la carga. Si bien buscaban destrozar astilleros se encontraron con la fabrica
de armas Mitsubishi. Esta segunda bomba méas poderosa que la de Hiroshima arras6 con la mitad
de la ciudad, donde 35000 personas murieron en forma inmediata y en total fueron mas de
70000 las victimas?. La gran mayoria de la poblacion estuvo expuesta a la radiacion y las

consecuencias no fueron inmediatas. En algunos casos, pasaron afios hasta que se manifestaron

los sintomas del dafio en los cuerpos®.

Bomba y estallido en Hiroshima.  Bomba y estallido en Nagasaki.
Las ciudades de Hiroshima y Nagasaki en las prefecturas del mismo nombre, se ubicaban a 806

km y 1225 km de distancia respectivamente de la ciudad capital Tokio. Ante la creencia

2Segun el Comité de la Ciudad de Nagasaki para la Conservacion de la Documentacion sobre la Bomba Atémica, a
la fecha de diciembre de 1945 la cifra de fallecidos por la bomba ascendia a 73.884 personas, de las cuales un 65 %
eran ancianos, nifios y mujeres. EI nimero de heridos se situaba en 74.909. En aquel entonces, la poblacién de
Nagasaki rondaba los 240.000 habitantes, de ahi que aproximadamente el 62 % de las personas que vivian alli
muriera o sufriera lesiones.

El registro con los nombres de los supervivientes de la bomba atémica que van falleciendo, se actualiza cada afio en
el Pabellén Nacional de la Paz en Memoria de las Victimas de la Bomba Atomica de Nagasaki, situado al lado del
Museo de la Bomba Atomica de Nagasaki y a 250 metros del epicentro de esta; a finales del 2014 constaba de 167
volumenes en los que figuraban 165.425 personas. En la planta baja, se observa una especie de piscina rebosante de
agua, elemento que las victimas de la bomba atémica pedian desesperadamente tras la explosién. El sotano alberga
en su primer piso, una sala de lectura en la que se pueden leer documentos escritos a mano por 36.400 afectados. Por
desgracia, esta informacion no esta disponible en Internet por cuestiones de proteccion de datos personales, pero los
testimonios son realmente gréficos. El critico TachibanaTakashi ha venido abogando firmemente por su publicacion.
En lo que respecta a las victimas de la bomba atémica de origen extranjero, todavia se desconocen datos precisos,
pero se calcula que se cuentan entre 12.000 y 13.000 coreanos, 650 chinos y unas 200 personas de otros lugares.
3Los datos suministrados por el Ministerio de Salud, Trabajo y Bienestar de Japon en julio del 2015, mencionan que
el nimero de personas en posesion de la Cartilla Sanitaria como Victimas de la Bomba Atdmica, alcanzaba las
183.519 a finales de marzo del mismo afio, 9.200 menos que en la misma época del 2014. Por ciudades, la cantidad
de afectados por la bomba en Nagasaki que continGian con vida asciende a 47.863 personas, 83.367 en el caso de
Hiroshima. se estima que ambas bombas provocaron finalmente la muerte de unas 290.325 personas. Muchos
sobrevivientes sufrieron de distintas enfermedades entre ellas leucemia.



generalizada dentro de la cupula militar norteamericana que los japoneses lucharian hasta el
altimo hombre, las ciudades fueron elegidas entre cuatro objetivos potenciales por su
importancia militar. La ubicacion geografica de cada ciudad determind que los efectos de la
devastacion fueran diferentes. En el caso de Hiroshima emplazada en un valle, las olas de fuego
y radiacion se expandieron mas rapidamente y llegaron a alcanzar una mayor distancia respecto
a Nagasaki, donde sus montafas sirvieron de muro de contencion a la tormenta radiactiva. En los
dos kilometros a la redonda de donde cayeron las bombas la magnitud de la destruccion fue total.
El fuego y el calor mataron a todo ser vivo. Los cuerpos se pulverizaron. Incluso a 8 km de
distancia del epicentro todos los vidrios estallaron producto de las ondas expansivas. En
Hiroshima se formd una tormenta de fuego con vientos de hasta 60 km por hora. El alto mando
japonés envid una mision de reconocimiento que sobrevol6 la zona por tres horas. Los informes
hablaban de una enorme cicatriz en la tierra. La segunda bomba demostro la capacidad atomica
de los Estados Unidos y su mayor fuerza destructiva. Para el 14 de agosto el Imperio del Sol
habia aceptado los términos de la rendicion.

Mapa de Hiroshima
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Mapa de Nagasaki*

4 Los mapas fueron extraidos de PHOTOGRAPHS OF THE ATOMIC BOMBINGS OF HIROSHIMA AND
NAGASAKI by The Manhattan EngineerDistrict- http://www.allworldwars.com/Photographs-of-the-atomic-
bombings-of-Hiroshima-and-Nagasaki.html consulta realizada marzo 2017
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Escuchar en silencio

Quienes aceptaron narrar lo sucedido eran jovenes® en aquel momento, algunos escolarizados en
nivel secundario, otros trabajadores de fabricas. Después de aquellos dias pasaron a conocerse
como hibakusha® y como tales, discriminados como si fueran los leprosos de la Edad Media. Ser
un hibakusha’ era sinénimo de haber sido victima de la radiacion y por tanto, portador de alguna
enfermedad derivada de la misma. Sobre este concepto volvemos hacia el final del informe.

Estas victimas rememoran lo vivido, reconstruyen aquellos terribles momentos de los que muy
poco han hablado desde la tragedia. Algunos recuerdos los ha erosionado el tiempo. Otros se
modificaron por diferentes experiencias vividas como por ejemplo la de migrar. Hay algunos que
se debilitaron tanto hasta que desaparecieron, quizas por el enorme dolor que causaban. Son
memorias paralizadas por sentimientos envilecidos.

En los relatos siempre aparece la gran luz. Luz que en este caso, es sindnimo de desolacion. Uno
de los sobrevivientes de Nagasaki recuerda que era su dia de descanso en la fabrica y que por
ello, aprovechaba para visitar a su madre enferma que vivia en la casa de sus primos por la
cercania de un hospital. Tenia 16 afios. Después de esperar la llegada del tranvia decide cambiar
el rumbo y se dirige hacia el centro de la ciudad. La luz lo sorprende dentro del tranvia. En
principio creyd que era producto de un cortocircuito y para evitar electrocutarse salta hacia la
acera. Pero en ese momento se produce la onda expansiva. Pasados unos segundos se da cuenta
que respira, abre los ojos, pero todo esta oscuro. No se sabe cuanto tiempo pasa hasta que
recupera la vision y puede observar todo destruido, escombros por todos lados. El tiempo se
detiene en el horror.

Recuerda con mucha precision que a menos de 2 kilometros del epicentro los pasajeros del

tranvia sufrieron las heridas provocadas por el estallido de los vidrios. EI maquinista murié en el

5 En la entrevista realizada al Presidente de la Asociacion de la Prefectura de Hiroshima Sr. Koichi Inoue, manifestd
que solo se registran en la asociacion, tanto de la Prefectura de Hiroshima como de Nagasaki, un total de cinco
sobrevivientes. En Colonia Urquiza actualmente vive uno de ellos, que accedi6 a testimoniar en el mes de enero del
2017. El resto esta radicado en Buenos Aires. En Colonia Urquiza estan registradas como oriundas de esas
Prefecturas 4 familias: Kikue, Murakami, Yamago y Nishida. Las dos Ultimas reciben asistencia médica y subsidio.
La familia Murakami suministré un censo del 2001 donde se registra la ndmina de socios descendientes de
Hiroshima en la Argentina, pero que no son sobrevivientes directos.

6 Esta palabra nombra al sobreviviente que estuvo en la zona de maxima radiacion.

7 Los llamaron, en los primeros momentos de la explosion, como “caimanes que caminan como hormigas” porque
se les habia quemado la piel de la cabeza, no tenian ojos ni boca y como no podian hablar ni gritar, emitian un
sonido horrible, como el chillido de un animal. Victimas sin rostro que en su mayoria, murieron poco despueés.



acto por el destello. “yo me salvé de la radiacion porque salté”, “me lastimé el pie pero fui a
buscar a mi madre”. “La encontré y la cargue sobre mis espaldas y la llevé a un lugar abierto
cerca de la via...”.Comenta que vio muchas personas heridas y quemadas, que se dirigian hacia
donde ellos estaban. Huian del fuego. No se sabia el sexo ni la edad de las personas, parecian
fantasmas que marchaban agonizantes. Se podian escuchar palabras como “me duele, por favor
ayudame, me quema”. En otro relato también de Nagasaki aparecen las mismas palabras “fodo
quema”. Los sobrevivientes expresan su dolor con frases cortas. Algunos porque el llanto los
ahoga, otros, tienen dificultad para hablar espafiol. Los familiares, especialmente los hijos,
describen un poco mas “se murieron todos los parientes” “la que fallecié en bomba es mi
abuela”. Una pareja de sobrevivientes expresa “nos salvamos porque ella estaba en un templo a
30 km del epicentro y yo en el ejército”. Otras palabras que se repiten con frecuencia son humo,
ceniza, calor, sed. Escuchamos decir que habia que sacudirse el polvo y las cenizas en el rio “los
cadaveres flotaban, algunos se habian tirado porque no aguantaban el dolor de las quemaduras
o tal vez tenian sed y se ahogaron en la desesperacion” recuerda un sobreviviente de Hiroshima.

Lo que més impacta sin dudas, es la diada fatidica compuesta por las palabras soledad y muerte.

Hiroshima después de la bomba.



Nagasaki después de la bomba.

Otro sobreviviente nos cuenta que se hallaba a 28 kilometros del epicentro. Trabajaba como
voluntario en los campos que abastecian a las ciudades de alimentos. El servicio comunitario
entre los jovenes que cursaban la escuela secundaria era rotativo, podia ser en el campo o en las
fabricas de armas. Habia que colaborar como soldados. Tenia solo 15 afios y vivia en la pension
de la escuela. Las alarmas por bombardeos ese dia no sonaron. La pension fue arrasada por las
llamas. A 20 dias del estallido y después de colaborar con los heridos y en la reconstruccion de la
ciudad, se encuentra sin lugar donde dormir. Consigue embarcarse en un carguero que lo
traslado a su ciudad natal Goto® y alli permanecid por tres semanas en el hogar materno. Luego
regreso a la ciudad de Nagasaki. Su familia estaba compuesta por sus padres y seis hermanos de
los cuales el mayor, habia muerto en la guerra. Habrén pasado 30 dias aproximadamente y aquel
joven ya estaba nuevamente escolarizado; podemos observar que rapido se inicid la

reconstruccion del Japdn derrotado.

8Ciudad de la Prefectura de Nagasaki que se compone de 11 islas habitadas y 52 islas no habitadas. Se ubica a unos
100 km de la ciudad de Nagasaki



Recuerda que vio un avién que volaba muy bajo y arroj6 algo en un paracaidas. Luego supo que
era un avion norteamericano y que aquel bulto era una bomba. Habla de la imagen de aquel dia
“un hongo negro envuelto en llamas”, “se acercaba lentamente a tierra”. NO pensO nunca que
habia hecho tantos destrozos. Cree que el haber estado en el campo rodeado de montafias hizo
que éstas sirvieran de muro y el efecto radioactivo no se expandiera tanto como en Hiroshima.
También detalla que todos querian irse, que habia grandes listas para partir. Pero los trenes que
funcionaban entraban y salian de la ciudad con los heridos que trasladaban a otras ciudades para
ser atendidos. Los barcos cargueros eran los unicos transportes disponibles.

En los relatos se hace evidente el antes y el después de la tragedia en los recuerdos de los
espacios conocidos. Aguello que habian visto antes, mas temprano, ya no estaba y el contraste
con el después es abismal, sinbnimo de desolacion. La fabrica, la casa familiar, la escuela no
existen mas. Los ojos ven solo escombros y fuego, restos de lo que habia sido una ciudad. El
concepto de belleza pinta muchas escenas que aparecen en los testimonios “el cielo aquel dia
tenia un color especial” un color que se transforma minutos después en horror.

Es frecuente que aparezca la palabra busqueda en los relatos. La bdsqueda y luego el
reencuentro de algunos de ellos con sus padres o con otros familiares después de dias, semanas y
meses de no verse, de no saber nada de ellos. Algunas separaciones fueron producto de los
distintos lugares a donde fueron trasladados los heridos para su recuperacion, por ejemplo, islas
cercanas a los epicentros. Otras, lamentablemente producto de la muerte. Los que sobrevivieron
sin heridas de consideracion visibles se marcharon a vivir con parientes en diferentes lugares de
Japon. Otros, tenian heridas que tardaron mucho en cerrarse. Y otros, vivieron con marcas que

nunca se borraron.

Abrir futuro al pasado

Hablamos de memorias en plural porque aparecen sin dudas en las entrevistas: la memoria
dolorosa evidente ante fotografias de la familia, de los lugares, de las bombas; la memoria de las
victimas materializada en cicatrices fisicas y psiquicas; y una memoria vergonzante, la que
deriva de haber sobrevivido a la tragedia, la que se expresa en silencios, en ocultamiento de la

historia, en la estigmatizacion que sufrieron.
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Al respecto un sobreviviente cuenta que cuando finalizé sus estudios en la escuela superior de
Hiroshima se fue a vivir a la capital donde formé una familia y tuvo dos hijos. Nunca hablé de lo
sucedido con su familia ni con amigos, hasta que celebrd sus 50 afios y una organizacion
relacionada con los sobrevivientes tomo contacto con él. Alli descubrié que muchos de los que
se salvaron habian sufrido discriminacion, otros fueron afectados por enfermedades derivadas de
la exposicion radiactiva. Y comprendid que los testigos tenian la obligacion de trasmitir el dafio
que las armas nucleares habian provocado no sélo a la poblacion, sino también al medio
ambiente.

En otro de los testimonios es el hijo de una mujer inmigrante el que recuerda a través de
fotografias la ciudad de Nagasaki y a su abuela que murio alli como consecuencia de la bomba.
Su mama recuerda que después de la guerra y por la falta de alimentos decidieron venir a la
Argentina. Era 1955 y en el pais también caian bombas para derrocar al gobierno de Juan
Domingo Perdn. Imposible para estos inmigrantes no relacionar en forma directa esas imagenes
de humo y cadaveres en la Plaza de Mayo, con su pasado reciente en Japon.

El olor a muerte volvio a sentirse, menciona. “Volaban puertas y ventanas, todo ardia y los
cuerpos se convertian en cenizas”’ aqui los recuerdos se confunden con su pasado en Japon en un
templo ubicado a 30 km de donde se produjo la explosion, adonde se refugiaban de los
constantes bombardeos. Tardaron 3 meses en llegar al pais, primero se instalaron en Chivilcoy y
luego se afincaron definitivamente en Colonia Urquiza. Emigrar es también una forma de
resistir, de empezar de nuevo en otro lugar alejado de los estigmas que la sobrevivencia
adjudicaba.

Nos referiamos al comienzo a recuerdos que se marginan, especialmente aquellos que tienen una
profunda carga emocional. En los casos que relevamos pasé mucho tiempo hasta que decidieron
contar lo que habian pasado aquellos dias. En algunos, cuando ocurrieron accidentes
relacionados con la energia nuclear concretamente el de Cherndbil® y el mas reciente de
Fukushimal® se comenzé a hablar de Hiroshima y Nagasaki desde la problematica de la

radiacion y del impacto ambiental. Estos hechos se constituyeron un punto de inflexion entre los

9 Accidente nuclear ocurrido en la central Vladimir Ilich Lenin (Ucrania) el 26 de abril de 1986. Es considerado
como uno de los mayores desastres ambientales de la historia.

10 Ocurrido el 11 de marzo de 2011 como consecuencia de los desperfectos que ocasiond el terremoto y tsunami de
Japén Oriental. Se trat6 de una serie de incidentes como explosiones de edificios, fallas en sistemas de refrigeracion
y liberacién de radiacién al exterior. Iguala a Cherndbil en la escala internacional de accidentes nucleares, nivel 7.
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sujetos implicados, que asumieron su implicacion y comenzaron a pensar en las diferentes
formas de abordarla.

El ocultamiento del pasado estd intimamente relacionado con la estigmatizacién del que
sobrevivio. Y no importa la distancia del epicentro. Si estabas en la ciudad eras sospechoso de
estar irradiado. En el primer relato que recogimos aparece esta relacion. “yo me salvé porque
salté”. O las palabras, “mi madre también se salvé porque estaba dentro de su casa”. Estas
consideraciones respecto al milagro de sobrevivir parecen huellas maquilladas. Evitan utilizar
palabras que hablan de la larga agonia, del después, del no saber que quedd en cada cuerpo. Son
barreras que se construyen para poder continuar. Aunque también es claro el desconocimiento
primigenio respecto a lo que habia sucedido y que significaba ese destello que aparecié un 6y 9
de agosto en el cielo japonés.

Mientras avanzaban los testimonios pudimos pensar en lo significaba para cada joven o nifio
después de la tragedia crecer con angustia, pensar en la muerte. Son recuerdos que persiguen en
la nifiez, que dan miedo. Algunos despertaban por las noches asustados porque veian esa luz
cegadora. Otros crecieron con miedo a ser rechazados. El poder simbdlico de las enfermedades
en este caso los convirtié en un colectivo temible. Muchos creyeron que al estar alejados o al no
haber estado expuestos directamente a la lluvia radiactiva no tendrian problemas de salud, pero
lo cierto es que la posterior lluvia negra los enferm6 igualmente, “la lluvia negra que empapa”.
Maés de 70 afios después contar mitigo en parte el dolor.

Entre los relatos hay uno que dijo no tener heridas en su cuerpo ni tampoco psicologicas.
Recuerda como enfermaba la gente pero desconocia que eran los efectos de la radiacion. El
ayudaba y tampoco sabia si ello le traeria consecuencias inmediatas o a largo plazo. De hecho
menciona que cuando regres6 de Goto comenzd a sentir molestias pero no se hizo ver por un
médico. Consideraba que su malestar no se podia comparar con los sufrimientos que habia visto
y seguia viendo.

Muchas familias que se salvaron no volvieron a hablar del tema con sus hijos y estos cuando se
casaron tampoco lo hicieron. Tampoco lo hacian cuando jovenes en la escuela secundaria. En un
relato aparece “Nunca se habl6 en casa. Tanto yo no hablé, como mis hijos no preguntaron”.
Pasaron afios y uno de nuestros sobrevivientes pudo viajar en 1973 y luego en 1990. En esas dos
oportunidades se seguia evitando hablar de lo ocurrido. El no se intereso por visitar los Museos y

Memoriales que se hicieron para recordar la tragedia. Memoria y emocion van de la mano,
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memoria y sufrimiento, memoria y proyecto de vida feliz. Muchos decidieron fragmentar los
recuerdos, otros los borraron, otros los vaciaron de contenido peligroso para el futuro. Memorias
dominadas por el dolor que en algin momento de la vida deciden expresar “aquello existio” “yo

73y 4«

estuve alli” “yo la vi caer”.

Voces recuperadas

Las bombas fueron solo el comienzo de la desgracia para miles de japoneses. Mostraron al
mundo las dos caras del progreso: una cara, la energia nuclear, la otra, la destruccion nuclear. La
posguerra trajo hambre para la poblacion. No solo faltaban alimentos también faltaba agua. Se
hacian largas colas para obtener una minima racién. El odio hacia los norteamericanos crecid
entre los que se salvaron en los primeros tiempos. La censura impuesta por Estados Unidos hizo
que no se conocieran los detalles del arma utilizada en la explosion. Después con los afios la
gente comprendié que la Unica culpable era la guerra y no los ciudadanos de ese pais. Durante la
ocupacion los médicos norteamericanos estudiaron las heridas provocadas por las bombas no
para mejorar la salud de las victimas, sino para conocer en profundidad los efectos de la
radiacion sobre los cuerpos't. Entre la poblacion y producto de la escasa informacion, se crefa
que la radiacion era contagiosa. Y ello signific6 una doble discriminacion para los
sobrevivientes: por parte de sus conciudadanos y por parte de los norteamericanos. Pasaron a ser
ciudadanos de segunda clase. Sujetos de pruebas médicas.

Ocultar su pasado fue una estrategia para conseguir empleo. Cuando se manifestaba alguna
enfermedad inmediatamente eran despedidos. Oficialmente se reconocieron 328629
sobrevivientes, la mayoria de los cuales ha padecido algun tipo de cancer o deterioro genético.
Muchos se suicidaron al no poder vivir con la angustia permanente de no saber cuando
enfermarian. Relatan que no recibieron ayuda del gobierno de Japon, ni tampoco de EEUU. A
partir de 1990 con Japdn recuperado el subsidio en yenes se transformo en una suma importante
gue ademas consideraba los afios no recibidos por estar en el extranjero “decido comenzar el
tramite pero necesito dos testigos que fueron mis compafieros de secundaria y un documento que

dijera que ese dia estaba en Nagasaki”, “busqué el acta de la escuela pero no la

11Si bien los cientificos que participaron del desarrollo de las bombas atémicas sabfan de los efectos de las mismas,
crefan que éstos iban a desaparecer al cabo de 20 afios. Lo cierto es que han pasado mas de 70 afios y continGian
apareciendo, entre los sobrevivientes, nuevas patologias derivadas de la exposicién a la radiacion.
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encuentro...pensé que era un alumno no destacado...la encargada decidio buscarlo entre los
sobresalientes y figuraba en la tabla de honor”. En el afio 2003 recibio el subsidio y cada dos
afios asistencia médica de profesionales de Hiroshima o Nagasaki para aquellos registrados
oficialmente.

Los hibakusha son personas que viven con una identidad deteriorada. Vieron como se detenia el
tiempo aquel 6 y 9 de agosto. Todos los relojes rescatados marcaron ese momento. Son personas
que aprenden a vivir con marcas visibles o invisibles y que hacen un esfuerzo de adaptacion
social. No sucumbieron ante lo peor, no se rindieron frente a aquel infierno. Son personas a las
que les cuesta entablar relaciones con otros, que se sienten descalificados por haber estado cerca
de lugares con radiacion. Algunos, con un estigma sutilmente invisible y conocido solo por ellos,
se permitieron mantener el secreto frente a los demas. Otros, se autodespreciaron, llevaban
marcas de descrédito en sus cuerpos. El suicidio fue la salida para unos cuantos. En algunos
casos Nno se casaron, en otros no tuvieron hijos, otros vivieron en soledad porque tenian miedo de
transmitir la radiacién de alguna manera. Algunos prefirieron casarse entre ellos y de esa
manera, sobrellevar el peso del estigma juntos. Otros emigraron y con ellos también sus
historias.

Los testimonios recogidos y analizados corresponden a personas de edad avanzada. Se realizaron
en sus hogares y se contd con la buena disposicion de hijos y amigos de la comunidad que
oficiaron de intérpretes, dado el poco espafiol que hablan. Durante el desarrollo de las entrevistas
no solo se recorrid la tragedia sino todas las experiencias de vida tanto en Japon como desde su
llegada a la Argentina. Se visibilizaron las dimensiones de la cotidianeidad de estas personas.
Los primeros afos en el pais, las dificultades laborales y de insercion comercial, los sacrificios
en pos del crecimiento, pero también la posibilidad de vivir en comunidad y compartir idioma,
tradiciones, identidad.

Instalados en este pais no tienen intencion de volver. Coinciden algunos en la necesidad de
reflexionar acerca de la posesion de armas nucleares por parte de varios paises y sobre el dafio
humanitario y ambiental que provocan. En sus silencios también dicen aquello para lo que no
existen formas del decir “no hay palabras para nombrar lo que vivimos”.

Los testimoniantes son hombres y mujeres francamente reservados. Convivieron con la muerte
cuando eran nifios. Crecieron con miedo. Pero iniciaron una vida en otro lugar donde su pasado

no regia su presente. Han pasado 72 afios de ese agosto de resplandor. Hay espacios, en los
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laberintos subterraneos de los que hablamos al principio, a los que dificilmente podamos

acceder.
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