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...porque cuando no tienes recuerdos en la memoria los tomas del arte 
Umberto Eco 

 

 

Dentro del ámbito de las Ciencias Sociales y las Humanidades aparece como un tópico señalar 

el rol protagónico que tienen los medios de comunicación en la construcción de las memorias 

sociales en las culturas contemporáneas. Entre ellos, la cinematografía ocupa un lugar 

importante por su capacidad de generar y recuperar imágenes del pasado e integrarlas en el 

marco de relatos que desarrollan explicaciones de acontecimientos acaecidos que pueden tener 

diversas interpretaciones. Tanto la pregnancia de las imágenes audiovisuales como la forma de 

articular narraciones implican la posibilidad de establecer analogías con los trabajos de la 

memoria e incluso con el discurso histórico. Las acciones, los espacios y las situaciones 

registrados construyen un “efecto de realidad” -en el sentido barthesiano del término1- potente 

que sirve para otorgarles una verosimilitud que se justifica más allá del carácter ficcional o 

documental de las representaciones. Pese a que en muchos casos la representación del pasado 

ocupe un lugar subsidiario dentro del proyecto de los filmes,2 el conjunto de la filmografía 

termina sustentando una base común para la recuperación del pasado y las interpretaciones que 

                                                           
1 Roland Barthes. “El efecto de realidad”, en El susurro del lenguaje (Barcelona: Paidós), 1987. 210 -219. 
2 Como caso ejemplar podemos recordar El secreto de sus ojos (Juan José Campanella, 2009) en la que la 

presencia del grupo terrorista Triple A y su relación con el aparato jurídico gubernamental aparece como un 

elemento narrativo que podría ser reemplazado por cualquier organización mafiosa con contactos con el 

estado. De hecho la versión hollywoodense de este relato, Secretos de una obsesión (Billy Ray, 2015), 

prescinde del contexto ligado al pasado reciente argentino. En este sentido los acontecimientos históricos 

aparecen como una excusa narrativa y solo son citados para reforzar el verosímil de un relato que se sostiene 

sobre las convenciones de un policial negro. Dentro de este tipo de film el tema de los grupos delictivos en 

conexión con las fuerzas es una presencia recurrente. Es decir que el modo de presentar los acontecimientos 

de la década del ´70 los descontextualiza sin buscar alguna explicación. Pese a todo, esta lectura del pasado 

implica necesariamente una interpretación: la presencia permanente de la corrupción ligada con la violencia. 



las sociedades hacen del mismo. Es decir que actúan como condicionantes de las memorias 

colectivas. 

La cinematografía argentina durante diversos períodos históricos planteó lecturas y relecturas 

de la historia, sobre todo en los momentos de crisis durante los que se redefinen diferentes 

identidades colectivas. Dentro de este contexto las representaciones de la historia adquieren un 

carácter político evidente y manifiestan una dimensión polémica explícita. Por esta razón las 

interpretaciones históricas de los filmes -en especial los que cuentan con el pasado reciente- 

pueden ser analizadas a partir de los contenidos que presentan y su relación con el discurso 

histórico profesional. No es esta la propuesta de este trabajo. Su objetivo consiste en desarrollar 

un análisis de las interpretaciones del pasado que presentan a partir del modo en que desarrollan 

las narraciones sobre los acontecimientos evocados.  

En este punto resulta pertinente recordar que tanto la mayor parte del discurso historiográfico3 

como la construcción de memorias sociales4 y los textos audiovisuales que reconstruyen 

acontecimientos históricos5 realizan sus interpretaciones de los acontecimientos recordados 

organizándose como relatos que definen relaciones de causalidad entre los hechos evocados. 

Más allá de esta coincidencia es necesario resaltar que en ninguna de estas formas de evocar e 

interpretar el pasado se sostiene sobre una modalidad narrativa única. Por lo tanto, el análisis de 

los modos que adquieren las narraciones excede una mera lectura formalista y permite dar 

cuenta de las concepciones implícitas sobre las que se articulan las lecturas del pasado. 

 

Las memorias y los relatos en el cine argentino 

El cine argentino desde la vuelta a la democracia presenta una importante variedad filmes 

de ficción y documentales que reconstruyen aspectos de la historia argentina. A través de 

los años se desarrollaron distintas variantes estilísticas que asociaron un modo de 

representar el pasado reciente o remoto con distintas propuestas estéticas dominantes o 

rupturistas en relación con el conjunto de la cinematografía. Si bien pueden señalarse para 

                                                           
3Se trata esta cuestión en, por ejemplo, Hayden White. El texto histórico como artefacto literario, 2003, 

Barcelona: Paidós o Jorge Lozano. El discurso histórico, 1994, Madrid: Alianza. 
4 Ver Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, 2002, Madrid: Siglo XXI o Joel Candau. Antropología de 

la memoria, 2004, Buenos Aires: Nueva visión. 
5 Entre otros autores abordan esta cuestión Marc Ferro. (2008). El cine, una visión de la historia. Madrid: 

Akal o Estela Erausquin. Héroes de película: el mito de los héroes en el cine, 2008, Buenos Aires: Biblos. 



el estudio de las películas sobre nuestro pasado distintos períodos y momentos de auge6, a 

través de los años se fue conformando una tradición en la que conviven distintas lecturas 

del pasado y una variedad de formas de narrarlo.  

Sintetizando las diferentes corrientes que van ocupando un lugar dominante en las lecturas 

cinematográficas del pasado a lo largo de los últimos treinta años podemos señalar algunos 

momentos destacados y las modalidades hegemónicas. Con la vuelta a la democracia se 

produce un auge en la producción de films que evocan diversas instancias de nuestra 

historia. La mirada construida sostiene una lectura en la que la sociedad aparece como 

víctima de un autoritarismo perenne -por ejemplo Camila (María Luisa Bemberg, 1984)- o 

de la represión brutal en el pasado reciente como en La historia oficial (Luis Puenzo, 

1985). En este momento de expansión de la memoria histórica el cine y a lo largo de todo 

un período de casi diez años presenta las reconstrucciones del pasado reciente a través del 

filtro de diferentes géneros cinematográficos -el melodrama, el drama social, el policial, 

etc.- sustentado en una narrativa clásica que establece relaciones claras de causalidad entre 

los hechos presentados y en las motivaciones psicológicas de los personajes.  

A mediados de la década de 1990 este tipo de narrativa parece haberse agotado y se 

producen cambios en la reconstrucción del pasado que evidentemente se pueden conectar 

con la visibilización de ciertas variantes de las memorias sociales que hasta el momento 

habían quedado marginadas. Continúa siendo central el recuerdo del pasado dictatorial pero 

se produce un desplazamiento de las lecturas sobre el mismo hacia el campo documental -

un ciclo que puede ir de Montoneros, una historia (Andrés Di Tella, 1994) a M (Nicolás 

Prividera, 2007)- o sobre narrativas ficcionales como Un muro de silencio (Lita Stantic, 

1993) que ponen en cuestión las posibilidades de reconstrucción efectiva del pasado y la 

“inocencia” de la sociedad. Este nuevo auge y transformación del pasado contado por el 

                                                           
6 Las periodizaciones en general se relacionan con grandes transformaciones en las memorias hegemónicas 

que evocan el pasado reciente. Los primeros criterios son planteados en Claudia Feld y Jessica Sites More 

(comps.). El pasado que miramos. Memoria e imagen ante la historia, 2009, Buenos Aires: Paidós. 

Personalmente trabajo en ellos en Gustavo Aprea. Documental, testimonios y memorias. Miradas sobre el 

pasado militante, 2015, Buenos Aires: Manantial y en Gustavo Aprea. “¿Qué fue lo que quedó? Una mirada 

sobre doce años de cine argentino, las memorias sociales y sus consecuencias” (conferencia presentada en las 

Primeras Jornadas Nacionales sobre Cine, Estética y Política organizadas en San Miguel de Tucumán por la 

Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Tucumán el 11 y 12 de mayo de 2017) 

 

 



cine termina coincidiendo con una serie de fenómenos dentro del territorio de las disputas 

entre memorias sociales: la aparición de un nuevo agente de memoria, los hijos de los 

militantes setentistas; las grandes movilizaciones en torno al vigésimo aniversario del golpe 

de 1976 que canalizaron buena parte de la oposición a los indultos menemistas y su política 

neoliberal; la circulación de información -caso Scilingo- y la autocrítica del Comandante en 

Jefe del Ejército sobre la represión ilegal. 

Los gobiernos kirchneristas se hacen cargo de buena parte de estas posturas en la que las 

memorias sociales conectan la represión estatal con la militancia revolucionaria previa, en 

especial la que asume la lucha armada. Más allá de esta continuidad se puede señalar un 

nuevo punto de inflexión alrededor de los festejos del Bicentenario y la muerte de Néstor 

Kirchner. Alrededor de estos acontecimientos comienzan a delinearse una identidad 

nacional que se presenta como “popular y latinoamericana”7 y la del kirchnerismo como 

movimiento político que la expresa. En este sentido el campo de la evocación se amplía a 

otros períodos históricos8 aunque persiste la temática ligada a la militancia revolucionaria 

setentista y su aniquilamiento durante la dictadura.9 Si bien es necesario reconocer que 

durante los doce años kirchneristas circularon representaciones distintas del pasado10, el 

punto de vista dominante en el ámbito cinematográfico ligado al del gobierno construye 

una épica trágica en que la historia del pueblo argentino es el relato de sus sufrimientos y la 

militancia política se presenta como una vía hacia el sacrificio. Este tipo de relato además 

adquiere formas más complejas en las que, en general se articulan narraciones más o menos 

clásicas con quiebres en las modalidades de representación en las que ocupan un lugar 

significativo tanto el período evocado como el acto de la recordación. Más allá de la 

distinción entre documental y ficción prevalece la tendencia por la que el testimonio de los 

que sufrieron los avatares de los procesos históricos como elemento que legitima la 

                                                           
7 Definida así por el Instituto Nacional de Revisionismo Histórico Argentino e Iberoamericano Manuel 

Dorrego creado por Cristina Kirchner el 17 de noviembre de 2011 y cerrado por Mauricio Macri en diciembre 

de 2015. 
8 Por ejemplo: el momento de la independencia en Revolución. El cruce de los Andes (Leandro Ipiña, 2010); 

el peronismo en Juan y Eva (Paula Luque, 2011); la historia de todo el siglo XX en la serie televisiva Huellas 

de un siglo en el Bicentenario o el mismo kirchnerismo en NK: el documental (Adrián Caetano, 2011). 
9 Entre otras Infancia clandestina (Benjamín Ávila, 2011) o Pasaje de vida (Diego Corsini, 2015). 
10 Se produjo una gama amplia de films opuestos a la lectura kirchnerista de la historia que van desde las 

recuperaciones de la trayectoria de la izquierda marxista como el extenso documental sobre el ERP / PRT 

Gaviotas blindadas (Grupo Mascaró Cine 2006 -2008) hasta films críticos frente a la reivindicación de la 

militancia revolucionaria como Secuestro y muerte (Rafael Fillipelli, 2010) o El diálogo (Pablo 

Racioppi y Carolina Azzi, 2014). 

http://www.escribiendocine.com/persona/0021588-pablo-racioppi/
http://www.escribiendocine.com/persona/0021588-pablo-racioppi/
http://www.escribiendocine.com/persona/0021589-carolina-azzi/


veracidad de lo narrado y valida la interpretación de los hechos. Es decir que se valida el 

recuerdo de las luchas desde diferentes derrotas por lo cual al mismo tiempo que se 

construye una épica que busca ser colectiva se le otorga una dimensión trágica que exalta 

las actitudes de los héroes pero no convoca a la acción como hacía, por ejemplo, el Nuevo 

Cine Latinoamericano de los años Sesenta y Setenta del siglo XX. 

 

Excurso: diferentes usos del pasado en el cine 

Tanto en la cinematografía nacional como en la internacional existen varias maneras de 

narrar el pasado más allá de la clásica diferencia entre documental y ficción que la estética 

contemporánea muchas veces suele poner en cuestión -Los rubios (Albertina Carri, 2003) 

Fake (Orson Welles, 1975)- o es trabajada con límites blandos como en Oro nazi en 

Argentina (Rolo Pereyra, 2004) o The thin blue line (Errol Morris, 1988). Un criterio útil es 

pensar el tipo de relación que se establece entre el relato presentado y la memoria histórica 

del período evocado tal como se presenta en otras series discursivas como las 

investigaciones históricas y las lecturas del periodismo. 

Por fuera de la distinción básica ficción / documental pueden delimitarse diversas 

perspectivas en el abordaje del pasado en el plano ficcional. En primer lugar podemos 

recordar el ejemplo de El secreto de sus ojos en el que el período histórico evocado sirve 

únicamente como telón de fondo para episodios. En este sentido, no se busca una 

interpretación del momento histórico. Por el contrario, se trabaja sobre ciertos lugares 

comunes consolidados que son convocados como constructores de verosimilitud. Por otra 

parte se pueden distinguir los films “de época” en los que personajes de ficción se ven 

envueltos en problemas propios de las costumbres del período evocado, como la historia de 

una viuda joven en la década de 1960 que narra Luz incidente (Ariel Rotter, 2015). No se 

trabaja una interpretación del pasado si no se narra acontecimientos -por lo general ligados 

a la vida privada- que solo adquieren verosimilitud en el ambiente evocado. Otra variante la 

constituyen los relatos que, a través de personajes ficcionales dan cuenta de algún problema 

señalado por los discursos públicos sobre el pasado. Tal es el caso de La larga noche de 

Francisco Sanctis (Francisco Marques y Andrea Testa, 2016) en que se cuentan las dudas 

del protagonista en el momento en que tiene la oportunidad de salvar a una persona de la 

desaparición forzosa. También existe la posibilidad de presentar acontecimientos que 



forman parte de los relatos conocidos públicamente sobre episodios de influencia histórica 

innegable como Puerta de Hierro. El exilio de Perón (Víctor Laplace, 2013) que cuenta los 

últimos meses del exilio del político argentino en Madrid.  

En relación con acontecimientos históricos menos conocidos pero no por ello  menos 

significativos para la interpretación del pasado se organizan muchos de los relatos sobre el 

pasado reciente. El espacio del documental basado en testimonios basa muchos de sus 

trabajos sobre esta lógica que rescata episodios y personajes a los que busca otorgarles una 

dimensión “histórica”. Se puede encontrar  un amplio arco que va de Simón, hijo del pueblo  

(Rolando Goldman  y Julián Troksberg, 2013) sobre  la vida del militante anarquista  

Simón Radowitzky hasta la biografía de un arquitecto en Amancio Williams (Gerardo  

Panero, 2013). Dentro del campo de la ficción son varios los films  que buscan reconstruir 

aspectos mal conocidos que se relacionan con personajes o situaciones  históricamente 

reconocidas y consideradas significativas para una comprensión general del pasado. Tal es  

los casos que nos proponemos analizar: Eva no duerme (Pablo Agüero, 2015) y Operación 

México. Una historia de amor (Leonardo Bechini, 2016). 

Dos películas sobre aspectos  “oscuros” del pasado 

Los dos films que son objeto de nuestra indagación se refieren a acontecimientos históricos 

conocidos pero  que en el momento en que sucedieron no fueron conocidos públicamente. 

Eva no duerme  narra las vicisitudes del cadáver de Eva Perón luego del golpe de estado de 

1955 y  Operación México relata una historia forjada en un centro clandestino de detención 

en el marco de la lucha secreta de las organizaciones armadas revolucionarias y la represión 

dictatorial. Es decir que la información sobre los hechos evocados se fue construyendo a 

través de testimonios de algunos de los participantes o de investigaciones que buscaron 

reconstruir episodios en un primer momento “ocultos” pero de trascendencia histórica  por 

su alto valor simbólico. Ambos relatos encarnan e interpretan cuestiones traumáticas que se 

asocian con identidades políticas. Eva no duerme habla del odio ciego y la fascinación que 

genera el personaje de Evita como corporización de la simbología peronista. Operación 

México  cuenta  la historia de un militante revolucionario que  termina sacrificando la vida 

de su familia por no traicionar a la causa revolucionaria y termina siendo abandonado por 

su organización.  

http://www.cinenacional.com/persona/rolando-goldman


Las dos historias ya se habían narrado en diversas oportunidades tanto en el periodismo 

como en el plano literario. El relato de la desaparición del  cadáver de Evita y la influencia 

demencial que ejerce sobre sus “raptores”  es el tema del famoso cuento de Rodolfo Walsh 

Esa mujer y uno de los ejes de la novela de Tomás Eloy Martínez  Santa Evita.  Ambos 

autores realizaron investigaciones periodísticas sobre la desaparición del cadáver que son 

narradas en la obra teatral  Café irlandés  de Eva Halac. A su vez, en el cine trató el tema 

en el documental Eva Perón. La tumba sin paz. (Tristan Bauer, 1997) y la relación entre la 

imagen de Evita y Walsh es narrada en el documental animado Eva de la Argentina  (María 

Seoane, 2011). En diferentes circunstancias y con distintos propósitos la historia del 

cadáver robado y agraviado es narrada como un misterio descubierto  que se ubica en los 

límites de la verosimilitud de la vida cotidiana. 

Por su parte, el sacrificio de de Tucho Valenzuela, el protagonista  de Operación México, se 

organiza  básicamente  a partir del testimonio de Jaime Dri, sobreviviente del centro 

clandestino Quinta de Funes en el que sucede buena parte de la historia. Este relato da 

origen a un libro de no ficción escrito por Miguel Bonasso Recuerdos de la muerte, 

publicado en 1984 en México y cuatro años después en Argentina. La obra de Bonasso fue 

la primera que contó la intimidad del horror vivido en la Escuela de Mecánica de la 

Armada, aun  antes que apareciera el informe del Nunca Más. En este sentido estableció 

figuras y actitudes claves para la evocación de la represión dictatorial y la crítica a la 

conducción de Montoneros.11 En  2014  Rafael Bielsa vuele a narrar la historia en la novela 

Tucho. La "Operacion México" o lo irrevocable de la pasión.  La interpretación de Bielsa 

prescinde la actitud testimonial y encuentra una explicación a los acontecimientos 

dramáticos que cuenta en la combinación de dos pasiones: la de Tucho por su mujer María 

y la de ambos por la lucha revolucionaria. El conjunto de tramas que van tejiéndose 

alrededor de la historia de Tucho Valenzuela y María Negro se van orientando desde el  

testimonio sobre la represión hasta la narración de una historia que va adquiriendo ribetes 

cada vez más trágicos en los que los personajes se ven arrastrados por un destino que los  

lleva inexorablemente hacia un final  trágico. 

                                                           
11 Desde  el punto de vista historiográfico no se le da la misma importancia al episodio. Por ejemplo, en 

Soldados de Perón: una historia crítica sobre los Montoneros  de Richard Gillespie (1987 y 2011) no se narra 

el episodio que según Bonasso, uno de los participantes, resultó clave para una ruptura importante dentro de la 

organización revolucionaria. 



La morbidez de los episodios, las pasiones que mueven a los protagonistas y los 

antagonismos irremediables que expresan acercan a los dos films a la lectura de sendos 

mitos constitutivos de identidades. Más que intentar un lectura que los contextualice ambos 

relatos adquieren un valor ejemplar que da cuenta de una lectura general sobre la historia 

reciente argentina. Sin embargo, a partir las opciones elegidas para contar las películas 

pueden señalarse dos alternativas para ubicarse frente a la dimensión mítica presente en los 

dos episodios evocados.  

 

Operación México: un relato clásico 

El  film de Leonardo Bechini  presenta una primera escena en la que el protagonista y 

algunos de sus compañeros participan del asesinato de un militar y sus acompañantes. Se 

produce una elipsis y la acción se traslada al verano de 1978.  Tucho y María son 

secuestrados en Mar del Plata por un Grupo de Tareas de la dictadura. Finalmente la pareja  

termina encerrada en el centro clandestino Quinta de Funes. Allí, Leopoldo Galtieri 

especula con la “recuperación” de ex  militantes Montoneros que llevan una vida 

relativamente tranquila dentro del campo de detención. Algunos, como el que participó en 

el asesinato del militar colaboran con los captores esperando salvar sus vidas. Otros, como 

María y Jaime Dri se niegan a hacerlo y resisten en silencio. Cuando  Tucho llega al centro 

de detención  es convocado  por Galtieri para que participe de una acción que desprestigie y 

posibilite el asesinato  de la conducción de Montoneros. Tucho en principio se resiste, pero 

presionado por María opta por hacer un pacto con ella. Decide fingir  que acepta colaborar 

y desarmar la maniobra de los militares, aunque es plenamente consciente que esto va a 

provocar la muerte de su mujer e hijos, cosa que sería también inevitable si no colaborara. 

Así, a partir de este pacto  que involucra un gran amor por su mujer y la idea de que la 

solidaridad con los compañeros tiene más valor que la propia vida, decide participar del 

complot dictatorial. Entonces, Tucho llega a México con miembros del  Grupo de Tareas 

dirigido  por Galtieri. En cuanto puede, el protagonista huye y se comunica con la 

conducción montonera. Al enterarse del plan de Galtieri  los Montoneros deciden que 

Tucho de  una conferencia de prensa en la  que se desenmascare el proyecto asesino. Esto 

irremediablemente provoca la muerte de María y los otros “inquilinos” de la Quinta de 

Funes, excepto Jaime Dri  que se salva porque es trasladado a la ESMA. Finalmente, Tucho 



en lugar de ser felicitado por la dirección de Montoneros es degrado y se le asignan tareas 

casi suicidas que culminarán con su muerte. 

Operación México es narrada como un thriller  clásico que maneja el suspenso y la intriga 

más allá  de que desde el comienzo aparezcan abundantes indicios del trágico final. Las 

diferentes tramas  que se presentan en el relato se articulan entre sí  de modo tal que 

confluyen a la resolución del problema central que es la resolución del dilema entre el amor  

del protagonista por su mujer y el compromiso revolucionario que los unió y sostuvo la 

relación entre ambos. Así, diferentes tramas secundarias -el vínculo con la organización, las 

discusiones con Galtieri, la relación con los colaboradores- refuerzan el desarrollo de la 

línea de acción principal. Dentro de este planteo quedan justificadas desde un punto de 

vista psicológico las relaciones entre personajes y acciones. De esta manera se establecen 

líneas de causalidad evidentes que conectan los hechos que se narran en la historia.  Por lo 

tanto, los fundamentos de la interpretación del episodio histórico se sostienen sobre la base 

de un desarrollo narrativo que se valida tanto desde el punto de vista de una psicología 

individual movida por pasiones y una narrativa sostenida sobre ciertas convenciones de  

género como la construcción de un protagonista que puede enfrentar situaciones 

sumamente adversas sin quedar descolocado.   

Justamente la construcción del personaje protagónico como héroe refuerza la lectura mítica 

de los acontecimientos  históricos. La heroicidad de Tucho es presentada de un modo tal 

que su historia sigue con claridad el patrón narrativo que Joseph Campbell12 encuentra 

como base de todos los mitos fundacionales y leyendas de múltiples culturas y fue adaptado 

por los  guionistas hollywoodenses. El escritor dramático Christopher Vogler13 sistematiza 

la estructura definida por Campbell y la aplica a los relatos audiovisuales que vienen 

sosteniendo esta modalidad narrativa épica desde la década de 1970.14 El esquema mítico 

heroico  se puede seguir con claridad en la trayectoria de Tucho. Basta con señalar  el  

cumplimiento de algunos de sus rasgos principales. El héroe vive en un mundo normal 

comienza viviendo en su “mundo normal” -la militancia política-  pero su accionar lo 

                                                           
12 Joseph Campbell, El héroe de las mil caras,  2001 [1949] , México: Fondo de  Cultura Económica  
13  Christopher Vogler. El viaje del  escritor. Las estructuras  míticas para escritores, guionistas, 

dramaturgos y novelistas, 2002 [1992], Madrid: Ma Non Troppo 
14 Desde el comienzo del desarrollo de la saga de La guerra de las galaxias (1977) George Lucas  se manejó 

abiertamente con el esquema narrativo mítico planteado por Campbell. La misma propuesta es seguida en 

films tan disímiles como las historias Harry Poter  o policiales como Camino a la perdición  (Sam Mendes, 

2002). 



impulsa a un “universo especial” -su ingreso a la Quinta de Funes- en el que pese a los 

obstáculos -relación con Galtieri, Grupo de Tareas  y traidores- , Cuando encuentra un 

“mentor” -María- que le permite acceder a su destino y acceder al “mundo normal” ahora 

transformado por su acción -viaje a México- y logra cumplir  con un destino marcado de 

sacrificio –muerte de María y degradación-  que le permitirá cumplir con la misión que 

comprendió que tenía que cumplir -sacrificarse por la organización- a fin de lograr una 

trascendencia personal que supera la muerte y le permite establecerse como modelo para  su 

sociedad. 

 

Eva no duerme: la narración del mito y una  explicación de la historia 

Pablo Agüero construye su relato sobre la desaparición del cadáver de Eva Perón 

luego del golpe militar de 1955 que lo hace desaparecer hasta 1972. La narración no 

sigue linealmente  los acontecimientos sino  que se enfoca en tres momentos clave 

alrededor del mito que surge frente al intento de los militares golpistas por borrar al 

peronismo y escamotear uno de sus componentes que tienen una simbología 

poderosa: la figura de Evita. Siguiendo este plan Agüero se concentra en el 

momento  de la preservación del cadáver para la eternidad -episodio El 

embalsamador-, el robo del cuerpo muerto -El transportador- y el juicio 

revolucionario y fusilamiento del responsable intelectual del secuestro -El dictador-. 

Cada episodio se centra en la relación entre un personaje histórico y el cuerpo de 

Evita: el embalsamador Pedro Ara en el primero; el coronel Carlos Moori Koning, 

en el segundo; Pedro Eugenio Aramburu, en el último. En cada caso los 

protagonistas tienen como contraparte personajes que ven al cadáver de una manera 

diferente  de la de los protagonistas: una mujer de la limpieza y su hija pequeña que 

trabaja  mientras Ara embalsama el cuerpo de Eva en la CGT; un conscripto que 

tiene que actuar como asistente de Moori Koning durante el traslado del cadáver 

embalsamado; los militantes montoneros  que capturaron a  Aramburu y lo hacen 

responsable de la profanación del cuerpo e intentan vanamente su recuperación.  

Los tres capítulos están acompañados por imágenes de archivo que ubican en el 

momento de los hechos.  Las tres historias  están unidas por la presencia de un 

narrador  que va avanzando muy lentamente  hacia la cámara y describe sus 



sensaciones frente a la figura de Evita. Al final del recorrido y la película se sabe 

que el que actúa momo promotor del recuerdo es el Almirante Massera, el hombre 

que enterró a <<la primera desaparecida>> <<bajo seis metros de cemento>>. En 

las acciones Massera se vea sí mismo como el que pudo acabar con la fascinación 

que la figura mítica produce. Sin embargo luego del entierro del cajón reconoce que 

<<esa hembra es la madre de la insurrección>>. El film termina con unas imágenes 

de archivo con una procesión de antorchas y el discurso de Eva Perón en el que 

afirma <<Yo saldré ´por las mujeres del pueblo, yo saldré por los descamisados de 

la patria… Muerta o viva>>. 

La relación de los distintos personajes con el cuerpo de Evita es presentada  a través 

de múltiples ambigüedades. Algunos están fascinados con ella -el embalsamador, el 

coronel  que la transporta, la militante montonera que la imita-, mientras otros la 

ven desde la ingenuidad -la  mujer que limpia-  o la picaresca -el conscripto-. La 

postura ambivalente se encarna con mayor claridad en los dichos de Massera que 

condensa tanto el odio como una atracción  inmanejable.  Las distintas miradas 

expresan la complejidad  de la figura mítica y, de alguna manera dan cuenta de su 

persistencia. El mito de Evita encarna tanto el bien como el mal absolutos, pero  

cada uno encuentra  su atracción en aspectos diferentes. 

El modo fraccionado de presentar el relato quiebra la estructura narrativa clásica y 

hace visible la  arbitrariedad de la selección de los acontecimientos. En este sentido 

se enfatiza la subjetividad de la interpretación del pasado. El film no pretende 

apoyarse en un verosímil basado en investigaciones históricas y contienen hechos 

que seguramente nos sucedieron como el llamado del General Aramburu desde su 

cautiverio para que le digan dónde está enterrada Eva Perón. Queda claro que no sé 

está narrando la Historia, sino una lectura  mítica sobre el pasado. La lectura  que 

rompe con la actitud realista se ve reforzada por la puesta en escena de tipo teatral. 

Todas las secuencias se desarrollan en lugares cerrados y oscuros, aislados del 

“mundo real”. El relato juega con una necrofilia en la que las pocas apariciones del 

cadáver objeto de tantos desvelos aparece como una muñeca bella, digna de una 

observación minuciosa como la que plantean las  extensas tomas que se realizan 

sobre él.  Sin embargo estos escenarios casi fantásticos contrastan con los materiales 



de archivo, luminosos, muchas veces con la presencia de multitudes. Más allá del 

universo mítico está la Historia. En la secuencia final la oscuridad -procesión de 

antorchas- cubre las imágenes de archivo: la leyenda subsiste en el “mundo real”. 

Esta forma de plantear la narración ubica dentro de una  tendencia cultural a la que 

el peronismo  y son personajes son vistos desde una dimensión mítica con la que se 

juega que como un movimiento histórico a estudiar. Este tipo de lecturas abarca un 

espectro amplio que va desde la obra plástica de Daniel Santoro hasta las parodias 

de Peter Capusotto pasando por novelas como Villa Celina de Juan Diego 

Incardona. Esta propuesta ofrece una mirada distanciada, muchas veces irónica,  

frente a las diversas manifestaciones del peronismo. En otros casos como el 

documental Perón, sinfonía de un sentimiento  (Leonardo Favio, 1999) o la propia 

Eva no duerme la exageración e intensidad de las figuras presentadas crea una 

distancia con los acontecimientos recordados que hace visible -voluntaria o 

involuntariamente- la lógica de la construcción mítica. 

 

Del relato al mito y del mito al relato 

 A  partir de las descripciones anteriores pueden distinguirse dos estrategias de 

lectura  de acontecimientos históricos diferentes. Si bien las dos películas estudiadas 

trabajan con acontecimientos que por su dramatismo e intensidad pueden ser 

narrados desde una dimensión mítica, Operación México  y Eva no duerme  optan 

por dos propuestas de organización del relato  que terminan configurando sentidos 

casi opuestos. Por un lado, la historia de Tucho Valenzuela termina construyendo un 

héroe tal  como lo hacen las narrativas  cinematográficas clásicas con la salvedad de 

que el cine contemporáneo trabaja sus protagonistas con mayor riqueza psicológica 

y contradicciones. La opción narrativa elegida permite una historia ejemplar con 

conclusiones evidentes. Esta elección también implica la apuesta por la construcción 

de una mirada que busca empatizar con el espectador  y se presenta como una 

representación objetiva de los hechos evocados. Nadie asume la subjetividad de la 

selección y manipulación de  los acontecimientos que permiten desarrollar la 

heroicidad del protagonista. No se presenta como una lectura posible de 

acontecimientos evocados sino como una versión definitiva de los mismos. La única 



posibilidad lógica y deseable para el personaje es volverse héroe. En este sentido la 

historia de Operación México termina construyendo un mito -el militante heroico, 

de una sola pieza que marcha hacia su destino trágico- a partir de un suceso 

histórico que en un primer momento había sido narrado desde una perspectiva de 

denuncia testimonial. 

Por su parte, Eva no duerme sigue un camino diferente. Desde un primer momento 

aparece con claridad que es un relato construido sobre narraciones previas. Es decir, 

construye  su lectura del pasado sobre interpretaciones anteriores que sostienen  un 

mito de amplia difusión y una larga permanencia. La película de Agüero se presenta 

como solo una versión posible del relato mítico. Tiene la particularidad  que hace 

visible la arbitrariedad de la selección de acontecimientos y se sostiene sobre las 

diversas relaciones y miradas que los personajes tienen sobre una situación 

legendaria. A partir de estas consideraciones  que ligan al film con una estética 

contemporánea se observa cómo el film da cuenta del mito: reconoce su existencia, 

lo re trabaja tomando distancia de él  y hace evidente la arbitrariedad de sus 

elecciones. Por ello, termina contando el mito como un simple relato, una versión 

más de la Historia. 

Más allá de las preferencias estéticas y las opciones políticas consideradas, la 

coexistencia de estas dos modalidades de evocación del pasado alrededor de 

propuestas narrativas diferentes permite describir  un momento de las permanentes 

transformaciones sobre las que se basan las construcciones de las memorias 

sociales. 

 


