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...porque cuando no tienes recuerdos en la memoria los tomas del arte
Umberto Eco

Dentro del &mbito de las Ciencias Sociales y las Humanidades aparece como un tépico sefialar
el rol protagdnico que tienen los medios de comunicacion en la construccion de las memorias
sociales en las culturas contemporaneas. Entre ellos, la cinematografia ocupa un lugar
importante por su capacidad de generar y recuperar imagenes del pasado e integrarlas en el
marco de relatos que desarrollan explicaciones de acontecimientos acaecidos que pueden tener
diversas interpretaciones. Tanto la pregnancia de las imagenes audiovisuales como la forma de
articular narraciones implican la posibilidad de establecer analogias con los trabajos de la
memoria e incluso con el discurso historico. Las acciones, los espacios y las situaciones
registrados construyen un “efecto de realidad” -en el sentido barthesiano del término®- potente
que sirve para otorgarles una verosimilitud que se justifica mas alla del caracter ficcional o
documental de las representaciones. Pese a que en muchos casos la representacion del pasado
ocupe un lugar subsidiario dentro del proyecto de los filmes,? el conjunto de la filmografia

termina sustentando una base comun para la recuperacion del pasado y las interpretaciones que

1 Roland Barthes. “El efecto de realidad”, en El susurro del lenguaje (Barcelona: Paidoés), 1987. 210 -219.

2 Como caso ejemplar podemos recordar El secreto de sus ojos (Juan José Campanella, 2009) en la que la
presencia del grupo terrorista Triple Ay su relacion con el aparato juridico gubernamental aparece como un
elemento narrativo que podria ser reemplazado por cualquier organizacion mafiosa con contactos con el
estado. De hecho la version hollywoodense de este relato, Secretos de una obsesion (Billy Ray, 2015),
prescinde del contexto ligado al pasado reciente argentino. En este sentido los acontecimientos historicos
aparecen como una excusa narrativa y solo son citados para reforzar el verosimil de un relato que se sostiene
sobre las convenciones de un policial negro. Dentro de este tipo de film el tema de los grupos delictivos en
conexion con las fuerzas es una presencia recurrente. Es decir que el modo de presentar los acontecimientos
de la década del “70 los descontextualiza sin buscar alguna explicacion. Pese a todo, esta lectura del pasado
implica necesariamente una interpretacién: la presencia permanente de la corrupcidn ligada con la violencia.



las sociedades hacen del mismo. Es decir que actian como condicionantes de las memorias
colectivas.

La cinematografia argentina durante diversos periodos historicos planted lecturas y relecturas
de la historia, sobre todo en los momentos de crisis durante los que se redefinen diferentes
identidades colectivas. Dentro de este contexto las representaciones de la historia adquieren un
carécter politico evidente y manifiestan una dimension polémica explicita. Por esta razon las
interpretaciones histéricas de los filmes -en especial los que cuentan con el pasado reciente-
pueden ser analizadas a partir de los contenidos que presentan y su relacion con el discurso
historico profesional. No es esta la propuesta de este trabajo. Su objetivo consiste en desarrollar
un analisis de las interpretaciones del pasado que presentan a partir del modo en que desarrollan
las narraciones sobre los acontecimientos evocados.

En este punto resulta pertinente recordar que tanto la mayor parte del discurso historiografico®
como la construccion de memorias sociales* y los textos audiovisuales que reconstruyen
acontecimientos historicos® realizan sus interpretaciones de los acontecimientos recordados
organizandose como relatos que definen relaciones de causalidad entre los hechos evocados.
Mas alla de esta coincidencia es necesario resaltar que en ninguna de estas formas de evocar e
interpretar el pasado se sostiene sobre una modalidad narrativa Unica. Por lo tanto, el andlisis de
los modos que adquieren las narraciones excede una mera lectura formalista y permite dar

cuenta de las concepciones implicitas sobre las que se articulan las lecturas del pasado.

Las memorias y los relatos en el cine argentino

El cine argentino desde la vuelta a la democracia presenta una importante variedad filmes
de ficcion y documentales que reconstruyen aspectos de la historia argentina. A través de
los afios se desarrollaron distintas variantes estilisticas que asociaron un modo de
representar el pasado reciente o remoto con distintas propuestas estéticas dominantes o

rupturistas en relacion con el conjunto de la cinematografia. Si bien pueden sefialarse para

3Se trata esta cuestion en, por ejemplo, Hayden White. El texto historico como artefacto literario, 2003,
Barcelona: Paidds o Jorge Lozano. El discurso histérico, 1994, Madrid: Alianza.

4 Ver Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, 2002, Madrid: Siglo XXI o Joel Candau. Antropologia de
la memoria, 2004, Buenos Aires: Nueva vision.

5 Entre otros autores abordan esta cuestion Marc Ferro. (2008). El cine, una vision de la historia. Madrid:
Akal o Estela Erausquin. Héroes de pelicula: el mito de los héroes en el cine, 2008, Buenos Aires: Biblos.



el estudio de las peliculas sobre nuestro pasado distintos periodos y momentos de auge®, a
través de los afios se fue conformando una tradicion en la que conviven distintas lecturas
del pasado y una variedad de formas de narrarlo.

Sintetizando las diferentes corrientes que van ocupando un lugar dominante en las lecturas
cinematogréaficas del pasado a lo largo de los ultimos treinta afios podemos sefialar algunos
momentos destacados y las modalidades hegemdnicas. Con la vuelta a la democracia se
produce un auge en la produccion de films que evocan diversas instancias de nuestra
historia. La mirada construida sostiene una lectura en la que la sociedad aparece como
victima de un autoritarismo perenne -por ejemplo Camila (Maria Luisa Bemberg, 1984)- o
de la represion brutal en el pasado reciente como en La historia oficial (Luis Puenzo,
1985). En este momento de expansion de la memoria historica el cine y a lo largo de todo
un periodo de casi diez afios presenta las reconstrucciones del pasado reciente a través del
filtro de diferentes géneros cinematograficos -el melodrama, el drama social, el policial,
etc.- sustentado en una narrativa clasica que establece relaciones claras de causalidad entre
los hechos presentados y en las motivaciones psicoldgicas de los personajes.

A mediados de la década de 1990 este tipo de narrativa parece haberse agotado y se
producen cambios en la reconstruccion del pasado que evidentemente se pueden conectar
con la visibilizacion de ciertas variantes de las memorias sociales que hasta el momento
habian quedado marginadas. Continua siendo central el recuerdo del pasado dictatorial pero
se produce un desplazamiento de las lecturas sobre el mismo hacia el campo documental -
un ciclo que puede ir de Montoneros, una historia (Andrés Di Tella, 1994) a M (Nicolas
Prividera, 2007)- o sobre narrativas ficcionales como Un muro de silencio (Lita Stantic,
1993) que ponen en cuestion las posibilidades de reconstruccion efectiva del pasado y la

“inocencia” de la sociedad. Este nuevo auge y transformacion del pasado contado por el

® Las periodizaciones en general se relacionan con grandes transformaciones en las memorias hegemdnicas
que evocan el pasado reciente. Los primeros criterios son planteados en Claudia Feld y Jessica Sites More
(comps.). El pasado que miramos. Memoria e imagen ante la historia, 2009, Buenos Aires: Paidds.
Personalmente trabajo en ellos en Gustavo Aprea. Documental, testimonios y memorias. Miradas sobre el
pasado militante, 2015, Buenos Aires: Manantial y en Gustavo Aprea. “;Qué fue lo que quedd? Una mirada
sobre doce afios de cine argentino, las memorias sociales y sus consecuencias” (conferencia presentada en las
Primeras Jornadas Nacionales sobre Cine, Estética y Politica organizadas en San Miguel de Tucuman por la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de Tucuman el 11y 12 de mayo de 2017)



cine termina coincidiendo con una serie de fendmenos dentro del territorio de las disputas
entre memorias sociales: la aparicién de un nuevo agente de memoria, los hijos de los
militantes setentistas; las grandes movilizaciones en torno al vigésimo aniversario del golpe
de 1976 que canalizaron buena parte de la oposicién a los indultos menemistas y su politica
neoliberal; la circulacion de informacion -caso Scilingo- y la autocritica del Comandante en
Jefe del Ejército sobre la represion ilegal.

Los gobiernos kirchneristas se hacen cargo de buena parte de estas posturas en la que las
memorias sociales conectan la represion estatal con la militancia revolucionaria previa, en
especial la que asume la lucha armada. Mas alla de esta continuidad se puede sefialar un
nuevo punto de inflexion alrededor de los festejos del Bicentenario y la muerte de Néstor
Kirchner. Alrededor de estos acontecimientos comienzan a delinearse una identidad
nacional que se presenta como “popular y latinoamericana”’ y la del kirchnerismo como
movimiento politico que la expresa. En este sentido el campo de la evocacion se amplia a
otros periodos historicos® aunque persiste la tematica ligada a la militancia revolucionaria
setentista y su aniquilamiento durante la dictadura.® Si bien es necesario reconocer que
durante los doce afios kirchneristas circularon representaciones distintas del pasado?®, el
punto de vista dominante en el &mbito cinematografico ligado al del gobierno construye
una épica tragica en que la historia del pueblo argentino es el relato de sus sufrimientos y la
militancia politica se presenta como una via hacia el sacrificio. Este tipo de relato ademés
adquiere formas mas complejas en las que, en general se articulan narraciones mas o0 menos
clasicas con quiebres en las modalidades de representacion en las que ocupan un lugar
significativo tanto el periodo evocado como el acto de la recordacion. Més alla de la
distincion entre documental y ficcion prevalece la tendencia por la que el testimonio de los

que sufrieron los avatares de los procesos historicos como elemento que legitima la

7 Definida asi por el Instituto Nacional de Revisionismo Histérico Argentino e lberoamericano Manuel
Dorrego creado por Cristina Kirchner el 17 de noviembre de 2011 y cerrado por Mauricio Macri en diciembre
de 2015.

8 por ejemplo: el momento de la independencia en Revolucion. El cruce de los Andes (Leandro Ipifia, 2010);
el peronismo en Juan y Eva (Paula Luque, 2011); la historia de todo el siglo XX en la serie televisiva Huellas
de un siglo en el Bicentenario o el mismo kirchnerismo en NK: el documental (Adrian Caetano, 2011).

% Entre otras Infancia clandestina (Benjamin Avila, 2011) o Pasaje de vida (Diego Corsini, 2015).

10 Se produjo una gama amplia de films opuestos a la lectura kirchnerista de la historia que van desde las
recuperaciones de la trayectoria de la izquierda marxista como el extenso documental sobre el ERP / PRT
Gaviotas blindadas (Grupo Mascaré Cine 2006 -2008) hasta films criticos frente a la reivindicacion de la
militancia revolucionaria como Secuestro y muerte (Rafael Fillipelli, 2010) o EI didlogo (Pablo
Racioppi y Carolina Azzi, 2014).


http://www.escribiendocine.com/persona/0021588-pablo-racioppi/
http://www.escribiendocine.com/persona/0021588-pablo-racioppi/
http://www.escribiendocine.com/persona/0021589-carolina-azzi/

veracidad de lo narrado y valida la interpretacion de los hechos. Es decir que se valida el
recuerdo de las luchas desde diferentes derrotas por lo cual al mismo tiempo que se
construye una épica que busca ser colectiva se le otorga una dimension tragica que exalta
las actitudes de los héroes pero no convoca a la accion como hacia, por ejemplo, el Nuevo

Cine Latinoamericano de los afios Sesenta y Setenta del siglo XX.

Excurso: diferentes usos del pasado en el cine

Tanto en la cinematografia nacional como en la internacional existen varias maneras de
narrar el pasado mas alla de la clasica diferencia entre documental y ficcion que la estética
contemporanea muchas veces suele poner en cuestion -Los rubios (Albertina Carri, 2003)
Fake (Orson Welles, 1975)- o es trabajada con limites blandos como en Oro nazi en
Argentina (Rolo Pereyra, 2004) o The thin blue line (Errol Morris, 1988). Un criterio util es
pensar el tipo de relacidon que se establece entre el relato presentado y la memoria histérica
del periodo evocado tal como se presenta en otras series discursivas como las
investigaciones histdricas y las lecturas del periodismo.

Por fuera de la distincion basica ficcion / documental pueden delimitarse diversas
perspectivas en el abordaje del pasado en el plano ficcional. En primer lugar podemos
recordar el ejemplo de El secreto de sus ojos en el que el periodo histérico evocado sirve
Unicamente como telén de fondo para episodios. En este sentido, no se busca una
interpretacion del momento histérico. Por el contrario, se trabaja sobre ciertos lugares
comunes consolidados que son convocados como constructores de verosimilitud. Por otra
parte se pueden distinguir los films “de época” en los que personajes de ficcion se ven
envueltos en problemas propios de las costumbres del periodo evocado, como la historia de
una viuda joven en la década de 1960 que narra Luz incidente (Ariel Rotter, 2015). No se
trabaja una interpretacion del pasado si no se narra acontecimientos -por lo general ligados
a la vida privada- que solo adquieren verosimilitud en el ambiente evocado. Otra variante la
constituyen los relatos que, a través de personajes ficcionales dan cuenta de algin problema
sefialado por los discursos publicos sobre el pasado. Tal es el caso de La larga noche de
Francisco Sanctis (Francisco Marques y Andrea Testa, 2016) en que se cuentan las dudas
del protagonista en el momento en que tiene la oportunidad de salvar a una persona de la

desaparicion forzosa. También existe la posibilidad de presentar acontecimientos que



forman parte de los relatos conocidos publicamente sobre episodios de influencia historica
innegable como Puerta de Hierro. El exilio de Perdn (Victor Laplace, 2013) que cuenta los
ultimos meses del exilio del politico argentino en Madrid.

En relacion con acontecimientos histéricos menos conocidos pero no por ello menos
significativos para la interpretacion del pasado se organizan muchos de los relatos sobre el
pasado reciente. El espacio del documental basado en testimonios basa muchos de sus
trabajos sobre esta logica que rescata episodios y personajes a los que busca otorgarles una
dimension “histérica”. Se puede encontrar un amplio arco que va de Simoén, hijo del pueblo
(Rolando Goldman y Julian Troksberg, 2013) sobre la vida del militante anarquista
Simén Radowitzky hasta la biografia de un arquitecto en Amancio Williams (Gerardo
Panero, 2013). Dentro del campo de la ficcion son varios los films que buscan reconstruir
aspectos mal conocidos que se relacionan con personajes o situaciones histéricamente
reconocidas y consideradas significativas para una comprension general del pasado. Tal es
los casos que nos proponemos analizar: Eva no duerme (Pablo Agiiero, 2015) y Operacion

México. Una historia de amor (Leonardo Bechini, 2016).

Dos peliculas sobre aspectos “oscuros” del pasado

Los dos films que son objeto de nuestra indagacion se refieren a acontecimientos historicos
conocidos pero que en el momento en que sucedieron no fueron conocidos publicamente.
Eva no duerme narra las vicisitudes del cadaver de Eva Peron luego del golpe de estado de
1955y Operacion México relata una historia forjada en un centro clandestino de detencion
en el marco de la lucha secreta de las organizaciones armadas revolucionarias y la represion
dictatorial. Es decir que la informacion sobre los hechos evocados se fue construyendo a
través de testimonios de algunos de los participantes o de investigaciones que buscaron
reconstruir episodios en un primer momento “ocultos” pero de trascendencia historica por
su alto valor simbdlico. Ambos relatos encarnan e interpretan cuestiones traumaticas que se
asocian con identidades politicas. Eva no duerme habla del odio ciego y la fascinacién que
genera el personaje de Evita como corporizacion de la simbologia peronista. Operacion
México cuenta la historia de un militante revolucionario que termina sacrificando la vida
de su familia por no traicionar a la causa revolucionaria y termina siendo abandonado por

su organizacion.


http://www.cinenacional.com/persona/rolando-goldman

Las dos historias ya se habian narrado en diversas oportunidades tanto en el periodismo
como en el plano literario. El relato de la desaparicion del cadéaver de Evita y la influencia
demencial que ejerce sobre sus “raptores” es el tema del famoso cuento de Rodolfo Walsh
Esa mujer y uno de los ejes de la novela de Tomas Eloy Martinez Santa Evita. Ambos
autores realizaron investigaciones periodisticas sobre la desaparicion del cadaver que son
narradas en la obra teatral Café irlandés de Eva Halac. A su vez, en el cine trato el tema
en el documental Eva Peron. La tumba sin paz. (Tristan Bauer, 1997) y la relacion entre la
imagen de Evita y Walsh es narrada en el documental animado Eva de la Argentina (Maria
Seoane, 2011). En diferentes circunstancias y con distintos propositos la historia del
cadaver robado y agraviado es narrada como un misterio descubierto que se ubica en los
limites de la verosimilitud de la vida cotidiana.

Por su parte, el sacrificio de de Tucho Valenzuela, el protagonista de Operacion México, se
organiza basicamente a partir del testimonio de Jaime Dri, sobreviviente del centro
clandestino Quinta de Funes en el que sucede buena parte de la historia. Este relato da
origen a un libro de no ficcién escrito por Miguel Bonasso Recuerdos de la muerte,
publicado en 1984 en México y cuatro afios después en Argentina. La obra de Bonasso fue
la primera que cont6 la intimidad del horror vivido en la Escuela de Mecanica de la
Armada, aun antes que apareciera el informe del Nunca Mas. En este sentido establecid
figuras y actitudes claves para la evocacion de la represion dictatorial y la critica a la
conduccion de Montoneros.!* En 2014 Rafael Bielsa vuele a narrar la historia en la novela
Tucho. La "Operacion México" o lo irrevocable de la pasion. La interpretacion de Bielsa
prescinde la actitud testimonial y encuentra una explicacion a los acontecimientos
dramaticos que cuenta en la combinacion de dos pasiones: la de Tucho por su mujer Maria
y la de ambos por la lucha revolucionaria. ElI conjunto de tramas que van tejiendose
alrededor de la historia de Tucho Valenzuela y Maria Negro se van orientando desde el
testimonio sobre la represion hasta la narracion de una historia que va adquiriendo ribetes
cada vez mas tragicos en los que los personajes se ven arrastrados por un destino que los

Ileva inexorablemente hacia un final tragico.

11 Desde el punto de vista historiografico no se le da la misma importancia al episodio. Por ejemplo, en
Soldados de Pero6n: una historia critica sobre los Montoneros de Richard Gillespie (1987 y 2011) no se narra
el episodio que segin Bonasso, uno de los participantes, resultd clave para una ruptura importante dentro de la
organizacion revolucionaria.



La morbidez de los episodios, las pasiones que mueven a los protagonistas y los
antagonismos irremediables que expresan acercan a los dos films a la lectura de sendos
mitos constitutivos de identidades. Mas que intentar un lectura que los contextualice ambos
relatos adquieren un valor ejemplar que da cuenta de una lectura general sobre la historia
reciente argentina. Sin embargo, a partir las opciones elegidas para contar las peliculas
pueden sefialarse dos alternativas para ubicarse frente a la dimension mitica presente en los

dos episodios evocados.

Operacion México: un relato clasico

El film de Leonardo Bechini presenta una primera escena en la que el protagonista y
algunos de sus comparieros participan del asesinato de un militar y sus acompafantes. Se
produce una elipsis y la accion se traslada al verano de 1978. Tucho y Maria son
secuestrados en Mar del Plata por un Grupo de Tareas de la dictadura. Finalmente la pareja
termina encerrada en el centro clandestino Quinta de Funes. Alli, Leopoldo Galtieri
especula con la “recuperacion” de ex militantes Montoneros que llevan una vida
relativamente tranquila dentro del campo de detencion. Algunos, como el que particip6 en
el asesinato del militar colaboran con los captores esperando salvar sus vidas. Otros, como
Maria y Jaime Dri se niegan a hacerlo y resisten en silencio. Cuando Tucho llega al centro
de detencién es convocado por Galtieri para que participe de una accién que desprestigie y
posibilite el asesinato de la conduccién de Montoneros. Tucho en principio se resiste, pero
presionado por Maria opta por hacer un pacto con ella. Decide fingir que acepta colaborar
y desarmar la maniobra de los militares, aunque es plenamente consciente que esto va a
provocar la muerte de su mujer e hijos, cosa que seria también inevitable si no colaborara.
Asi, a partir de este pacto que involucra un gran amor por su mujer y la idea de que la
solidaridad con los compafieros tiene mas valor que la propia vida, decide participar del
complot dictatorial. Entonces, Tucho llega a México con miembros del Grupo de Tareas
dirigido por Galtieri. En cuanto puede, el protagonista huye y se comunica con la
conduccion montonera. Al enterarse del plan de Galtieri los Montoneros deciden que
Tucho de una conferencia de prensa en la que se desenmascare el proyecto asesino. Esto
irremediablemente provoca la muerte de Maria y los otros “inquilinos” de la Quinta de

Funes, excepto Jaime Dri que se salva porque es trasladado a la ESMA. Finalmente, Tucho



en lugar de ser felicitado por la direccion de Montoneros es degrado y se le asignan tareas
casi suicidas que culminaran con su muerte.

Operacidn México es narrada como un thriller clasico que maneja el suspenso y la intriga
mas alld de que desde el comienzo aparezcan abundantes indicios del tragico final. Las
diferentes tramas que se presentan en el relato se articulan entre si de modo tal que
confluyen a la resolucion del problema central que es la resolucion del dilema entre el amor
del protagonista por su mujer y el compromiso revolucionario que los uni6 y sostuvo la
relacion entre ambos. Asi, diferentes tramas secundarias -el vinculo con la organizacion, las
discusiones con Galtieri, la relacion con los colaboradores- refuerzan el desarrollo de la
linea de accion principal. Dentro de este planteo quedan justificadas desde un punto de
vista psicolégico las relaciones entre personajes y acciones. De esta manera se establecen
lineas de causalidad evidentes que conectan los hechos que se narran en la historia. Por lo
tanto, los fundamentos de la interpretacion del episodio historico se sostienen sobre la base
de un desarrollo narrativo que se valida tanto desde el punto de vista de una psicologia
individual movida por pasiones y una narrativa sostenida sobre ciertas convenciones de
género como la construccion de un protagonista que puede enfrentar situaciones
sumamente adversas sin quedar descolocado.

Justamente la construccion del personaje protagénico como héroe refuerza la lectura mitica
de los acontecimientos historicos. La heroicidad de Tucho es presentada de un modo tal
que su historia sigue con claridad el patron narrativo que Joseph Campbell*? encuentra
como base de todos los mitos fundacionales y leyendas de multiples culturas y fue adaptado
por los guionistas hollywoodenses. El escritor draméatico Christopher Vogler® sistematiza
la estructura definida por Campbell y la aplica a los relatos audiovisuales que vienen
sosteniendo esta modalidad narrativa épica desde la década de 1970.2* El esquema mitico
heroico se puede seguir con claridad en la trayectoria de Tucho. Basta con sefialar el
cumplimiento de algunos de sus rasgos principales. El héroe vive en un mundo normal

comienza viviendo en su “mundo normal” -la militancia politica- pero su accionar lo

12 Joseph Campbell, El héroe de las mil caras, 2001 [1949] , México: Fondo de Cultura Econémica

13 Christopher Vogler. El viaje del escritor. Las estructuras miticas para escritores, guionistas,
dramaturgos y novelistas, 2002 [1992], Madrid: Ma Non Troppo

14 Desde el comienzo del desarrollo de la saga de La guerra de las galaxias (1977) George Lucas se manejo
abiertamente con el esquema narrativo mitico planteado por Campbell. La misma propuesta es seguida en
films tan disimiles como las historias Harry Poter o policiales como Camino a la perdicién (Sam Mendes,
2002).



impulsa a un “universo especial” -su ingreso a la Quinta de Funes- en el que pese a los
obstaculos -relacion con Galtieri, Grupo de Tareas Y traidores- , Cuando encuentra un
“mentor” -Maria- que le permite acceder a su destino y acceder al “mundo normal” ahora
transformado por su accion -viaje a México- y logra cumplir con un destino marcado de
sacrificio —muerte de Maria y degradacion- que le permitira cumplir con la misién que
comprendié que tenia que cumplir -sacrificarse por la organizacion- a fin de lograr una
trascendencia personal que supera la muerte y le permite establecerse como modelo para su

sociedad.

Eva no duerme: la narracién del mito y una explicacion de la historia
Pablo Aglero construye su relato sobre la desaparicion del cadaver de Eva Perdn
luego del golpe militar de 1955 que lo hace desaparecer hasta 1972. La narracion no
sigue linealmente los acontecimientos sino que se enfoca en tres momentos clave
alrededor del mito que surge frente al intento de los militares golpistas por borrar al
peronismo y escamotear uno de sus componentes que tienen una simbologia
poderosa: la figura de Evita. Siguiendo este plan Agliero se concentra en el
momento  de la preservacion del cadaver para la eternidad -episodio El
embalsamador-, el robo del cuerpo muerto -El transportador- y el juicio
revolucionario y fusilamiento del responsable intelectual del secuestro -El dictador-.
Cada episodio se centra en la relacion entre un personaje historico y el cuerpo de
Evita: el embalsamador Pedro Ara en el primero; el coronel Carlos Moori Koning,
en el segundo; Pedro Eugenio Aramburu, en el uUltimo. En cada caso los
protagonistas tienen como contraparte personajes que ven al cadaver de una manera
diferente de la de los protagonistas: una mujer de la limpieza y su hija pequefia que
trabaja mientras Ara embalsama el cuerpo de Eva en la CGT; un conscripto que
tiene que actuar como asistente de Moori Koning durante el traslado del cadaver
embalsamado; los militantes montoneros que capturaron a Aramburu y lo hacen
responsable de la profanacion del cuerpo e intentan vanamente su recuperacion.
Los tres capitulos estan acompafiados por imagenes de archivo que ubican en el
momento de los hechos. Las tres historias estan unidas por la presencia de un

narrador que va avanzando muy lentamente hacia la camara y describe sus



sensaciones frente a la figura de Evita. Al final del recorrido y la pelicula se sabe
que el que actia momo promotor del recuerdo es el Almirante Massera, el hombre
que enterrd a <<la primera desaparecida>> <<bajo seis metros de cemento>>. En
las acciones Massera se vea si mismo como el que pudo acabar con la fascinacion
que la figura mitica produce. Sin embargo luego del entierro del cajon reconoce que
<<esa hembra es la madre de la insurreccion>>. El film termina con unas imagenes
de archivo con una procesion de antorchas y el discurso de Eva Peron en el que
afirma <<Yo saldré “por las mujeres del pueblo, yo saldré por los descamisados de
la patria... Muerta o viva>>,

La relacion de los distintos personajes con el cuerpo de Evita es presentada a través
de multiples ambiguedades. Algunos estan fascinados con ella -el embalsamador, el
coronel que la transporta, la militante montonera que la imita-, mientras otros la
ven desde la ingenuidad -la mujer que limpia- o la picaresca -el conscripto-. La
postura ambivalente se encarna con mayor claridad en los dichos de Massera que
condensa tanto el odio como una atraccién inmanejable. Las distintas miradas
expresan la complejidad de la figura mitica y, de alguna manera dan cuenta de su
persistencia. EI mito de Evita encarna tanto el bien como el mal absolutos, pero
cada uno encuentra su atraccidn en aspectos diferentes.

El modo fraccionado de presentar el relato quiebra la estructura narrativa clasica y
hace visible la arbitrariedad de la seleccion de los acontecimientos. En este sentido
se enfatiza la subjetividad de la interpretacion del pasado. El film no pretende
apoyarse en un verosimil basado en investigaciones histéricas y contienen hechos
que seguramente nos sucedieron como el llamado del General Aramburu desde su
cautiverio para que le digan donde esta enterrada Eva Peron. Queda claro gue no sé
estd narrando la Historia, sino una lectura mitica sobre el pasado. La lectura que
rompe con la actitud realista se ve reforzada por la puesta en escena de tipo teatral.
Todas las secuencias se desarrollan en lugares cerrados y oscuros, aislados del
“mundo real”. El relato juega con una necrofilia en la que las pocas apariciones del
cadaver objeto de tantos desvelos aparece como una mufieca bella, digna de una
observacién minuciosa como la que plantean las extensas tomas que se realizan

sobre el. Sin embargo estos escenarios casi fantasticos contrastan con los materiales



de archivo, luminosos, muchas veces con la presencia de multitudes. Mas alla del
universo mitico esta la Historia. En la secuencia final la oscuridad -procesion de
antorchas- cubre las imagenes de archivo: la leyenda subsiste en el “mundo real”.

Esta forma de plantear la narracion ubica dentro de una tendencia cultural a la que
el peronismo Yy son personajes son vistos desde una dimension mitica con la que se
juega que como un movimiento historico a estudiar. Este tipo de lecturas abarca un
espectro amplio que va desde la obra plastica de Daniel Santoro hasta las parodias
de Peter Capusotto pasando por novelas como Villa Celina de Juan Diego
Incardona. Esta propuesta ofrece una mirada distanciada, muchas veces ironica,
frente a las diversas manifestaciones del peronismo. En otros casos como el
documental Perdn, sinfonia de un sentimiento (Leonardo Favio, 1999) o la propia
Eva no duerme la exageracion e intensidad de las figuras presentadas crea una
distancia con los acontecimientos recordados que hace visible -voluntaria o

involuntariamente- la l6gica de la construccion mitica.

Del relato al mito y del mito al relato

A partir de las descripciones anteriores pueden distinguirse dos estrategias de
lectura de acontecimientos historicos diferentes. Si bien las dos peliculas estudiadas
trabajan con acontecimientos que por su dramatismo e intensidad pueden ser
narrados desde una dimension mitica, Operacion México y Eva no duerme optan
por dos propuestas de organizacion del relato que terminan configurando sentidos
casi opuestos. Por un lado, la historia de Tucho Valenzuela termina construyendo un
héroe tal como lo hacen las narrativas cinematogréficas clasicas con la salvedad de
que el cine contemporaneo trabaja sus protagonistas con mayor riqueza psicoldgica
y contradicciones. La opcién narrativa elegida permite una historia ejemplar con
conclusiones evidentes. Esta eleccion tambien implica la apuesta por la construccion
de una mirada que busca empatizar con el espectador Yy se presenta como una
representacion objetiva de los hechos evocados. Nadie asume la subjetividad de la
seleccién y manipulacion de los acontecimientos que permiten desarrollar la
heroicidad del protagonista. No se presenta como una lectura posible de

acontecimientos evocados sino como una version definitiva de los mismos. La Unica



posibilidad I6gica y deseable para el personaje es volverse héroe. En este sentido la
historia de Operacion México termina construyendo un mito -el militante heroico,
de una sola pieza que marcha hacia su destino tragico- a partir de un suceso
histérico que en un primer momento habia sido narrado desde una perspectiva de
denuncia testimonial.

Por su parte, Eva no duerme sigue un camino diferente. Desde un primer momento
aparece con claridad que es un relato construido sobre narraciones previas. Es decir,
construye su lectura del pasado sobre interpretaciones anteriores que sostienen un
mito de amplia difusion y una larga permanencia. La pelicula de Agiero se presenta
como solo una version posible del relato mitico. Tiene la particularidad que hace
visible la arbitrariedad de la seleccion de acontecimientos y se sostiene sobre las
diversas relaciones y miradas que los personajes tienen sobre una situacion
legendaria. A partir de estas consideraciones que ligan al film con una estética
contemporanea se observa como el film da cuenta del mito: reconoce su existencia,
lo re trabaja tomando distancia de él y hace evidente la arbitrariedad de sus
elecciones. Por ello, termina contando el mito como un simple relato, una version
maés de la Historia.

Maés alld de las preferencias estéticas y las opciones politicas consideradas, la
coexistencia de estas dos modalidades de evocacion del pasado alrededor de
propuestas narrativas diferentes permite describir un momento de las permanentes
transformaciones sobre las que se basan las construcciones de las memorias

sociales.



