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Mesa 113: La investigacion en el campo de la historia reciente y la memoria.

Reflexiones tedricas y conceptuales a partir de investigaciones historicas

Testimonio y contenidos televisivos. El caso de la serie de Encuentro “Ex — ESMA.
Retratos de una recuperacién”
Corte, Malena (CIS-IDES/CONICET)

(PARA PUBLICAR EN ACTAYS)

Introduccion

Durante los mandatos de Néstor Kirchner y Cristina Fernandez de Kirchner, en Argentina
se pusieron en marcha numerosas estrategias gubernamentales vinculadas a la realizacion
de contenidos televisivos. En esta linea, es importante mencionar que se crearon nuevos
canales publicos de television: Canal Encuentro en 2005, INCAA TV y Pakapaka en 2010,
TECtv en 2012 y DeporTV en 2013. Asimismo, en 2009 se implementd la Television
Digital Abierta (TDA), servicio que ofrece un paquete de sefiales digitales satelitales
gratuitas, para lo cual también se crearon nuevos canales digitales y se abrieron concursos
nacionales para financiar la realizacion de programas. De esta manera, observamos que el
mismo Estado se convirtio en un gran productor de contenidos audiovisuales.

Frente a este contexto, nuestro interés reside en las producciones televisivas impulsadas por
el Estado referidas a la ultima dictadura militar. Especificamente, nos centramos en
aquellas realizadas por Canal Encuentro, ya que se trata del actor estatal que mayor
cantidad de contenidos ha realizado y, a su vez, la tematica del pasado reciente tiene una
gran importancia en el grillado de su pantalla. La propuesta del presente trabajo, entonces,
consiste en analizar la serie de Encuentro “Ex — ESMA. Retratos de una recuperacion” del
afio 2014. Dado que se trata de uno de los pocos programas en donde aparecen testimonios
de sobrevivientes de centros clandestinos de detencion, nos interesa reflexionar sobre la
relacion entre contenidos televisivos y testimonios, atendiendo principalmente a las

caracteristicas de estos tltimos.

! Esta ponencia forma parte de un trabajo més general que tiene como objetivo el anélisis de las producciones
audiovisuales sobre la tltima dictadura militar promovidas por Canal Encuentro en el periodo 2005-2015.

2 Desde la creacion del canal en 2005 hasta el afio 2015, relevamos 55 programas (ya sean series, especiales,
documentales) que abordan al menos en alguno de sus capitulos esta tematica.



Para el andlisis, partiremos de considerar a las producciones audiovisuales, y por lo tanto, a
esta serie, como un “escenario de memoria”, este es el “espacio en el que se hace ver y oir a

3 Como explica Feld*, su

un publico determinado un relato verosimil sobre el pasado
analisis implica considerar tres dimensiones: una dimension narrativa, que refiere a quién
cuenta el relato y como lo hace; una dimension espectacular, que consiste en examinar los
elementos usados para la puesta en escena; y, una dimension veritativa, en la que importa
coémo se produce una verdad. A continuacion, entonces, realizaremos una caracterizacion

general de la serie para luego adentrarnos en el analisis de estas dimensiones.

Los testimonios como protagonistas

“Ex - ESMA. Retratos de una recuperacion” es una serie documental que cuenta con ocho
capitulos de 26 minutos cada uno: “Historia y golpes”, “El enemigo interno”, “Un atomo en
el universo infinito congelado”, “Conmorir”, “Sobrevivir”, “Vida aparecida”,
“Espacio/Memoria” y “Memoria y futuro”. La direccion estuvo a cargo de Benjamin Avila
y la productora fue Habitacién 1520°. Su estreno fue el 24 de marzo de 2014 a las 22:30
horas, dia en el que se transmitio el anteultimo episodio. Unos meses después, cuando la
serie completa estuvo terminada, el canal la puso al aire a partir del 19 de mayo, los dias
lunes en el mismo horario, respetando el orden de los capitulos que recién expusimos.

El programa estd basado fundamentalmente en testimonios de protagonistas de la historia
en cuestion: sobrevivientes de la ESMA?®, madres e hijos de desaparecidos y una testigo

“externa’’.

Asimismo, se incluye la palabra de especialistas en la teméatica como
socitlogos, historiadores, periodistas, miembros del Equipo Argentino de Antropologia
Forense (EAAF), fiscales y, coordinadores y miembros de diferentes areas del predio de la

ex - ESMA.

® Feld, Claudia. 2002. Del estrado a la pantalla: las imagenes del juicio a los ex comandantes en Argentina.
Madrid: Siglo Veintiuno Editores, p.5.

* Feld, Claudia. 1bid.

> Benjamin Avila es director de cine y socio fundador, junto a Lorena Mufioz y Maximiliano Dubois, de la
productora Habitacién 1520, que desde hace mas de diez afios se dedica a la realizacion de cine y television.

® Los sobrevivientes entrevistados son: Martin Grass, Amalia Maria Larralde, Graciela Daleo, Victor Basterra,
Ricardo Coquet, Alicia Milia y Lila Pastoriza. Varios de ellos, algunos de los cuales incluso nunca habian
dado entrevistas, accedieron a hacerlo Gnicamente por la afinidad con Benjamin Avila, tanto por su pelicula
“Infancia Clandestina” (2012), como por haber sido compafieros de su madre, también detenida alli y
actualmente desaparecida. Entrevista a Graciela Dobal, productora periodistica, realizada por la autora.

’ Se trata de Andrea Krichmar, quien era amiga de la hija de Chamorro cuando ambas eran nifias. Mas
adelante, detallaremos este testimonio.



Ademas de estos testimonios y relatos, también se incluyen imagenes de archivo como
fotografias, planos, mapas, publicidades y otros audiovisuales de época, audios de discursos
presidenciales, fragmentos de films, etc. Asimismo, hay filmaciones actuales del interior y
exterior de la ex - ESMA, en particular, del ex -Casino de Oficiales, asi como dibujos
realizados por la artistica plastica Maria Giuffra. Si bien el conjunto de estas imagenes
requeriria un estudio en si mismo, aqui nos limitaremos a reflexionar brevemente sobre sus
distintas funciones dentro del armado audiovisual de la serie. En “Ex - ESMA. Retratos de
una recuperacion” las imagenes de archivo suelen tener una funcidon diegética (dar
informacidn y contextualizar histéricamente) y por lo general acomparian la palabra de los
especialistas. Asimismo, estas imagenes son incluidas con el objetivo de aligerar el ritmo
de la serie y que no sea puramente una sucesion de entrevistas®.

En otras ocasiones, las imagenes de archivo buscan generar un contrapunto®. Por ejemplo,
en el capitulo “Un 4tomo en el universo infinito congelado”, aparecen imagenes
audiovisuales de archivo en donde vemos a Massera leyendo un discurso que concluye con
la frase: “los que estamos a favor de la vida”. La imagen de Massera se congela justo
cuando mira a camara y esta Gltima frase se oye como en eco varias veces. Enseguida,
mientras continuamos viendo el rostro de Massera congelado y con un progresivo zoom
sobre sus 0jos, comienza la caracterizacion de la ESMA como centro clandestino de
detencion por parte del historiador Lucas Georgieff. La imagen congelada trae una
paradoja, “al suspender el movimiento, prolonga e intensifica su duracién, nimbandola
entonces de un aura temporal y afectiva’®. En consecuencia, el efecto de congelar la
imagen subraya el dramatismo de los gestos de la persona y de lo que esta diciendo. En este
caso, entonces, la imagen de Massera dando un discurso a favor de la vida se erige como un
contrapunto ya que esto es acompariado por la descripcion del horror del cual él era uno de

los méaximos responsables.

® Entrevista a Graciela Dobal, productora periodistica, realizada por la autora.

% Verzero, Lorena. 2009. “Estrategias para crear el mundo: la década del setenta en el cine documental de los
dos mil”. En Feld, Claudia y Stites Mor, Jessica (Comps.) El pasado que miramos. Buenos Aires: Paidds. Y
Nichols, Bill. 2011 [1997]. La representacion de la realidad. Cuestiones y conceptos sobre el documental.
Barcelona: Paidos.

19 Gardies, René (Comp.). 2014. Comprender el cine y las imagenes. Buenos Aires: La marca editora, p. 48-
49.



Paralelamente, existen imagenes fundamentalmente ilustrativas'’: es el caso de las
filmaciones de la ex - ESMA tomadas por los mismos realizados de la serie®. En el
capitulo “Conmorir”, mientras Victor Basterra relata como era capucha'®, vemos imégenes
actuales de ese lugar y luego, cuando Alicia Milia habla sobre los nacimientos dentro de la
ESMA se proyectan imagenes del cuarto que funcionaba como maternidad clandestina. En
estos casos, entonces, las imagenes generan el efecto como si fueran parte misma de la
memoria de los testigos que estan describiendo esos lugares™.

También nos encontramos con otro tipo de imagenes: los dibujos de la artista plastica Maria
Giuffra. Estos dibujos que estan en movimiento por lo general también tienen una funcién
ilustrativa. Se utilizan para referir a cuestiones con las que no se cuenta con iméagenes, ya
sea para representar aspectos mas concretos, asi como cuestiones mas abstractas y
emotivas. En el capitulo “Un atomo en el universo infinito congelado” al tiempo que oimos
el relato de Ricardo Coquet, vemos, sobre las imagenes tomadas en capucha, dibujos que
ilustran la disposicion que tenia el lugar en aquel momento, las puertas y divisiones que ya
no estan, los tabiques, colchonetas y personas recostadas alli (Imagen 1). Como marca
Guarini™ al analizar films sobre el pasado reciente, la inclusién de dibujos tensiona la
hegemonia de los usos habituales de imagenes del pasado al tratarse de otra modalidad de

representarlo.

1 Nichols, Bill. 2011 [1997]. La representacion de la realidad. Cuestiones y conceptos sobre el documental.
Barcelona: Paidos.

12 Cabe aclarar que especialmente para la filmacion de la serie se retiraron todas las infograffas, cartelerias y
demas marcaciones del Instituto Espacio para la Memoria (IEM) que habia en el ex — Casino de Oficiales con
el objetivo de filmar el lugar sin ningln tipo de “agregado”. Si bien, para ese momento todavia no estaba
inaugurado el Museo Sitio de Memoria ESMA tal cual existe hoy, si habian algunas sefializaciones y el
publico podia visitarlo. Como comentan los entrevistados, el permiso para retirar estas marcaciones fue
dificil de conseguir pero finalmente pudieron obtenerlo y de esta manera, se tomaron las Gltimas imagenes del
lugar sin ningln tipo de carteleria. Entrevista a Graciela Dobal, productora periodistica, realizada por la
autora. Entrevista a trabajador de Encuentro, realizada por la autora.

13 Capucha era el nombre con el que se denominaba al tercer piso del Casino de Oficiales; alli permanecian
cautivos y encapuchados los detenidos.

! Guarini, Carmen. 2009. “El "derecho a la memoria” y los limites de su representacién”. En Feld, Claudia y
Stites Mor, Jessica (Comps.) El pasado que miramos. Buenos Aires: Paidds.

15 Guarini, Carmen. Ibid.



Imagen 1. Capitulo “Un atomo en el universo infinito congelado”.

Si bien la serie incluye los diferentes tipos de imagenes que recién mencionamos, los
testimonios constituyen lo primordial del documental. Su centralidad estd dada
fundamentalmente por dos cuestiones: la primera refiere a la cantidad de minutos dedicados
a ellos. A lo largo de cada capitulo, oimos practicamente sin pausas el relato de los
testimoniantes y especialistas y no se incluye la figura de un narrador para acompafar el
desarrollo del programa. Son los testimonios los que dan voz a las imagenes y los que guian
el relato. La ausencia de un narrador, a su vez, destaca un lugar de enunciacién fuertemente
subjetivo y transmite la sensacion de que los hechos son contados por los sobrevivientes
directamente al espectador, sin mediaciones. La segunda cuestion consiste en la centralidad
del testimonio en la pantalla: aun cuando se incorporan iméagenes, la figura del
testimoniante suele tener mayor protagonismo a nivel visual.

En cuanto a los contenidos generales, la serie realiza a lo largo de sus episodios un
recorrido histérico progresivo que arranca con el origen de la ESMA, luego focaliza en la
ultima dictadura y culmina con dos capitulos dedicados al periodo que se abre con la vuelta
a la democracia. Todos los capitulos comienzan con una placa™® que incluye un texto de
presentacion en letras blancas sobre un fondo negro. Alli, se divide la historia de la ex —
ESMA en tres grandes momentos: su surgimiento, el periodo que comprende la dictadura y
su transformacion en espacio para la memoria a partir de 2004. A modo de aclaracion,

como cuando en films de ficcion leemos la leyenda “basada en hechos reales”, esta placa al

16 |La misma reza: “La Escuela de Mecanica de la Armada fue inaugurada en 1928 en la Ciudad de Buenos
Aires. Durante la tltima dictadura civico-militar funcioné como centro clandestino de detencién y exterminio.
A partir de 2004, se convirtié en un espacio para la memoria y para la promocion y defensa de los derechos
humanos”.



inicio cumple la funcion de transmitir al espectador la sensacion de que verd algo que
forma parte de una historia real. Si bien sera mas adelante cuando analicemos en detalle la
dimension veritativa de la serie, ahora diremos que esta placa que nos marca la cronologia
de la ESMA, nos adelanta que se tratard de un programa basado en hechos historicos,

construyendo asi con el espectador un pacto de verdad desde el comienzo.

La dimension narrativa: el foco en la experiencia limite

La dimension narrativa consiste fundamentalmente en las caracteristicas del relato
enunciado. Al ser los sobrevivientes de la ESMA los principales protagonistas de la serie,
nos focalizaremos en describir especificamente sobre qué testimonian.

La palabra de los sobrevivientes se presenta por primera vez en el capitulo tres, “Un atomo
en el universo infinito congelado”. Alli se realiza una seleccion de los relatos de manera tal
que cada testimoniante cuenta un momento diferente de la detencidn y cautiverio en un
orden més bien lineal. Es decir, la primera persona que aparece cuenta como fue su
detencién en la calle, luego otra como ingres6 a la ESMA, otro testimoniante relata el
primer contacto con los militares que tuvo apenas llegé alli, otro se refiere a la tortura, otro
narra como era la organizacion y distribucion espacial de los detenidos y, por dltimo, el
sexto testimonio hace referencia a los “traslados™’. De esta manera, el montaje de estos
testimonios esta al servicio de generar una historia comun. Si bien no hay una voz en off,
estos fragmentos en secuencia lineal configuran una nueva voz guionada, como si las
diversas personas contaran una historia tnica'®. Es decir, la sensacién es que la historia es
la misma para todos los sobrevivientes y que por eso se arma con sus diferentes testimonios
un mismo relato. No apreciamos lo que piensan o sienten los seis sobrevivientes sobre los
distintos temas abordados, sino que cada persona habla de un tépico como si sus historias
fueran intercambiables. Tampoco se atiende a los diferentes contextos, ya que no todos
estuvieron detenidos durante el mismo periodo. Este “suprarelato”, entonces, se organiza en

una linea temporal cronoldgica y comienza con el momento de la detencidon, no antes.

7 Este término es en un eufemismo que utilizaban los militares para referirse al asesinato de los detenidos.

'8 Feld, Claudia. 2009. ““Aquellos ojos que contemplaron el limite’: la puesta en escena televisiva de
testimonios sobre la desaparicion”. En Feld, Claudia y Stites Mor, Jessica (Comps.) El pasado que miramos.
Buenos Aires: Paidds.



Durante los dos capitulos siguientes, “Conmorir” y “Sobrevivir”’, los testimoniantes se
centran en como fue la experiencia dentro de la ESMA. Aqui si los escucharemos referirse
a todos los temas indistintamente: la descripcién del lugar, la relacién con los compafieros
de cautiverio y con los guardias, la presencia de nifios y de una maternidad clandestina, los
“trabajos” y las salidas al exterior. Asimismo, se incluyen reflexiones mas subjetivas acerca
de los miedos alli dentro, el deseo de morir y la voluntad de sobrevivir al mismo tiempo, el
proceso de deshumanizacion y la cuestion de la delacion. Sin mencionar muchos detalles, la
tortura es tematizada y adjetivada por los entrevistados, quienes la describen como
“terrible” y relatan como se sentian en ese momento. De esta manera, asi como en el tercer
capitulo habia una condensacion de los temas, en donde cada sobreviviente contaba un
fragmento, aqui hay un despliegue de los diferentes tdpicos que son abordados
practicamente por todos los testimoniantes.

En cuanto al momento previo a la detencidn, los sobrevivientes casi no mencionan a qué se
dedicaban, como estaban compuestas sus familias, ni describen sus actividades politicas.
Salvo algunas excepciones en las cuales se identifican como militantes populares o de
organizaciones armadas, la militancia politica esta poco explicitada. El foco de la serie esta
en la descripcion de experiencias, sensaciones y reflexiones durante el paso por la ESMA.
En cuanto al momento inmediatamente posterior al cautiverio, en el capitulo “Vida
aparecida” encontramos en sus relatos algunas menciones. Alli, hay referencias al exilio y a
la incomodidad de la figura del sobreviviente, quien era dificilmente aceptado por la
sociedad y al mismo tiempo mirado con desconfianza por los propios compafieros. Incluso,
se menciona como debate pendiente el tema de la actuacién de las organizaciones armadas.
Ya no vinculado al momento inmediatamente posterior a la liberacidn, en el capitulo siete,
“Espacio/Memoria”, uno de los testimoniantes relata la visita que realizo al ex - Casino de
Oficiales luego de su “recuperacion” en 2004 junto a otros sobrevivientes y al entonces
presidente Néstor Kirchner y marca la importancia de su transformacion en sitio de
memoria y de promocion de derechos humanos. En el capitulo ocho, “Memoria y futuro”,
dos sobrevivientes se refieren al proceso de los nuevos juicios y otra testimoniante marca la
importancia de hacer memoria sobre estos temas. Salvo estas breves menciones, los

capitulos dedicados a la “recuperacion” del predio no se basan en la palabra de los



sobrevivientes, sino que tienen mayor protagonismo los especialistas, fiscales y
coordinadores de las diferentes areas del predio.

De esta manera, observamos que tanto el relato de los sobrevivientes sobre el periodo
previo a la detencion y desaparicion, como aquel que refiere al momento posterior no
tienen preponderancia en el armado de la serie. En cuanto al momento previo, hemos
observado que hay una ausencia casi total. En el caso del periodo posterior al cautiverio,
encontramos mas referencias y reflexiones, pero sin duda el acento de las narraciones esta
puesto en lo que sufrieron las victimas dentro de la ESMA.

Que el foco narrativo este puesto en la experiencia limite y no tanto en la “recuperacion”,
como sugiere el titulo de la serie, puede resultar llamativo. Es decir, si bien para referirse a

19 s6lo los dos Gltimos capitulos abordan

la ESMA se utiliza el concepto de “recuperacion
ese topico especificamente. El resto de los episodios se centran en describir, a partir de los
diferentes testimonios, los momentos previos al 2004: el origen del predio en el primer
capitulo, los sucesos de los 60 y “70 anteriores al golpe del 76 en el segundo, y a partir del
tercero ya comienzan los relatos basados en el periodo dictatorial. EI hecho de que en el
titulo se haga énfasis, entonces, a la recuperacion, cuando s6lo dos de ocho capitulos
abordan el tema puede sonar extrafio. No obstante, podemos pensar que ese titulo también
se fundamenta en otra cuestion. Aunque la mayor parte de los capitulos no estén basados
teméaticamente en eso, los testimonios que aparecen y las imagenes internas del predio
(fundamentalmente del ex - Casino de Oficiales) son posibles justamente por la
recuperacion. Es decir, los testimonios claramente estan insertos en un contexto
determinado, en el cual la recuperacion ya tuvo lugar hace diez afios por o menos. Sin
duda, estos no serian igual en el caso de que la ESMA siguiera en manos de la Marina, o
destinada a un parque de reconciliacion, como se buscaba en los “90, ya que como sabemos
la memoria se juega en el terreno del presente®®, desde donde se interpreta, reelabora y se
imprimen nuevos sentidos a ese pasado. Tampoco hubiesen sido posibles las iméagenes y

recorridos que se hicieron dentro del predio, fundamentalmente por el ex - Casino de

9 vale aclarar que, como explica Messina (2016), el término “recuperacion” es una categoria nativa que
indica cdmo fue vivido el proceso, por los actores sociales que participaron en él, en el cual los sitios donde
funcionaban centros clandestinos fueron convertidos en espacios de memoria. Esta categoria, a su vez, luego
fue retomada y utilizada por el Estado.

% Halbwachs, Maurice. 2004 [1950]. La memoria colectiva. Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza.



Oficiales, en caso de no haberse recuperado el lugar. De esta manera, el titulo de la serie
adquiere su sentido, tanto por la tematica en si misma, que forma parte de los Gltimos dos
capitulos, como por poner de manifiesto a través de sus testimonios e iméagenes la
consumacién de un hecho histérico como fue la conversion de la ESMA en espacio de

memoria en 2004.

La dimension espectacular: el testimonio como luz y como sombra

La dimensidn espectacular apunta fundamentalmente al analisis de tres grandes ejes de un
escenario de memoria: la imagen, el ritmo y la musica utilizada. Aqui, por una cuestion de
espacio, abordaremos sélo el primero, focalizando en cdmo se muestra a los testimoniantes.
En esta serie las preguntas y el dialogo con el realizador/entrevistador no son incluidos,
solo observamos los fragmentos en los cuales el entrevistado habla. Es decir, no se oye a la
persona que efectivamente realiza las preguntas a los entrevistados (en este caso, era el
mismo realizador, Benjamin Avila®!). No obstante, existen pequefios indicios que ponen en
evidencia que efectivamente, aunque no veamos la secuencia completa, se trata de una
situacién de entrevista. Como plantea Nichols®®, aunque el realizador/entrevistador
permanezca fuera de la pantalla y su voz no esté incluida en ningin momento, la estructura
de entrevista sigue resultando evidente porque las personas se dirigen a la cdmara, o bien,
como en el caso de esta serie, a un lugar en un eje aproximado, con su mirada dirigida hacia
el entrevistador, en vez de dirigirse hacia otros actores sociales. Segn Nichols®®, la
presencia del actor social en tanto testigo sumado a la ausencia visible del realizador otorga
a este tipo de entrevista la apariencia de “pseudomonologo”, 1o que provoca la sensacion de
que el sujeto se esta dirigiendo directamente al espectador.

La manera de mostrar a los testimoniantes es similar a lo largo de todos los capitulos: la
persona estd sentada en una silla y es filmada desde diferentes angulos, tanto de frente
como de perfil (Imagen 2). El inico momento en el cual el entrevistado es filmado en otro
lugar distinto de la silla es cuando de pie, se acerca a un dibujo de la planta del Casino de

21 | as entrevistas las realizaba Benjamin Avila a partir de una guia de preguntas previamente elaborada.
Detrds suyo, para que los entrevistados no desviaran la mirada hacia diferentes puntos, se ubicaba la
productora periodistica que iba pasandole nuevas preguntas que surgian a partir del didlogo. Entrevista a
Graciela Dobal, productora periodistica, realizada por la autora.

22 Nichols, Bill. 2011 [1997]. La representacion de la realidad. Cuestiones y conceptos sobre el documental.
Barcelona: Paidos.

% Nichols, Bill. Ibid.



Oficiales para sefialar con un marcador lugares, disposiciones y recorridos que forman parte
de su testimonio (Imagen 3). En algunos capitulos se dedica un breve momento a esta
situacion, en la cual el testimoniante acompafia su relato con la marcacion de este plano de

papel. En estos momentos, ellos son filmados de frente y también desde arriba de modo que

nos permite ver lo que van marcando alli.

Imagen 2. Capitulo “Un atomo en el universo...”. Imagen 3. Capitulo “Sobrevivir”.

La figura de la silla merece nuestra especial atencion ya que se presenta como la gran
protagonista de la puesta en escena. Este protagonismo podemos observarlo en diferentes
aspectos: por un lado, los testimonios siempre tienen lugar en el mismo escenario y las
personas siempre estan sentadas en la misma silla. Mientras que los testimoniantes van
variando a lo largo de los capitulos, la silla siempre es la misma, tiene una presencia
constante. Por otro lado, es interesante sefialar, que al comienzo de cada capitulo la silla
aparece vacia y luego observamos cémo el testimoniante se sienta en ella. Podemos pensar
que aqui la centralidad dada a la silla nos sefiala la importancia del testimonio. Ante la falta
de imagenes documentales de los hechos, la palabra de los sobrevivientes se vuelve
primordial para representar el pasado reciente. Esta centralidad expresaria la concepcion del
testimonio como la manera legitima de acceder a lo sucedido. El testimonio, entonces, seria
el medio a través del cual se logra echar luz sobre los hechos traumaéticos del pasado.

Paralelamente, es importante sefialar que esta no es una silla cualquiera (Imagen 4): su
disefio formal y antiguo, junto con su estructura de madera nos remiten al contexto judicial,
y no de la actualidad, sino de los ochenta. Se trata de un mobiliario que perfectamente
podriamos encontrar en dependencias estatales de esos afios, muy distinto a los actuales que
suelen ser mas simples y de plastico. Nos conecta con un contexto histérico y, también, con
el ambito estatal, ya que no es una silla tipica de estudio de television, simple y masiva.

Este mobiliario, entonces, logra ubicarnos en un registro mas cercano al testimonio judicial
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que al brindado en television. De esta manera, la eleccion de la silla no es fortuita y ella
misma se erige simbodlicamente como testigo de una época y es alli donde los

sobrevivientes relatan su experiencia.

EX-ESMA

RETRATOS DE UNA RECUPERACION

x

Imagen 4.Portada de presentacion de la serie.

La silla, a su vez, gana aln mayor protagonismo porque se emplaza en una escena donde no
hay nada mas; sélo observamos un fondo negro. Estrechamente vinculado a esta austeridad
en la puesta en escena aparece la estética elegida para la realizacion de la serie, que se basa
en una paleta de colores que sélo comprende el blanco y negro. Esta propuesta se
complementa con la creacién de un ambiente lagubre, logrando asi una escena donde
prevalece la oscuridad (Imagen 5). En consecuencia, todo esto genera que nuestra mirada se
dirija anicamente a la silla y a la persona sentada alli, no hay nada mas para ver, no hay
ninguna distraccién visual. Nuestra atencion se dirige a la palabra del entrevistado, lo que

nos marca, nuevamente, la importancia dada al testimonio.

Imagen 5. Capitulo “Vida aparecida”.
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En cuanto a los encuadres elegidos, la figura del testimoniante aparece por lo general
ocupando menos de la mitad de la pantalla, de manera que el fondo negro que recién
mencionamos tiene gran preponderancia. Asimismo, se eligio que el encuadre sea vertical.
Esto implica que cuando los entrevistados se movilizan en sentido horizontal, por ejemplo,
extendiendo un brazo o incluso moviendo un poco su rostro, este ya no se ve, es decir,

queda fuera de cuadro y se pierde en el fondo negro (Imégenes 6y 7).

Iméagenes 6 y 7. Capitulo “Conmorir”.

Relacionado con el encuadre vertical nos encontramos con el uso de la sombra. Como
venimos describiendo, es tan oscuro el fondo y, al mismo tiempo, esta tan poco iluminado
el testimoniante, que ni siquiera podemos ver completamente su figura (Imagen 8). Es
decir, parte de su rostro esta en la sombra y se pierden asi en el fondo negro, sin que
podamos distinguir donde termina uno y dénde comienza al otro, ya que los contornos son

difusos.

Imagen 8. Capitulo “Sobrevivir”.

Esta dificultad para ver completamente la figura de los entrevistados tanto por el encuadre

vertical como por la sombra que oscurece gran parte de su rostro puede estar sefialandonos

12



la dificultad para acceder a lo sucedido. Este recurso realizativo pone en evidencia que para
nosotros, que no vivimos esa historia, lo sucedido no es algo aprehensible en su totalidad ya
que eso que sucedid estd mediado por el relato de los testigos. Y al mismo tiempo, nos
marca que, aun accediendo a esa historia a través de la voz de los testigos, siempre habra
cuestiones que permaneceran oscuras y Veladas. Tomando las reflexiones de Didi
Huberman® a propésito de las fotografias, dirfamos que la totalidad es irrepresentable; s6lo
tenemos fragmentos ya que no hay imagen total. En consecuencia, esta insistencia en
mantener partes del testimoniante en la oscuridad viene a desafiar la concepcidn que asigna
al testimonio la verdad absoluta e indiscutida de los hechos y tensiona la nocion del
testimonio como ventana a lo sucedido. Ambos recursos, que apuntan a la opacidad de las
imagenes, confrontan la concepcion del testimonio como mera transparencia,
recordandonos asi la existencia de una mediacion. En esta serie, entonces, observamos una
permanente tension entre el testimonio como luz, como medio de iluminacién y acceso a lo
sucedido, y el testimonio como sombra, como mediacion permanente con los hechos.

En cuanto a los planos, estos suelen ser bastante subjetivos: hay primeros planos a la cara
de los testigos y la utilizacion de las camaras steady para filmar el ex - Casino de Oficiales
transmite la sensacion de estar transitando uno mismo por el lugar. Como explica Aumont®
este tipo de cAmaras permiten movimientos de gran amplitud y flexibilidad y subrayan la
equivalencia entre encuadre y mirada. La camara steady “por construccion (se trata de un
arnés fijado al operador), esta destinada a traducir los movimientos de un ojo que se
desplaza libremente™?®. Este tipo de tomas, entonces, produce en los espectadores, la
sensacion de estar recorriendo nosotros mismos el lugar, ya que esta camara subjetiva,
situada a la altura de los ojos y haciendo los movimientos propios de lo que seria nuestro
recorrido, logra que nos identifiguemos con esta mirada.

Otro de los recursos estéticos utilizados consiste en dejar congelada la imagen del
testimoniante y duplicarla en otra parte de la pantalla. Esta segunda imagen que aparece si
estd en movimiento y la persona continta con el relato (Imagen 9). En otras ocasiones, en

cambio, el recurso de congelamiento de la figura del entrevistado se utiliza a modo de corte

% Didi-Huberman, Georges. 2004. Imégenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto. Barcelona: Paidés.
% Aumont, Jacques. 2013. La imagen. Buenos Aires: Paidés.
2% Aumont, Jacques. Ibid, p. 233.
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para pasar a otro asunto o a otro entrevistado (Imagen 10). En ambos casos, la imagen que

gueda congelada se va oscureciendo hasta fusionarse por completo con el fondo negro.

Imagen 9. Capitulo “Conmorir”. Imagen 10. Capitulo “Sobrevivir”.

El efecto de congelamiento, como mencionamos, suele subrayar el dramatismo de lo que se
estd diciendo. En este caso, podemos pensar se agrega otra cuestion: quizas esta pausa
“forzada” que introduce el director al congelar la imagen y el audio de los testimoniantes
nos transmita que es tanto lo que tienen para decir que la pausa es puesta desde el exterior,
porque si no el relato seria interminable. En consecuencia, estas pausas nos vienen a
recordar que estos son tan solo fragmentos de algo mucho amplio e inabarcable.

Nuevamente, la serie nos sefiala la imposibilidad de la representacion total.

La dimension veritativa: el testimonio como prueba y las pruebas del testimonio

Como adelantamos, esta dimension hace referencia a como se construye una verdad en un
escenario de memoria determinado, en este caso, la serie televisiva en cuestion. Antes de
identificar y analizar los diferentes recursos utilizados para construirla, es necesario
primero mencionar las particularidades que presenta el caso argentino, ya que como hemos
mencionado, no contamos con imagenes documentales que den cuenta del universo
concentracionario. Méas precisamente, no hay imagenes de los centros clandestinos en
funcionamiento. Ante la falta de estas imagenes, que son las que tienen una legitimidad mas

indiscutible para determinar la veracidad de los hechos, si hay testimonios y los
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documentales suelen recurrir a ellos para construir una verdad. Como explica Raggio?’, la
mayor parte de las iméagenes, es decir, lo que nos ha permitido imaginar ese mundo
concentracionario, han sido producidas por los sobrevivientes por medio de su testimonio.
Incluso, fueron las imagenes audiovisuales que registraron los testimonios durante el juicio
a los ex comandantes las que constituyen hasta ahora el mayor archivo audiovisual
documental del “horror”.

En esta linea, para Feld® el testimonio sobre la desaparicién de personas desafia la carencia
de imagenes que provocé el sistema represivo. Al no existir imagenes documentales que
den cuenta de las condiciones de cautiverio y de los asesinatos clandestinos, el testimonio
audiovisual se erige entonces como una presencia que intenta dar cuenta de la ausencia de
aquellos que desaparecieron. Como explica la autora a proposito del programa “Nunca
Mas” de la CONADEDP, frente a esta falta de imagenes documentales, entonces, el foco de
credibilidad debié desplazarse hacia las imagenes de los testigos mismos:
fundamentalmente, sus rostros ante las camaras de television. La imagen del rostro de los
testigos se constituy6 asi en indice de autenticidad.

Hecha esa aclaracion, también debemos atender a las particularidades del género
documental. Como bien explica Nichols, “los documentales suelen invitarnos a aceptar
como verdadero lo que los sujetos narran acerca de algo que ha ocurrido [...]”%, de modo
que el mismo género colabora en la construccién de un pacto de verdad con el espectador,
quien se predispone a ver un documental sabiendo que sera informado con cuestiones
pertenecientes a la realidad. De esta manera, el testimonio y la imagen tienen una
legitimidad mas indiscutible que la ficcion. A su vez, el contenido audiovisual en cuestion
es un documental televisivo. Como en el caso de los programas informativos de television,
a la ambicion veritativa que contiene todo testimonio, se afiade la legitimacion dada por la

television, en el sentido com(n, como instrumento cotidiano de acceso a la realidad™°.

2" Raggio, Sandra. 2009. “La noche de los lapices: del testimonio judicial al relato cinematografico”. En Feld,
Claudia y Stites Mor, Jessica (Comps.) El pasado que miramos. Buenos Aires: Paidds.

8 Feld, Claudia. 2009. “‘Aquellos ojos que contemplaron el limite’: la puesta en escena televisiva de
testimonios sobre la desaparicion”. En Feld, Claudia y Stites Mor, Jessica (Comps.) El pasado que miramos.
Buenos Aires: Paidos.

% Nichols, Bill. 2011 [1997]. La representacion de la realidad. Cuestiones y conceptos sobre el documental.
Barcelona: Paidos, p. 51.

% Feld, Claudia. 2009. ““Aquellos ojos que contemplaron el limite’: la puesta en escena televisiva de
testimonios sobre la desaparicion”. En Feld, Claudia y Stites Mor, Jessica (Comps.) El pasado que miramos.
Buenos Aires: Paidos
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De esta manera, habiendo hecho estas aclaraciones vinculadas al caso especifico argentino
y al género documental, a continuacion analizaremos el funcionamiento de la dimension
veritativa, puntualmente en los testimonios de los sobrevivientes. Es importante recordar lo
que explica Ricoeur®’; en el discurso hay marcas que dan cuenta del “yo alli”. Estas marcas,
como veremos a continuacion, constituyen un aspecto fundamental del testimonio para
construir lo relatado como una verdad. Un primer ejemplo esta vinculado a la descripcion
que hacen los sobrevivientes de ruidos, tipos de luz, lugares, como puertas y escaleras, y
materiales, que dan cuenta del reconocimiento espacial. En el capitulo “Un atomo en el
universo infinito congelado”, una sobreviviente, Graciela Daleo, relata:
Me bajan del auto en el playén del Casino de Oficiales, me llevan primero
(calculo yo) a una especie de antesala que es, que habia después, eso lo vi
después, frente al Dorado, donde me tuvieron un rato esperando con la cabeza
cubierta con la capucha, ya esposada y engrillada. Después me bajaron al

sétano.

Este relato, entonces, da cuenta del reconocimiento de una espacialidad especifica que
puede ser cotejada con las caracteristicas de la ESMA. La narracion en primera persona,
que da cuenta del “yo alli”, abona a la construccion de lo veritativo y transmite una
sensacion de “testigo ocular”.

El segundo ejemplo combina el reconocimiento del espacio con su “marcacion”. Asi como
en el primero se relataban y describian los lugares, aqui se agrega un plus, en el cual los
testimoniantes recorren los lugares, no personalmente sino a traves de un papel y un
marcador. Como hemos mencionado, en algunos momentos se paran frente al plano de la
ESMA y dibujan en él su propio recorrido en el lugar o cémo era la distribucion espacial en
ciertos pisos alli dentro, lo que contribuye a afianzar la construccién veritativa del relato. Al
reconocer el lugar, describirlo y dar cuenta de los recorridos hechos alli, esto se construye
como una “prueba” de su paso por la ESMA. De esta manera, esta propuesta abona a la

construccidn de una verdad sobre lo que se esta diciendo.

%! Ricoeur, Paul. 2000. La memoria, la historia, el olvido. México: Fondo de Cultura Econdmica.
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Asimismo, no es solo el contenido del relato de los testimoniantes lo que colabora en la
construccion de la dimension veritativa, sino también la manera de presentar a los
entrevistados. Las tomas nos permiten ver las caras, sus gestos, las poses, los movimientos
de las manos, la voz quebrada y temblorosa. La emocion, que aparece espontaneamente
fruto del relato, también aparece como indice de veracidad. Su mirada, como adelantamos,
si bien no se dirige directo a la camara, se direcciona a un costado, fijo, que da cuenta del
didlogo con la persona que los est& entrevistando. Esto genera un ambiente intimista, como
si estuviéramos presenciando un dialogo privado.

A cada persona que toma la palabra se le coloca a un costado su nombre, apellido y una
breve descripcién de quién es. Particularmente, los testigos siempre aparecen con la
descripcion de “sobreviviente” con este objetivo de a cada momento recordarnos que se
trata de hechos reales. Vinculado con esto, es interesante mencionar como son presentados
los mismos realizadores de la serie. En varios capitulos, en el momento final cuando
aparecen los créditos, observamos que el director no sélo es presentado con su nombre sino
que este es acompafiado por la aclaracion de que es hijo de desaparecidos. Esto sucede
también en los casos de la artista que realizo los dibujos y de la cantante a cargo del tema
musical de cierre, quienes ademas son presentadas como hija y nieta de desaparecidos,
respectivamente®. Estas aclaraciones, ademas de reforzar la legitimidad de lo que vemos,
refuerzan el aspecto veritativo de la serie.

Asimismo, como adelantamos, se incluye la voz de terceros como legitimacion de lo que
los testigos relatan: se trata de especialistas, una testigo externa y familiares de
desaparecidos. Dentro del primer grupo, nos encontramos, a su vez, con diferentes casos. El
primero corresponde a la voz de especialistas como periodistas, soci6logos e historiadores
que van describiendo el contexto méas general en donde las historias especificas se insertan.
Ellos relatan desde cuestiones mas globales vinculadas a las caracteristicas de la ultima
dictadura hasta aspectos puntuales de la ESMA. El segundo caso es el de los fiscales: esta
referencia al ambito judicial le otorga el caracter de auténtico y verdadero a aquello que se
esta relatando. Nos recuerda que la historia que se nos presenta forma parte de causas
judiciales pasadas e incluso, en curso. Un tercer caso refiere al Equipo Argentino de

Antropologia Forense: uno de sus miembros, Somigiliana, relata que hay pruebas concretas

%2 Ellas son: Marfa Giuffra y Gabriela Ernst.
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del paso por la ESMA de las secuestradas en la Iglesia de la Santa Cruz. Afios mas tarde del
secuestro, en la costa atlantica del pais aparecieron cinco cuerpos y a partir del analisis de
sus huellas dactilares finalmente pudieron comprobar que eran algunas de las secuestradas
en la Iglesia. Esto se complementa con el testimonio de un sobreviviente, Coquet, que
cuenta que vio a las monjas francesas, quienes habian sido secuestradas en el mismo
episodio. Asimismo, relata que fue obligado a realizar la bandera con el simbolo de
Montoneros que luego fue utilizada en la foto que les tomaron durante su cautiverio en la
ESMA®,

Como adelantamos, tambien aparece la voz de una testigo “externa”, Andrea Krichmar,
quien realiza una descripcion del lugar donde vivia Chamorro dentro de la ESMA. Al ser
amiga de su hija, fue alli a pasar el dia y pudo ver cuando bajaban a una mujer atada y
encapuchada, mientras la apuntaban. Por ultimo, se incluye el relato de hijos y madres de
desaparecidos. El caso mas destacado es el de una chica que estuvo secuestrada cuando era
una nifia junto a sus padres y hermanos en la ESMA vy en la serie narra fundamentalmente

cuestiones que le fueron contadas sobre su paso por el centro clandestino.

Reflexiones finales

A lo largo de este trabajo hemos analizado las principales caracteristicas de las iméagenes
televisivas que pusieron en escena testimonios, especificamente de sobrevivientes de la
ESMA. En el apartado dedicado a la dimension narrativa hemos observado que la serie, aln
cuando en su titulo adelanta que tratara sobre la “recuperacion” del predio, prioriza el relato
de la experiencia limite y lo hace desde un lugar de enunciacion fuertemente subjetivo.
Al focalizar en la descripcion de los crimenes padecidos, observamos se da una gran
importancia a la certificacion de lo sucedido. La vida anterior al cautiverio, asi como la
militancia y las diferentes pertenencias politicas contintan siendo temas delicados y
dificiles de abordar, mas ain cuando los protagonistas de la serie, y por tanto quienes tienen
la palabra, son los sobrevivientes.

En el apartado referido a la dimension espectacular hemos observado que el modo de

presentar los testimonios colabora en posicionarlos como los protagonistas de la serie. Lo

33 \éase Feld (2013), para un anélisis sobre las fotografias tomadas en la ESMA a las monjas francesas Alice
Domon y Leo6nie Duquet.
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que prima, tanto por el contenido del relato, como por su puesta en escena, es el punto de
vista subjetivo de los sobrevivientes, que son los encargados de llevar adelante la mayor
parte de la trama narrativa de la serie. A su vez, sefialamos que la gran centralidad dada al
testimonio como medio de acceso a lo sucedido en el pasado, se tensiona y a la vez
complementa con la idea de la imposibilidad de captar la totalidad de una experiencia. El
testimonio, asi, aparece en la serie como luz y como sombra, como el modo privilegiado
para acceder a esa historia de la que no hay registros ni archivos, al tiempo que se reconoce
su caracter parcial y de mediacion con ese pasado, que es imposible de captar en su
totalidad.

En el dltimo apartado, describimos cuéles fueron las estrategias desplegadas por la serie asi
como las propias caracteristicas del testimonio que colaboraron en la construccion de lo
relatado como una verdad. El testimonio, al tiempo de ofrecer “pruebas” (como nombres de
compafieros y de represores, fechas, lugares, disposiciones espaciales, etc.), se erige €l
mismo como prueba, si tenemos presente que la sociedad le otorga al testigo la cualidad de
guardar un pedazo de historia. Si en el primer apartado observabamos como los testimonios
focalizaban en la experiencia limite, aqui hemos podido examinar cOmo aparecen ciertas
estrategias veritativas, asi como cualidades propias del testimonio, que legitiman y
colaboran en darle el estatuto de verdad a lo abordado por la serie.

De esta manera, el testimonio audiovisual, que permite ver los gestos, emociones y
movimientos de los testimoniantes ante la cAmara apela al espectador de modo directo,
evitando (o invisibilizando) mediaciones y construcciones, y reforzando asi un lugar de
enunciacion subjetivo. La estética sobria y despojada de los tipicos recursos televisivos
(montajes, ritmo de edicién rapido, musica disonante, etc.) logra posicionar a los
testimonios como protagonistas, en una escena mas proxima al documental
cinematogréafico, donde ningun recurso distrae de lo principal, que es la palabra de los

sobrevivientes.
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