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 Introducción 

El presente trabajo es producto de una motivación de carácter teórico, y en este sentido, 

un ejercicio que busca ponderar la utilidad de un conjunto de conceptos operativos para 

dar cuenta de un proceso social. La motivación teórica tiene que ver con retomar las 

ideas y tesis que giran alrededor del concepto de comunidad para pensar procesos de 

lucha y resistencia social. Asimismo, puesto que el referente empírico lo constituye la 

experiencia carcelaria de un conjunto de presas políticas se incorpora la cuestión de 

género al análisis. 

Concretamente en el escrito se indaga la producción de lazos comunitarios entre las 

presas políticas de la última dictadura cívico-militar en tanto prácticas de lucha política 

de resistencia frente al régimen de gobierno carcelario de la Unidad nº 2 del Servicio 

Penitenciario Federal (cárcel de Villa Devoto).  

La estrategia metodológica es de carácter cualitativo y la fuente la constituyen un 

conjunto de cartas que las presas políticas enviaron desde la cárcel a sus familias. Las 

cartas, amén de la censura a que estaban sujetas, nos permiten reconstruir, a veces a 

partir de simples frases y pequeños señalamientos, cómo las presas políticas enfrentaron 

las condiciones de vida impuestas por el régimen carcelario en el marco de la estrategia 

del poder militar de deteriorarlas y aniquilarlas física, moral y políticamente. A partir de 

los indicios que emergen en las cartas se reconstruyen en este trabajo las formas que 

adquirió la resistencia carcelaria. Para realizar tal análisis nos nutrimos del concepto 

lazos comunitarios -o comunidad-, el cual operativisamos a partir de las dimensiones: 

lazos afectivos y prácticas de cooperación y solidaridad.  

Algunas consideraciones sobre el concepto operativo 



2 

 

Cómo estudiar las formas de resistencia que las presas políticas de la última dictadura 

desplegaron frente al régimen carcelario al que fueron sometidas fue el interrogante que 

motorizó este estudio. Tomando en cuenta las sugerencias de Nieto (2016) y Soul 

(2016) acerca del concepto de comunidad encontramos ideas sugerentes que fueron 

dándole cuerpo teórico a este análisis.  

Nieto (2016) retoma las ideas expuestas por Weber, Marx y Polanyi, focaliza en una 

noción de comunidad donde emerge “la idea de (…) lazos internos fuertes que 

cohesionan al grupo y debilitan la competencia inter-individual a su interior” (Nieto, 

2016: 3) pero no por ello presuponiendo un conjunto social armónico y con ausencia de 

conflictos; además comunidad y territorialidad aparecen fuertemente ligadas y 

afectándose mutuamente.  

Por otro lado señala Nieto (2016) que históricamente la comunidad ha sido desplazada 

por su contraparte conceptual, la sociedad, con el advenimiento del capitalismo; sin 

embargo, en el marco de este orden social, lo comunitario emerge en tanto forma de 

resistencia. Dicha resistencia es la de las clases subalternas, por ello el autor propone 

pensar en qué medida la clase social es comunidad. Aquí debemos abandonar el 

pensamiento weberiano, puesto que para este clásico los lazos comunitarios sólo son 

factibles en otros agrupamientos (como los estamentos y los partidos). Para Marx, en 

cambio, la clase social es clase en tanto y en cuanto es comunidad, esto es, “en tanto y 

en cuanto [los sujetos] apaciguan la competencia intestina en el mercado de fuerza de 

trabajo y se enfrentan colectivamente al capital” (Nieto, 2016: 6). La noción de clase 

social que Marx presenta en El 18 brumario de Luis Bonaparte es clave en este sentido. 

Podemos localizar muchos sujetos que vivan bajo idénticas condiciones sociales, pero 

esto no los convierte en una clase, “Solo la identidad que articula un interés social en 

forma activa y consciente, y por tanto se conforma como comunidad que puede 

autorepresentarse, forma una clase. De esta forma queda claro que en Marx, clase y 

comunidad son elementos inescindibles, que son habilitados por, y habilitan, procesos 

de lucha.” (Nieto, 2016: 7). 

Por su parte Soul (2016) partiendo de los críticos del estructural-funcionalismo -en lo 

que al concepto refiere- retoma los aportes de Eric Wolf y June Nash y señala que la 

noción de comunidad se observa en tres registros, cuya forma de configuración mutua 

habrá que analizar en cada caso. En los tres registros lo que se pone en juego es el modo 

de delimitar qué define la relación entre lo exógeno y lo endógeno en una comunidad: el 
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límite puede ser espacial, y entonces la comunidad es “entidad espacialmente situada”; 

pueden ser los actores, y entonces la comunidad es “red de relaciones”; o finalmente el 

límite lo establece lo identitario, y entonces la comunidad es “conjunto de prácticas y 

representaciones tendientes a la configuración de identificaciones en oposición a” otros 

(Soul, 2016: 4). 

Teniendo en cuenta estas sugerencias una primera cuestión a considerar es en qué 

medida podemos pensar a las presas políticas como clase en sentido marxista. 

Entendemos que, al igual que el capital agrupa obreros en una fábrica y los conforma 

como clase en sí, así el estado agrupa en tanto presas políticas a este colectivo de 

mujeres y las conforma en clase en sí. Sólo una vez que el estado iguala sus condiciones 

sociales de existencia, ellas pueden conformar una comunidad de intereses para resistir 

al orden carcelario formando una clase para sí. 

Por otro lado, Nieto (2016) y Soul (2016) señalan la importancia de la territorialidad o 

espacialidad como variable a tener en cuenta en el estudio de lo comunitario. En nuestro 

caso particular la territorialidad estaría dada por el espacio del encierro, la cárcel de 

Devoto. Retomando a Soul (2016) es lo carcelario aquello que delimita a la comunidad 

de las presas políticas, operando una frontera entre lo propio y lo exógeno. Sin embargo, 

en el caso de las presas políticas hay otra dimensión que opera en la definición del 

límite demarcatorio entre lo endógeno y lo exógeno, a saber, los actores, en la medida 

en que como señala Soul estamos ante un caso que es “red de relaciones” y por ello la 

comunidad no se agota en el espacio carcelario sino que comprende también a los 

familiares de las presas políticas como veremos en el análisis de los datos.  

En lo que refiere a la dimensión del conflicto intra-comunidad, este no será abordado en 

el presente trabajo, aunque debemos señalar que sí lo hemos localizado en el análisis de 

los datos. Mencionemos sólo que, en principio, el eje que articula las relaciones de 

poder entre las presas políticas y que produce sub-comunidades al interior del conjunto 

estaría dado por el grado y tipo de militancia social de las mujeres. 

El capital -y el estado en tanto expresión particular de aquél- procuran aislar a los 

individuos para su óptima explotación y dominación, respectivamente. En esta línea de 

pensamiento, Chakrabarty (2008) advierte cómo ciertas acciones estatales procuran 

individualizar hechos colectivos para castigarlos. En términos foucaultianos, el método 

de individuación es fundamental para el funcionamiento del poder disciplinario. En 

nuestro caso de estudio lo que observamos es que, precisamente a las estrategias del 
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régimen carcelario para anular a las presas políticas (entre otras, aislamiento físico y 

emocional), éstas oponen como resistencia la producción de lazos afectivos y de 

prácticas cooperativas, esto es lazos comunitarios, a partir de los cuales se reconocen e 

identifican como colectivo de iguales y de intereses, y dejan de enfrentarse al poder 

carcelario desde sus individualidades y lo hacen por el contrario en tanto colectivo 

social. 

Finalmente, una aclaración. Utilizamos como sinónimos lazos comunitarios y 

comunidad, pero anclando el concepto de comunidad al de lazos comunitarios y no a la 

inversa. El concepto comunidad presenta el peligro de fetichizar relaciones sociales en 

el análisis y construir una realidad empírica “comunidad” como ente colectivo, “entidad 

socioespacial existente en el tiempo” (Soul, 2016: 3), que existe en sí y que tiene 

intereses, como si tuviese voluntad (Taussing, 1995). Lo que existen son relaciones 

sociales comunitarias, que aquí designamos como lazos comunitarios -o comunidad 

cuando la economía del lenguaje o la estética narrativa lo requieren-. Pensar en clave de 

relaciones sociales, esto es, de lazos comunitarios, evita el antropomorfismo y la 

construcción de objetos acabados y armónicos, inexistentes en el mundo empírico 

concreto. 

La estrategia metodológica y la fuente 

En este trabajo asumimos una perspectiva de análisis micro, la cual permite pensar el 

proceso social objeto de estudio y las relaciones sociales de poder y resistencia que lo 

conforman en un nivel capilar. De este modo podemos tornar visible experiencias de 

resistencia a la política de aniquilamiento de la última dictadura que desde otras 

perspectivas y a partir de otras fuentes permanecen inobservadas. 

En cuanto a la fuente de análisis, la correspondencia personal se caracteriza por albergar 

un contenido a partir del cual el investigador puede reconstruir aspectos de la vida social 

inaccesibles de otro modo. Es un testimonio que puede ser entrevistado, aunque no 

podamos elegir las preguntas.  

La colección “Cartas de la Dictadura” de la Biblioteca Nacional reúne 

fundamentalmente cartas que fueron producidas en los contextos del encierro carcelario, 

del exilio y de la clandestinidad. Para el análisis que aquí se presenta se seleccionaron 

aquellas cartas escritas desde la cárcel y destinadas a adultos. Se trata en total de cinco 

donantes y 442 cartas. Se elaboró una muestra de cada donante, la cual quedó 
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conformada por 10 cartas de cada uno seleccionadas mediante la técnica de azar simple 

(50 cartas en total). Vale mencionar por último que las cinco donaciones sujetas a 

análisis son cartas escritas por mujeres. Todas estuvieron presas en la cárcel de Villa 

Devoto muchos años y una previamente permaneció en una Alcaidía de Rosario. Las 

fechas extremas de las cartas seleccionadas son 1975 y 1981. 

El contexto epistolar  

Como ya han reseñado varios autores el estudio de los presos y las presas políticas 

durante la última dictadura cívico-militar en Argentina ha sido poco problematizado por 

los cientistas sociales. Muchos coinciden en que esta ausencia se debe en parte a que el 

foco de las investigaciones durante mucho tiempo se ha concentrado en el análisis de los 

procesos y aspectos más terribles, como la detención clandestina, la tortura, la 

desaparición de personas y el asesinato (Seveso, 2009; Garaño, 2008; Guglielmucci, 

2007)1. Sin embargo, en los últimos años en el marco de una renovación desde el 

ámbito historiográfico sobre el campo temático relativo a la última dictadura 

comenzaron a emerger un conjunto importante de investigaciones que focalizan en el 

estudio de los presos y las presas políticas2 (Águila, 2008). 

Respecto de la dimensión cuantitativa de la prisión política, para el total de años de la 

última dictadura (1976-1983) se calcula que hubo un total aproximado de 10.000 presos 

políticos de los cuales 1.200 eran mujeres (D´Antonio y Eidelman, 2010). 

Además en consonancia con este crecimiento de detenidos políticos, sobre todo en la 

década previa al golpe del 76, el Servicio Penitenciario Federal experimentó fuertes 

cambios institucionales que redundaron en la conformación y ampliación de una 

infraestructura material estatal de control social –cárceles o partes de ellas- bajo control 

de las Fuerzas Armadas, con agentes formados en una visión acorde a la Doctrina de 

Seguridad Nacional (D´Antonio, 2016; D´Antonio y Eidelman, 2010). 

En lo que refiere a los reglamentos penitenciarios destinados a los presos y las presas 

políticas se registra el reglamento 2023/74 aprobado por decreto por la presidenta María 

                                                           
1 No obstante, ya a partir de la década de 1980 nos encontramos con una importante cantidad de trabajos 
testimoniales de los propios ex presos y presas políticas que comienzan a producir un relato de la propia 
experiencia vivida, y en los inicios del siglo XXI, en un contexto político más propicio, emerge una nueva 
serie de trabajos testimoniales. Para un detalle bibliográfico de la producción testimonial de ambos 
períodos ver Seveso (2009: 138-139). 
2 Ver Garaño y Pertot 2007; Calveiro 2008; D’Antonio 2009, 2013, 2016; D’Antonio y Eidelman, 2010; 
Guglielmucci, 2007, 2006; Jensen y Montero, 2013; Seveso, 2009.  
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Estela Martínez de Perón. Garaño (2008: 80-84) señala que a los presos políticos se les 

prohibía no simplemente cualquier “acto de indisciplina” como a los presos comunes, 

sino también particularmente cualesquiera “actividades políticas y/o gremiales”; se 

introducen las requisas; se reglamenta la posesión de material de lectura; y se 

introducen cambios significativos en relación a la correspondencia. Ésta quedaba sujeta 

a censura, examinación y posible retención por parte del servicio penitenciario, sólo 

habilitada para vínculos familiares directos comprobables, no permitida entre detenidos 

políticos más allá del lazo de familiaridad y debía guardar una estricta “corrección” de 

expresión –en idioma nacional. 

Además el 1 de julio de 1979 se aprobó un reglamento carcelario íntegramente 

elaborado por el poder dictatorial. Si bien guarda estrecha similitud con el reglamento 

del decreto 2023/74, introduce una diferencia sustancial: a los presos políticos ya no se 

los debe denominar “internos” sino “DT detenidos”, es decir, Detenidos Terroristas 

detenidos (Garaño, 2008). Junto a los reglamentos carcelarios existieron directivas 

militares secretas que gobernaron la vida de los presos políticos. En el caso de la cárcel 

de Villa Devoto una de las directivas militares fue el “Plan de Conducta y Libertad”3. 

La cárcel de Villa Devoto 

La Unidad N° 2 de mujeres del Servicio Penitenciario Federal, conocida como la cárcel 

de Villa Devoto, no fue una cárcel más, su ubicación geográfica le inscribió 

particularidades: estaba (y está) emplazada en medio de la Capital Federal. Esta 

situación le confirió una visibilidad y una “auditividad” que no tenía ninguna otra cárcel 

en el país, de modo que las presas aquí encerradas accedieron a ciertas garantías sobre la 

vida inexistentes en otros lugares de represión (D´Antonio, 2013). 

Es que, según las propias presas políticas, la cárcel de Devoto funcionaba como una 

“cárcel vidriera”, es decir, “fue utilizada por el régimen militar para exhibir a estas 

mujeres como rehenes y trofeos de guerra mientras desaparecían a cientos de miles de 

activistas en los centros clandestinos de detención” (Beguán, et al., 2006; D´Antonio, 

2013: 176). Los militares la utilizaban como “pantalla de la represión clandestina” ante 

los veedores internacionales. Las mujeres por su parte, aprovecharon esta ventaja que 

les otorgó su condición de género y que les permitió denunciar lo que sucedía al interior 

de la cárcel y la existencia de los centros clandestinos de detención, así como también 

                                                           
3 Para un análisis en profundidad ver D'Antonio (2013). 
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ampliar los umbrales del grado de resistencia (D´Antonio, 2013, 2011; Guglielmucci, 

2007: 93). 

Las presas políticas de la cárcel de Devoto no representaban un grupo homogéneo de 

mujeres: entre ellas había quienes provenían de la ciudad y quienes del campo; 

militantes de organizaciones político-militares y de partidos de izquierda tradicionales; 

jóvenes y adultas; obreras y estudiantes; algunas ya habían experimentado ser presas 

políticas y otras lo hacían por primera vez. No obstante, la mayoría de ellas previamente 

al encierro en la cárcel de Devoto fueron ilegalmente detenidas y torturadas en centros 

clandestinos de detención (D´Antonio, 2013: 173; Guglielmucci, 2007). 

Como ya introducimos, el carácter de conjunto homogéneo de las presas políticas es una 

cualidad que les adjudica el régimen militar al definirlas en tanto “Detenidas Terroristas 

detenidas”, y no una cualidad previamente existente a su encierro. La heterogeneidad de 

la procedencia social, cultural y política de estas mujeres nos conduce a pensar que los 

lazos comunitarios que entre ellas emergen tienen como su condición de posibilidad el 

encierro político. Es el accionar represivo/formativo de un estado autoritario el que 

actúa como condición de posibilidad de la emergencia de intereses comunes entre estas 

mujeres. Es el accionar del estado autoritario que procura transformar subjetiva y 

políticamente a estas mujeres, lo que las une en un entramado de intereses, solidaridades 

y afectos, es decir, en un entramado comunitario, que se torna observable al focalizar la 

mirada sobre las prácticas de cooperación y los lazos afectivos que desarrollaron en el 

marco del encierro político. Como señala Soul (2016: 1) la comunidad puede pensarse 

“como una modalidad de identificación colectiva que expresa la producción de intereses 

comunes, respecto de una coyuntura determinada, por parte de conjuntos sociales 

heterogéneos”. 

En la cárcel de Devoto, los dispositivos disciplinarios que sufrieron las presas políticas 

–amén del maltrato físico directo- fueron la desinformación; la aislación entre ellas para 

evitar posibles estrategias colectivas; los traslados abruptos de pabellones o celdas 

(conocidos como la “calesita”) para impedir y coartar los lazos afectivos entre las 

presas; la aplicación de sanciones (como quite de beneficios, encierro en celda propia o 

encierro en calabozos de castigo); la realización de las visitas sólo a través de un vidrio 

de modo de impedir todo contacto físico con los familiares -incluyendo a sus hijos-; la 

censura de las cartas; alteraciones en el modo de ingreso y permanencia de libros y 

revistas; entre otros (Guglielmucci, 2007). 
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Sin embargo, las presas políticas “sobre quienes se impusieron estas tecnologías 

represivas, lograron revertir el aplastamiento subjetivo que implicaban estos 

tratamientos, y convertir a la prisión, en un espacio de transferencia y de circulación 

política.” (D’Antonio, 2013: 172).  En el siguiente apartado se analizan formas 

subterráneas de resistencias: aquellas que se erigieron a partir de la construcción de 

lazos de afectividad y prácticas de cooperación y solidaridad.4 

Las compañeras y sus resistencias 

La construcción de lazos comunitarios en tanto formas de resistencia al régimen 

carcelario que emerge en la lectura de las cartas se expresa en dos observables: por un 

lado la producción de lazos de afectividad y por el otro la puesta en acción de prácticas 

de cooperación. Entendemos esto así en la medida en que, las relaciones afectivas se 

oponen a y obstaculizan la estrategia de aislamiento social y destrucción política y 

subjetiva del régimen, y en la medida en que las prácticas de cooperación permiten 

enfrentar las adversas condiciones de vida impuestas y auto-restituir derechos negados. 

Ambas dimensiones emergen entrelazadas, procuraremos aquí explorar las 

características de cada una por su parte. 

Respecto de los lazos de afectividad que emergieron a partir del encierro hay que tener 

en cuenta que estos se revelan en dos tipos de relaciones. Por un lado los lazos de 

afectividad entre las presas políticas, y por el otro los lazos entre las presas políticas y 

los familiares de sus compañeras. 

La afectividad entre ellas aparece como una constante en las cartas en la medida en que 

“las compañeras” y “las chicas” forman parte de aquello que las presas políticas 

necesitan comunicar a sus familiares. Cualquiera sea la cuestión que mencionen a sus 

familiares en las cartas ella incluye de un modo u otro a las compañeras, desde el relato 

de lo que implica la vida diaria en prisión hasta la transmisión del estado emocional 

individual. Las compañeras ocupan así un lugar por demás relevante en la vivencia 

individual de cada una de las presas políticas. 

Los vínculos de afectividad emergen en el modo de nombrarse mutuamente en las 

cartas: se identifican en tanto “compañeras”, en tanto “amigas”. Emergen en la puesta 

de sobrenombres entre ellas, en la existencia de prácticas cotidianas que implican 
                                                           
4 Recuérdese que se analizan sólo las resistencias que la fuente utilizada permite observar. Para un estudio 
en profundidad de las resistencias de las presas políticas de Villa Devoto ver D’Antonio, 2013 y 
Guglielmucci, 2006. 
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necesariamente para producirse la estimación de la otra y la elección de brindarle 

afecto: “A veces a la noche, cuando apagan la luz me pongo a cantar bajito para las 

chicas (…). Entonces las chicas se van adormeciendo y yo también (P. 41)”.5  

La formación de lazos afectivos entre las presas políticas vencía sobre la estrategia del 

régimen de coartarlos mediante los traslados constantes de celda y pabellón6. En cada 

una de las cartas escritas luego de haber sido “reubicadas” las presas políticas 

“presentan” sus nuevas compañeras a sus familias, y en tales presentaciones –tengamos 

en cuenta que entre el cambio de pabellón y la escritura de la primera carta desde el 

nuevo “hogar” transcurren como mucho siete días- emergen ya los valores de amistad y 

compañerismo: “Ahora te contaré de mis nuevas amigas, son todas muy linda gente y a 

quienes quiero ya un montón” (G. 16); “Bueno, creo que es una buena oportunidad para 

presentarles a mis vecinas de cucheta” (P. 81). 

Los lazos de afectividad emergen asimismo en situaciones particulares como ante la 

enfermedad de alguna compañera. A partir de la práctica de solidaridad no son 

situaciones que se viven en soledad, sino con apoyo emocional para poder 

sobrellevarlas: “Hasta recién estuvimos muchas chicas en la celda como suele suceder 

cuando hay alguien con reposo. Entran y salen, todas te saludan, otras se quedan, te 

miman, y controlan a las chicas de la celda a ver si lo hacen también, en fin, me hace 

acordar a viejos tiempos. Para toda enfermedad esta es casi la mitad de la curación 

¿no?” (C. 71). 

Una frase de la última cita merece una consideración especial: “(…) y controlan a las 

chicas de la celda a ver si lo hacen también (…)”. En la producción de lazos 

comunitarios se crean, como en el marco de cualquier relación social, sistemas 

normativos. En este caso se observa la adjudicación de funciones en situaciones 

específicas de acuerdo al lugar social que se ocupa. La norma del cuidado, no sólo en 

términos de salud sino sobre todo en términos emocionales, ante la enfermedad de una 

compañera, se instaló en las prácticas de las presas políticas de Devoto y se garantizó su 

funcionamiento mediante la vigilancia del conjunto.  
                                                           
5 Agreguemos que, en un ámbito donde toda recreación estaba prohibida o restringida, la práctica de 
cantar  se transforma en sí en una forma de resistencia, en este caso, político-cultural. 
6 De acuerdo con los relatos de las cartas sufrir la “calesita” implicaba consecuencias afectivas y 
emocionales y de condiciones de vida diarias. Por un lado dejar no sólo de convivir, sino también de ver, 
a las compañeras tanto de celda como de pabellón; por otro lado, enfrentarse a personas nuevas, no 
conocidas con anterioridad, con las cuales se empieza a convivir en la nueva celda. Además los traslados 
conllevan el peligro de no poder llevarse al nuevo “hogar” las pertenencias, lo cual no es algo menor 
porque significa perder múltiples objetos necesarios para la vida diaria en el mundo de la carencia. 
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Las fechas importantes a nivel emocional también representan situaciones en donde la 

afectividad y el apoyo mutuo se manifiestan: “Estuvimos muy juntas esos días [de las 

fiestas de fin de año], charlamos mucho, nos reímos un poco y también recordamos 

muchas cosas. Brindamos por todos los compañeros presos, por nuestras familias (…) 

nos emocionamos, nos pusimos tristes” (C. 41).  

El vínculo afectivo hacía posible a las presas políticas contar con espacios de 

contención donde desahogar aquello que se erigía como sus problemas fundamentales y 

procesar las situaciones más críticas a nivel emocional en la experiencia del encierro: 

“Ayer les comentaba a las chicas de la celda que hace un tiempito se me hace medio 

asfixiante la visita, más cuando viene [mi hijo], tengo unos deseos locos de tocarlos, 

abrazarlos (…), ya se me pasará, pero como decía una compañera en un cuento para su 

hijo, en una caja guardada con llave tenemos la esperanza que nunca debemos dejarla 

escapar y yo aún tengo la caja y la llave y sé que vos también la tenés” (G. 144). 

Por otro lado emerge la construcción de lazos afectivos entre las presas políticas y los 

familiares de sus compañeras. En líneas generales abundan en las cartas los envíos de 

cariño, los saludos y hasta pedidos específicos entre la familia de una presa política y 

sus compañeras. Asimismo, en algunas cartas se encuentran, además de lo escrito por la 

presa política, pequeñas cartas que sus compañeras les escribían a los familiares. 

Estos lazos de afectividad se creaban porque, como veremos enseguida, la vivencia de 

la prisión política era colectiva, y todo lo que implicaba ese mundo era compartido. Los 

familiares de una presa política y sus compañeras se conocían y generaban relaciones 

entre sí porque hasta las cartas se compartían, “haciendo del acto privado un acto 

comunicativo comunitario” (Castillo, 2002: 3), de este modo se hacían públicas tanto 

las cartas que llegaban a la cárcel que se leían en conjunto, como las cartas que salían de 

la cárcel que se escribían en conjunto: “He recibido la última carta de papá (…). Bueno, 

me gustó, es decir nos gustó mucho tu carta pues han de saber que cuando aquí llegan 

las cartas las leemos entre todas en la celda y así conocemos todas las familias. Las 

cartas de papá del domingo son ya tradicionales y las esperamos siempre. (…). Bueno, 

así que aquí también mis amigas son las tuyas” (P. 39). 

Por último los lazos de afectividad entre las presas políticas entre sí o con sus familiares 

–viejos o nuevos- se revelan en la práctica de regalar. Las presas políticas hacían 

regalos ya sea en ocasión de fechas festivas o bien sin motivo explícito mediante. Estos 
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eran básicamente dibujos, poesías (escritas por las propias presas en cuadernos tanto de 

escritura como de uso colectivos) y –sobre todo para los hijos- juegos o juguetes 

fabricados con papel. Los regalos eran un medio por el cual se creaba y circulaba el 

afecto: “también les quería contar que la hija de una chica de acá (…) me escribió una 

carta muy linda porque yo le mandé un caballito con una poesía (…)” (P. 61); y como 

veremos en los próximos párrafos implicaban prácticas de cooperación entre las presas 

políticas: “Con ésta [carta] le mando una calesita (…) supongo que le gustará mucho 

(…). La hizo [compañera] que no tiene hijos pero ahora los tiene” (C. 61). 

En el análisis de la construcción de lazos de afectividad debe considerarse la dimensión 

de género. En efecto, producto de las formas diferenciadas en que se socializa a 

hombres y mujeres la expresión de la afectividad se aprehende de diferentes maneras 

entre unos y otras, mientras para los primeros la normativa hegemónica restringe la 

demostración de emociones y afectos, para las segundas se encuentra ampliamente 

aceptada. Como emerge en el análisis precedente las presas políticas de Devoto tuvieron 

una ventaja de género a la hora de construir prácticas que les permitió resistir las 

estrategias de destrucción de la subjetividad del régimen carcelario: pudieron abrazarse, 

confesar angustias y miedos, compartir deseos, mimarse, cantarse y cuidarse 

mutuamente. 

Asociadas a los lazos de afectividad se revelan las prácticas de cooperación entre las 

presas políticas. La experiencia carcelaria se vivía en común. El régimen pretendió 

aislar entre sí a las presas políticas en el marco de su estrategia de destrucción subjetiva 

e ideológica. Sin embargo ellas organizaron comunitariamente su vida y por esto 

también ocuparon colectivamente el espacio del encierro. Estas prácticas de 

cooperación fueron formas de resistencia en la medida en que posibilitaron resignificar 

el mundo carcelario de acuerdo a códigos y sentidos propios y en la medida en que, de 

acuerdo al contexto, significaron formas de resistencia activa frente a órdenes concretas 

vigentes7. 

Así por ejemplo como señala D´Antonio la fajina en tanto rutina de limpieza rotativa de 

los espacios carcelarios comunes impuesta al recién llegado como forma denigrante de 

“pagar derecho de piso”, fue resignificada por las presas políticas como “un acto de 

                                                           
7 Por ejemplo a mediados de 1977 cuando el servicio penitenciario puso en marcha el “Plan Conducta y 
Libertad” que implicaba -entre otras disposiciones- la prohibición de realizar préstamos de alimentos, 
ropa, dinero y elementos de limpieza (D´Antonio, 2013: 182). 
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cuidado y de solidaridad hacia las otras compañeras.” (2013: 15); con lo cual no se vivía 

como una imposición: “a nuestra celda ya le tocó y es un laburo muy lindo” (P. 20). Del 

mismo modo el cuidado del espacio de la celda también era organizado 

cooperativamente: la limpieza, el cocinar, el modo de organizar el espacio: “Te dejo, ya 

pronto llegará la cena y hoy me toca a mí y otra compa el asunto de servirla y limpiar” 

(S. 6). 

Asimismo el uso de todos los objetos que tenían con ellas era colectivo: los libros, las 

fotos, las cartas, la ropa: “lo que te quería pedir (…) tendrías que traerme algo de ropa. 

Lo que necesitamos especialmente son pulóveres y medias de lana (…) aunque no sean 

para mi medida (…). Aquí son muchas las chicas que no tienen nada (…)” (S. 35); “Yo 

quedé en escribirle a mamá la lista de cosas que necesito (…) un corpiño (no es para mí, 

tiene que ser más o menos del tamaño del azul)” (P. 39).  

No sólo los objetos eran de uso colectivo, en algunas celdas la propiedad de los objetos 

era común, como se ve en esta cita donde una presa política le cuenta al padre el uso 

que en la celda le dieron a los repasadores que él les envió: “Con el [repasador del] 

pescado hicimos una bolsa de pan y con [el repasador de] la parejita vamos a hacer otro 

almohadón. Por supuesto [compañera] se enamoró de la parejita y ahora va a ser para 

ella, sólo para darle el gusto, porque todo es de la celda” (G. 124). Asimismo se observa 

en esta cita otra práctica de resistencia de las presas políticas que tiene que ver, como 

señala D´Antonio (2013) con el reciclar. Ante la carencia estructural de la cárcel las 

presas políticas reinventan los usos de los elementos que poseen; de este modo un 

repasador se transforma en una bolsa o en un almohadón, la remolacha y la tinta de la 

birome se transforman en tinturas para pintar y teñir objetos, o bien el pan se transforma 

en la materia prima para resignificar el tiempo muerto que el régimen carcelario instala 

con el objetivo de vegetalizar los cuerpos y las mentes: 

“En estos días [de sanción en la celda propia] nos hemos dedicado a 

escribir a la familia, a estudiar historia, y a hacer arreglos para la celda; 

hicimos un fotero para colocar las fotos que tenemos en la pared y que queden 

también como adorno; [compañera] hizo también una cortina de nylon para 

que el agua de la pileta no salte a la cama; yo me dediqué a dibujar para los 

nenes de [compañera] y [compañera] e hicimos un juego de ajedrez con migas 

de pan muy bonito, así que ahora tendré que enseñar a jugar porque soy la 

única que sé” (G. 114) 
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El tiempo muerto impuesto se resignifica solucionando las problemáticas de la vida 

diaria, estudiando, dibujando, realizando manualidades, decorando la celda. Como 

señala D´Antonio (2009: 10) “La recreación también fue concebida como una forma de 

resistencia, no sólo porque toda distracción estaba prohibida, sino porque era una forma 

de fomentar la socialización.”.  

Las presas políticas compartían también la comida de prescripción, es decir la comida 

que el régimen sólo daba a aquellas presas que tenían alguna disposición médica en 

cuanto a la alimentación, y que implicaba que el servicio penitenciario les de alimentos 

tales como huevo, carne y verduras, alimentos ausentes en la comida diaria de la cárcel. 

Ante las adversidades de las condiciones de encierro, las presas se las ingeniaban para 

solucionar los problemas cotidianos y en las formas de resolución que desplegaban 

emergían los lazos de cooperación: “(…) el libro se rompió, es decir se rompió la 

encuadernación, entonces lo arreglamos cociendo las hojas en pequeños fascículos de 

20 o 30 páginas, con lo cual hemos encontrado el método de leer de a 10 un mismo libro 

ya que vamos pasando los fascículos apenas los terminamos” (P. 4). Otra forma de 

compartir los libros era mediante la lectura oral y colectiva. 

Como es dable suponer las condiciones alimenticias de la cárcel eran pésimas. Ante esta 

realidad, las presas políticas socializaban todos los recursos culinarios aprendidos en 

cada una de sus casas e intentaban transformar la comida del penal “insípida, inodora e 

incolora” junto con los comestibles que compraban en la “proveeduría”8 en platos con 

gusto y administrando un mínimo aporte de vitaminas y proteínas diario para cuidar la 

salud. La dimensión de género emerge en la práctica de socializar el conocimiento 

culinario de cada familia; en el marco de un orden social basado en la dominación 

patriarcal es dable esperar que las mujeres monopolicen el conocimiento y la práctica 

sobre la alimentación puesto que es uno de los ámbitos donde históricamente han sido 

confinadas.  

Otra forma de resistencia ejercida a partir de prácticas de cooperación y solidaridad fue 

el economato: “Las presas llamaban "economato" a la socialización del dinero que les 

enviaban sus familiares y que era utilizado comunitariamente para cubrir las 

                                                           
8 De acuerdo a lo que hemos podido reconstruir, las mujeres llamaban “proveeduría” a un sistema que 
consistía en que una vez por semana la guardia retiraba pedidos de compra que hacía todo el pabellón, y a 
los dos o tres días lo traía. Básicamente las cosas que compraban las presas políticas eran: kerosene, 
azúcar, yerba, cigarrillos, harina y café. Sin embargo, la lista de lo que les autorizaban a comprar no 
siempre era igual, mutaba en sus gradientes de restricción. 
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necesidades de un determinado conjunto de mujeres (…), dependiendo de cada 

coyuntura.” (D´Antonio, 2013: 184). Se practicaba entre las compañeras de celda: “Con 

[compañera] compramos $90.000 de estampillas. Vamos a ver cuánto nos duran” (E. 

20); o entre las compañeras de todo el pabellón. Se utilizaba para cubrir las necesidades 

básicas de las presas políticas a través de la compra de alimentos, medicamentos, 

vestimenta, estampillas, papel y sobres.  

Por último hay que señalar que así como entre las presas políticas y los familiares de sus 

compañeras se generaban lazos de afectividad, también se generaban prácticas de 

cooperación y solidaridad. Esto se refleja por ejemplo en la práctica del economato, 

pues eran las familias las que aportaban el dinero para su funcionamiento, y en el 

intercambio de información: “(…) el papá de una compañera que es abogado me mandó 

decir cuál es el trámite que hay que hacer en estos casos” (C. 81). De este modo se 

formaban redes de intercambio de conocimiento, de información y de objetos.  

Conclusión 

Los hallazgos nos indican que frente a una estrategia de lucha estatal que procura 

individualizar a las mujeres para castigarlas y anularlas políticamente, la producción de 

lazos comunitarios -observables a partir de prácticas afectivas, cooperativas y 

solidarias- emerge en tanto forma de resistencia debilitando, y muchas veces 

imposibilitando, tal estrategia. En este sentido, en consonancia con lo que sostienen 

Guglielmucci (2006) y D´Antonio (2013) las prácticas de cooperación y el 

establecimiento de lazos de afectividad impidió la realización plena del propósito del 

régimen carcelario de atomizar y segregar a las presas políticas. 

Todas las prácticas hasta aquí señaladas dan cuenta de la resistencia activa que las 

presas políticas ejercieron frente al régimen carcelario. Son prácticas que resignifican 

los sentidos impuestos: la fajina rotativa se transforma en tareas de cuidado, la comida 

“insípida, inodora e incolora” se mejora con las recetas aprendidas en todas las casas y 

con los comestibles comprados mediante el economato o enviados por las familias; las 

temperaturas extremas se sobrellevan porque se comparte la vestimenta; el cumpleaños 

se sufre menos porque se reciben “regalos” que son demostraciones de afecto; el tiempo 

muerto del encierro se transforma en talleres de historia, de arte, de arreglo de ropa, de 

cocina. 
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La lucha por mantener y crear lazos de afectividad y la puesta en acción de prácticas de 

cooperación son las resistencias posibles en un contexto carcelario donde estaba 

prohibido hasta reír y cantar. Asimismo, estas prácticas de cooperación como forma de 

resistir el encierro y de transcurrir esos años fueron resistencias políticas. Frente al 

modo de vida impuesto por la política penitenciaria, las presas políticas erigieron 

comunidades sustentadas en los valores de solidaridad, equidad y afecto.   
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