XVI Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia. Departamento de Historia.
Facultad Humanidades. Universidad Nacional de Mar del Plata, Mar del Plata, 2017.

El intelectual y Ia Revolucion
Cubana: los casos de Casa de
las Américas y Mundo Nuevo.

Falasca, Francisco.

Cita:
Falasca, Francisco (2017). El intelectual y la Revolucion Cubana: los
casos de Casa de las Américas y Mundo Nuevo. XVI Jornadas
Interescuelas/Departamentos de Historia. Departamento de Historia.
Facultad Humanidades. Universidad Nacional de Mar del Plata, Mar del

Plata.

Direccién estable: https://www.aacademica.org/000-019/200

Acta Académica es un proyecto académico sin fines de lucro enmarcado en la iniciativa de acceso
abierto. Acta Académica fue creado para facilitar a investigadores de todo el mundo el compartir su
produccidén académica. Para crear un perfil gratuitamente o acceder a otros trabajos visite:
https://www.aacademica.org.



https://www.aacademica.org/000-019/200

El intelectual y la Revolucién Cubana: los casos de Casa de las Américas y Mundo Nuevo

Mesa 35: “El Caribe y Atlantico Negro: Intelectuales y accion politica desde las revoluciones

de independencia hasta nuestros dias”

Autor: Francisco Falasca

Institucion: Universidad de Buenos Aires

PARA PUBLICAR EN ACTAS

La figura del intelectual

El presente trabajo busca analizar la relacion entre intelectuales y el gobierno del M26J en el
marco de la Revolucion Cubana, y los motivos que llevaron al quiebre de la misma. Nos
proponemos, para esto, problematizar la nocién misma de intelectual y las pujas ideoldgicas que se
dieron en el campo intelectual latinoamericano de mediados de siglo XX. Por pujas entenderemos a
las disputas que se originaron con el fin de capitalizar la definicion misma de intelectual, centrando
el analisis de la disputa en dos actores centrales.

Tomaremos a aquellos intelectuales que, ya sea con rechazo o apoyo, decidieron formar
parte de la discusion surgida en torno a este fendmeno politico-cultural que fue la Revolucion
Cubana y que se expidieron al respecto. Trabajemos, entonces, con aquellos que tomaron posicion
en este debate. Dentro de esta clasificacion, analizaremos quiénes fueron los que apoyaron la
revolucién cubana desde un comienzo, cdmo fue el proceso por el cual terminaron en las antipodas
del gobierno y cudles fueron los presupuestos tedricos, ideoldgicos y culturales que esgrimieron a lo
largo de todo este proceso.

Pero para analizar todas estas cuestiones también debemos, primero, determinar cuéles son
los dos (0 mas) horizontes ideoldgicos en este ir y venir de la intelectualidad latinoamericana. Para
esto, tomaremos como referentes la Revista Casa de las Américas y la Revista Mundo Nuevo, bajo
la inicial direccion de Monegal hasta el cierre de la revista en abril del '71. No contraponemos estas
revistas por considerarlas polos opuestos, sino porque entendemos que sus objetivos eran
radicalmente distintos y su nocion de intelectual también.

En primer término debemos remarcar que la nocion difiere desde la nomenclatura misma.
Mientras que Casa de las Américas emplea el nombre de intelectual para denominar a todo tipo de
escritor, Mundo Nuevo emplea la palabra como apelativo del artista creador. En sus entregas, el

término intelectual se encuentra practicamente omitido y su aparicion responde a una nocion



completamente distinta del mismo. Esta diferencia se debe en gran parte a la conviccion de que el
escritor/intelectual es un genio artistico que no debe perseguir otro fin que no sea la libertad
absoluta de creacion y expresion. El intelectual de Casa de las Américas (al menos como definicion
tedrica) supedita absolutamente todo (incluyendo su propia libertad creadora) en pos de la
revolucion porque entiende que esta libertad de creacidon y expresion es un derecho adquirido y
brindado por la propia revolucion. Esto difiere radicalmente de la nocion burguesa de intelectual
que entiende que el escritor como individuo posee un derecho inalienable de expresion.

Es en este punto precisamente donde creemos esta el germen de ruptura entre un sector del
campo intelectual y la revolucion. Es la concepcion burguesa de intelectual la que produce este
quiebre. A pesar de que esta nocion ya se encuentra delimitada en “Palabras a los intelectuales”, la
intelectualidad burguesa entendio, equivocadamente, que su “libertad de expresion” tal como es
entendida en las sociedades capitalistas, iba a ser respetada, fomentada y apoyada por el estado
socialista. El problema radica, entonces, en una definicion de intelectual que, como sefiala Depestre
en El intelectual y la sociedad, se coloca por encima de la revolucion: “seria ridiculo por parte del
intelectual el querer ser mas polémico y mas rebelde que los hombres de accidon que han hecho la
revolucion (...) se colocan en un terreno muy abstracto, lejos de la revolucion, los intelectuales
europeos o latinoamericanos que esperan que, en un pais como Cuba, la impugnacién tenga el
mismo contenido, el mismo carécter, el mismo valor sociolégico y moral que en un pais capitalista
con un poder burgués.”® Pareciera sefialarnos, justamente, que resulta imposible no ser
revolucionario en las sociedades capitalistas (en tanto intelectual) pero mucho mas absurdo
pretender ser mas revolucionario que la revolucion. Pero lo méas conflictivo de esta nocion es el
enaltecimiento del critico en tanto individuo. La critica a la revolucion debe ser, entienden estos
intelectuales reunidos en El intelectual y la sociedad, una critica organica e interna: el intelectual no
puede sefialar con dedo acusador los errores y deficiencias del movimiento desde una tribuna de
doctrina, porque para ser intelectual se es preciso ser revolucionario, y en el imaginario socialista
todos los individuos en tanto sujetos revolucionarios forman parte de los aciertos y desaciertos de la
revolucién. En esta sociedad el intelectual encuentra su legitimidad y su posibilidad de escribir en la
revolucion, es decir en el pueblo, encarnado en ultima instancia por el gobierno revolucionario.

La legitimidad a la que apunta Mundo Nuevo es radicalmente diferente. Orgullosamente
publica en sus paginas que ningun vinculo la ata a ningun gobierno, corporacion o interés mas alla
que el del intelectual que escribe en sus paginas: “Uno de los tantos ritos persuasivos que Mundo
Nuevo puso en préactica consistio en ofrecerse al publico como verdadero articulo de fe capaz de

legitimarse por si solo”2. Pero dejando de lado la cuestion financiera y de si esta influia o no

! Dalton, Roque, El intelectual y la sociedad, Pég. 64.
2 Mudrovcic, Maria Eugenia, Mundo nuevo: cultura y guerra fria en la década del 60, Pag. 24.



directamente en el contenido ideoldgico-cultural producido desde las paginas de Mundo Nuevo, ya
resulta de por si esclarecedor el hecho de que la revista defienda una concepcion de la cultura y sus
producciones como algo que debe ser legitimado por quienes se consideran voceros de la misma.
Reformulemos, no nos parece tan problematico que la revista se beneficie financieramente de los
aportes de la corporacién Ford, sino que crea que su legitimidad se basa en una pretendida
autonomia respecto de los actores sociales de cualquier organizacion politico-cultural. EI campo
intelectual revolucionario rechaza de plano esta concepcion y construye su propia legitimidad en
base a la defensa de intereses claramente delimitados. EI campo intelectual no justifica la legalidad
de su discurso afirmando que esta libre de ataduras sino que son sus lazos con el pueblo y con los
representantes de este lo que le permiten producir un discurso ideoldgico: el intelectual
revolucionario puede escribir siempre y cuando escriba para y por el pueblo revolucionario.

El intelectual en Mundo Nuevo

esta nueva revista quiere constituirse en lugar de
encuentro de quienes componen, hoy, el concierto

de una cultura viva y proyectada hacia el futuro,

una cultura sin fronteras, libre de dogmas y fanaticas

servidumbres.

Partamos de lo que podriamos considerar 1o mas esencial de todo: delimitar la figura del
escritor desde el punto de vista del sector de intelectuales que colocamos bajo el ala de la revista
Mundo Nuevo. ;Quién puede ser considerado escritor desde su punto de vista? Y mas importante
aun, ¢Cual es su funcion?

La primera entrevista publicada nos permite una inicial aproximacién. En ella, Emir
Rodriguez Monegal comienza introduciendo la figura de Carlos Fuentes. Para esto realiza una
detallada descripcion del escritor panamefio en la cual equipara el caracter de su produccion literaria
con su apariencia fisica: “La personalidad de Carlos Fuentes es casi tan incandescente como sus
novelas. Moreno y delgado, con un rostro de 0jos penetrantes y boca muy sensible, una nariz que la
vehemencia de la conversacion hace saltar y afilarse, las manos danzando delante de la cara para
trasmitir con sus arabescos la figura exacta de lo que estd contando (..)”.> Esta inicial
caracterizacion nos da una primera pista de como se construye la figura del escritor para estos
intelectuales: es ante todo un sujeto, un individuo que debe ser presentado a la sociedad no a partir
de su obra sino de su apariencia. Es el retorno a la figura del escritor como genio creador. Su
escritura debe manifestarse, necesariamente, en su figura. En definitiva, quienes estan detras de la

produccion de la revista defienden y abrazan un modelo de construccion de la figura de escritor que

3 Monegal, Emir Rodriguez- Fuentes, Carlos, Situacion del escritor en América Latina, Mundo Nuevo 1 (1966), P4g. 5.



en nada difiere al tradicional imaginario burgues.

Esto, a su vez, produce una serie de implicancias que poseen un caracter mas relevante para
nuestro analisis. Que Monegal apele al aspecto fisico o a la biografia de Fuentes para presentar su
trabajo literario es un mero reflejo de una cuestion harto mas importante: la construccion del sentido
de la obra literaria. Primero porque, al delimitar la cuestion de produccion de sentido como un
proceso que halla su origen en la biografia del autor, Monegal realiza una operacion critica que
clausura cualquier otra posible interpretacion de sentido. Esto implica que no existe ningun sentido
mas alla de lo que el autor pueda determinar fehacientemente como tal: “Mientras leia la novela,
cuanto mas ta mostrabas a Javier y Franz como dos personajes distintos, con pasados distintos, con
naturalezas distintas, yo los veia como la misma persona. Sélo cuando td revelas su identidad
simbdlica, se me aparecieron al fin como dos personajes. Sélo alli me resigne a aceptar que Javier
y Franz eran al fin y al cabo dos.”* (el destacado es mio). Curiosa operacidn critica la de Monegal,
quien sefiala su interpretacion como lector y critico pero sélo para caer rendido ante la imposicion
interpretativa del autor. Monegal se resigna a aceptar aquello porque Fuentes asi lo determina, y por
mas que quiera presentar esto como una suerte de juego donde el lector y el escritor tironean en una
construccién de sentido, lo cierto es que el escritor termina siendo siempre la fuente de donde
emana el sentido.

Esta reflexién nos lleva a una tercera caracteristica de la figura del escritor construida por
Mundo Nuevo y es el caracter tautolégico y endogdmico del mismo. Endogadmico porque es el
propio discurso del escritor el que engendra y sostiene su legitimidad, y tautolégico porque es la
figura del mismo la que otorga sentido y posibilidad de existencia al discurso. Detras de las novelas,
de los poemas y los cuentos, no hay nada méas que la figura del genio-escritor que es producto, a su
vez, de las novelas, los poemas y los cuentos; y al ser leido en clave biogréafica este esquema de
significacion se revela paraddjico.

Esto ultimo resulta problematico en la medida que al mismo tiempo que el discurso de este
arquetipo de escritor se nos presenta como vacio de sentido, Monegal sostiene que “El escritor es el
Unico capaz de emplear las palabras no solo como ocultamiento sino como revelacion [y agrega
Fuentes] y liberacién continua™. Esta afirmacién enmarcada en la discusion en torno al rol del
escritor en la sociedad, y teniendo en consideracion lo afirmado anteriormente en este trabajo, nos
lleva a la conclusion de que la figura del escritor construida por Mundo Nuevo, se presenta como
disruptiva y novedosa pero se derrumba ante su propia interpretacion en clave biografica. Y si bien

puede ser cierto aquello que dice de que “lo que puede el escritor cuando se arroja la accion es muy

4 Ibidem, Pag. 9.
5 Ibidem, P4g. 20.



poco y se pierde por completo; en cambio lo que puede cuando utiliza la palabra es tremendo”®,

también es cierto que es necesaria una concepcion novedosa del discurso, de la palabra, para
lograrlo. Y su lectura termina por reafirmar y sostener los cAnones interpretativos tradicionales de la

burguesia.

El intelectual v las “Palabras a los intelectuales”

El artista mas revolucionario seria aquel
que estuviera dispuesto a sacrificar hasta su

propia vocacion artistica por la Revolucion

Cuando Fidel Castro se presenta ante los intelectuales el 30 de Junio de 1961 su principal
objetivo es delimitar el espacio y la funcion de estos individuos en la revolucién cubana. Para
hacerlo construye una dicotomia en la cual ubica por un lado a los que él denomina intelectuales
revolucionarios y por otro lado a los intelectuales no revolucionarios.

Sefiala que la mayor preocupacion que nota entre ciertos sectores de la intelectualidad gira
en torno a la cuestion de la libertad de expresion. Y se apura a aclarar que esta preocupacion sélo es
posible que surja en el seno de un grupo de intelectuales no revolucionarios. Realizada esta division
en dos grupos claramente antagonicos pasa a describir como debe ser el intelectual revolucionario,
el intelectual que es aceptado y festejado por la revolucion.

En primer lugar sefiala que el intelectual debe, si es realmente revolucionario, responder a
los intereses de la masa explotada, al pueblo. Y continGa afirmando que elevar la categoria de artista
o de intelectual por encima de la categoria de revolucionario es simplemente contraproducente. Este
punto es de gran relevancia para nuestro analisis porque sienta claramente las bases de lo que sera el
futuro conflicto entre la revolucién y un sector de la intelectualidad: ya en el '61 el mayor
representante del M26J deja sentado que la idea de artista, la concepcién de libertad de expresion
(en términos semanticos y no formales, aclara el Comandante) tal como la mencionan algunos
intelectuales, es una concepcion burguesa y como tal debe ser erradicada de raiz en la construccién
del nuevo intelectual cubano, el intelectual revolucionario.

A contrario de lo que podria esperarse, 0 lo que podria considerarse “correcto” desde la
moral burguesa, Fidel Castro plantea que la existencia de escritores o intelectuales contrarios a la

ideologia revolucionaria supone, efectivamente un problema:

“un escritor catélico, plante6 lo que a él le preocupaba, y lo dijo con toda claridad. El pregunt6 si él podia hacer una interpretacion
desde su punto de vista idealista de un problema determinado, o si él podia escribir una obra defendiendo esos puntos de vista suyos
(...)Y ese es un caso digno de tenerse muy en cuenta, porque es precisamente un caso representativo de esa zona de escritores y de
artistas que tenian una disposicion favorable con respecto a la Revolucion y que deseaban saber qué grado de libertad tenian, dentro

6 Ibidem. Pag. 21



de las condiciones revolucionarias, para expresarse de acuerdo con esos sentimientos. Ese es el sector que constituye para la

Revolucion el problema, de la misma manera que la Revolucion constituye para ellos un problema.”7

Acto seguido, afirma el derecho inalienable de la Revolucion a existir, por sobre todas las
cosas. Con este movimiento, caracterizando la figura del intelectual, admitiendo que aquellos
intelectuales que son contrarios a la revolucion o a la ideologia revolucionaria representan una
problematica que se debe tratar, y, finalmente, sefialando el derecho propio del movimiento
revolucionario a existir, caracteriza claramente qué intelectual tiene posibilidad de producir dentro
de la revolucidn. Y asi expresa la sintesis de su pensamiento con respecto a la problematica cultura-
revolucion: “Dentro de la revolucion, todo; contra la revolucion, ningiin derecho.”

Ya no se trata entonces de que el intelectual construye su legitimidad en base a si mismo, a
su figura biogréfica. No, el intelectual configurado desde la perspectiva del M26J construye su
legitimidad en tanto sus producciones literarias y/o criticas responden a las necesidades del pueblo:
“Si no se piensa asi, si no se piensa por el pueblo y para el pueblo, es decir, si no se piensa y no se
actla para esa gran masa explotada del pueblo, para esa gran masa a la que se desea redimir,
entonces sencillamente no se tiene una actitud revolucionaria.”®

Otra de las cuestiones centrales que sefiala Castro en su construccion de la figura del
intelectual revolucionario es que lo anula como categoria superior. Si en la figura del intelectual
construida por Mundo Nuevo observabamos al escritor como un sujeto que estaba dentro y fuera de
lo social, que escribia para el pueblo pero que no formaba parte del pueblo porgue se colocaba por
encima de él, el gobierno revolucionario va a sefialar sin ninguna duda que el intelectual es uno mas
en el entramado social. Incluso él debe ser méas revolucionario que artista, que genio-creador. Su

libertad de expresion, su derecho a escribir, esta supeditado al derecho de la revolucién a existir,

El escritor en Casa de las Américas

La construccion de la figura del intelectual desde la perspectiva de Casa de las Américas,
debe calificarse, al menos, de dindmica. Hay en ella, a lo largo de su construccién, giros,
vacilaciones, reformulaciones. Si desde Mundo Nuevo podemos observar cOmo escritores y artistas
delimitan con precision quirurgica lo que ellos entienden como figura de intelectual, en Casa de las
Américas pasa todo lo contrario. No sorprende, sin embargo, si tenemos en cuenta que esta revista
se propone construir una nueva figura del intelectual: la figura del intelectual revolucionario.

Mundo Nuevo trabaja con una figura de intelectual ya cristalizada, con preceptos y nociones
burguesas bien delimitadas. Considera que el escritor es la fuente de toda legitimidad, que su
palabra debe ser de constante critica y que la libertad de expresion es un derecho inalienable. Casa

de las Américas rechaza estas premisas, o al menos las pone bajo la lupa. Esta tarea resulta

7 Castro, Fidel, Palabras a los intelectuales, Discurso pronunciado el 30 de Junio de 1961.
8 Ibidem.



doblemente intrincada, no solo porque la hegemonia discursiva se encuentra en manos del otro
bando sino porque los propios intelectuales de la revista cubana deben llevar adelante la dificil tarea
de trabajar con sus propios conceptos burgueses. Los intelectuales de Casa de las Américas poseen
(y esto no lo niegan sino que lo expresan constantemente) una formacion burguesa que precisan
deconstruir, tomando aquello que puede ser dtil al proyecto revolucionario y desechando todo
vestigio de elemento contrarrevolucionario que puedan hallar.

De esta forma la tarea del nuevo intelectual cubano se presenta como doblemente compleja:
debe construirse como algo nuevo a partir de lo viejo. Debe luchar contra un discurso hegemonico
al mismo tiempo que debe encontrar la forma de producir un discurso nuevo y revolucionario a
partir de las cenizas de su viejo discurso burgués. Para que esta disputa sea viable, para que tengan
alguna posibilidad de éxito, los intelectuales nucleados en Casa de las Américas entienden que es
posible tomarse cualquier libertad excepto atentar contra aquellos que les han otorgado la

posibilidad de expresarse, de producir revistas, libros, etc.:

“La revolucion ha transformado la vida del pais totalmente. A partir de ese momento han surgido jovenes novelistas, jovenes
narradores, jovenes dramaturgos (...) No pretendo que todas esas obras sean siempre el reflejo de la revolucidn, pero solo han podido
nacer en ese clima de libertad de expresion, de libertad de concepcion que ha marcado. La joven literatura cubana acaso sea la mas
rica, la mas personal, la mas original del continente americano. En Cuba el escritor dispone de medios de difusion, de medios de

aliento, que nunca ha conocido en ning{in otro pais de América Latina.”®

Y su primer paso en esta construccion de la figura del nuevo intelectual es poner bajo la mira
el concepto de “libertad de expresion”. Mundo Nuevo presenta al intelectual como el adalid de la
libertad de expresion, Fidel Castro afirma que la libertad de la revolucion a existir es mas
importante que la libertad de expresion contra la revolucion, Casa de las Américas va a llevar su
lectura mas lejos y se preguntara si efectivamente existe, para los escritores burgueses que producen
en el seno del capitalismo, una completa libertad de expresion. Desde sus paginas nos responderan

con un rotundo no:

“; Tiene libertad un escritor en el socialismo? Y si la tiene ;Qué uso debe hacer de ella? Si el gobierno otorga esa libertad, ¢Puede el
escritor autocensurarse por sus temores o porque lo estime su deber? ;Debe usar esa libertad para criticar, para ser rebelde y
anticonformista? Primero hay que dejar bien claro que la libertad del escritor en el capitalismo es una ilusién en la que algunos

creen de buena fe. El estado siempre ha utilizado el arte.”*%(la negrita es mia)

Frente a la insistente pregunta, preocupacion o inquietud de los intelectuales respecto a la
existencia o no de una aparente libertad de expresion en Cuba, Casas de las Américas decide
cuestionar esa categoria. Los escritores, los intelectuales, los artistas tienen derecho a escribir, a
producir, la revolucion los ha dotado de las herramientas necesarias para hacerlo. Pero esa libertad
idealizada, esa libertad absoluta de producir contra los logros de la revolucién no puede ser avalada.

Y quien cree que en el capitalismo es posible decir todo, ignora la intrincada relacion existente entre

9 Carpentier, Alejo, entrevista realizada por Michel Boujut para Combat (1967)
10 Otero, Lisandro, El escritor en la revolucion en Casa de las Américas n°36, pag. 206.



la burguesia y el arte. Tal “libertad de expresion” es una fantasia, un mero espejismo de una
inocencia inusitada: en el capitalismo solo se expresa quien posee los medios de produccion para
hacerlo, quien controla y regula el mercado de la cultura. Al devenir el arte una mercancia mas, el
arte se rige por la logica del mercado y s6lo adquieren una voz lo suficientemente elevada como
para ser oida aquellos productos culturales que son aprobados por quienes manejan el mercado
cultural: la burguesia.

Aqui nos encontramos con la primera caracteristica del nuevo intelectual revolucionario:
rechaza la nocién de una libertad de expresion absoluta e inherente, por considerarla falsa, y afirma
que su labor es posible gracias al gobierno revolucionario que lo provee de las herramientas
técnicas y los espacios necesarios para llevar adelante su produccion. Asi resuelve la problemaética
inicial que se le presenta al intelectual revolucionario, la preocupacién por la denominada libertad
de expresion. Al clasificarla de categoria burguesa, encuentra la justificacion necesaria para
rechazarla. No porque no desee libertad para producir sino porque entiende que tal libertad,
concebida desde una perspectiva capitalista, es falsa.

La cuestion de la libertad de expresion queda asi zanjada. Pero irrumpe otra pregunta, otra
problematica que atraviesa toda la configuracion del intelectual revolucionario: ¢Para quién debe
escribir? ¢Por quée? Y, finalmente, ; Como debe construir el intelectual revolucionario la legitimidad
de su discurso?

A estas preguntas se busca responder cuando se publican las palabras iniciales de Casa de
las Américas. La respuesta es que se debe escribir para el pueblo, porque es él quien genera las
condiciones necesarias para que el arte transforme la realidad; es el pueblo de donde emana la
fuente de poder que mantiene al movimiento revolucionario, y si es el gobierno revolucionario
quien da a los escritores los medios de produccion y los aparatos técnicos y formales para escribir,
es el pueblo finalmente quien posibilita que el intelectual se exprese como tal.

Por ultimo, si en Mundo Nuevo habiamos observado que la legitimidad del escritor provenia
de su propia figura (y por tanto se presentaba como paradédjica), Casa de las Américas va a sefialar
sin lugar a dudas que la fuente ultima de su legitimidad serd, también, la revolucion (y por ende el
pueblo). Toda produccion debe servir al movimiento. Pero con esto no quieren decir, se apuran a
aclarar los intelectuales de la publicacion cubana, que sus producciones deben cumplir el rol de un
folletin partidario carente de toda preocupacion formal. Mas bien dicen que es necesario que la
vanguardia artistica se aproxime a la vanguardia politica (revolucionaria) y que esta aproximacion
acabe con la falsa separacion establecida por la burguesia entre arte y poder politico. Se trata de

experimentar en el plano de lo formal sin dejar de lado, sin olvidar, “que no existe actividad



intelectual que no se halle, en mayor o menor grado, determinada por la realidad social”’!!. Se trata,
finalmente, de romper con la falsa dicotomia burguesa partidismo-libertad. Y construir esa imagen
de intelectual que, haciendo uso de su méxima libertad como individuo, elige poner su pluma a

disposicién del movimiento revolucionario. Revolucionario antes que artista.

La polémica
Hemos definido las tres concepciones centrales de la figura del intelectual puestas en juego a

lo largo de la polémica instaurada en torno a la figura del intelectual en relacion con la Revolucién
Cubana. Ahora es momento de, por un lado, corroborar si esos modelos tedricos fueron
efectivamente llevados a la practica y de analizar el efecto directo que tuvieron estas producciones
en la relacién entre los intelectuales y el gobierno revolucionario.

Las cosas en este punto se tornan particularmente dificiles porque, como iremos viendo,
muchos de los intelectuales que escribian bajo el ala de Casa de las Américas se revelaron
finalmente como “autores que tendencialmente simpatizaban con la revolucion cubana y que,
muchas veces no hacian més que cristalizar y reproducir las formas culturales de la burguesia.”*2
Muchos intelectuales de la época, nacidos, criados y educados bajo preceptos burgueses aparecian
como revolucionarios al simplemente expresar su adhesién politica al M26J. Pero el problema que
esto plantea es que el apoyo verbal se reducia a eso, no hubo detras un intento de construir nuevas
formas de produccion que respondieran al modelo de intelectual exigido y necesario para la
revolucion del '59.

Solo la consigna de Fidel: “Dentro de la revolucion todo; fuera de la revoluciéon nada”
cristaliza la conceptualizacion (o al menos el punto de partida de la misma) de lo que debe ser el
intelectual verdaderamente revolucionario (al menos para el revolucionario cubano). Pero,
nuevamente, al no ser el caracter “revolucionario” de algunos intelectuales méas que una adhesion
verbal al proceso politico cubano, cuando la consigna lanzada por Fidel fue llevada a la practica,
surgieron de todas partes del mundo las voces indignadas de esos mismos intelectuales progresistas
o de izquierda que habian manifestado su apoyo a la revolucién y habian vitoreado la politica
cultural cubana lanzada por Fidel. Creemos, entonces, que la ruptura entre intelectuales y el
movimiento revolucionario fue producto de la construccion de conceptualizaciones disimiles de la
figura de intelectual. A lo largo del siguiente trabajo observaremos como estas fueron entrando en
conflicto y cuéles fueron los puntos nodales, las diferencias mas insalvables que desembocaron en

la polémica del '71 y en la ruptura de un gran grupo de intelectuales con la revolucion.

11 Comisidén 3 del Congreso cultural de la Habana, “Responsabilidad del intelectual ante los problemas del mundo
subdesarrollado”, en Casa de las Américas n® 47, 1967.
12 Editorial Los libros, afio 1971 n°20



El P.EN Club v el Congreso Cultural de la Habana
La problematica de la conceptualizacion de la figura del intelectual, ya lo hemos dicho, fue

enfrentada con encarnizado vigor a raiz del triunfo de la revolucion cubana y en el marco de un
mundo dividido entre dos modelos productivos. Los debates, discursos y posteriores relecturas del
congreso organizado en Nueva York por el P.E.N Club (por sus siglas en inglés Poets, Playwrights,
Essayists y Novelists) en 1966 y el Congreso Cultural de la Habana nos permiten acercarnos ain
més a una definicion méas exacta del concepto de intelectual en disputa al mismo tiempo que
interpretar correctamente los intereses que impulsaban cada una de las definiciones.

A lo largo de su testimonio titulado “Diario del P.E.N Club”, Rodriguez Monegal, desarrolla
una serie de tematicas que son centrales para nuestro analisis:

e El escritor como figura publica

e Lalibertad de expresion

El primer eje no aporta grandes novedades en esta instancia de nuestro trabajo sino que se
refuerza una idea: se denomina al escritor como “espiritu libre” y se emplea como ejemplo de esto
la figura de Pablo Neruda (asistente central del Congreso de 1966), quien es retratado como una
suerte de “rockstar” del mundo literario; a donde quiera que vaya lo siguen fanaticos lectores que
desean una foto, un autografo, un instante de cercania con el poeta chileno.

Por el contrario, se realiza una tibia pero clara critica a los escritores asistentes que rechazan
este tipo de exposiciones publicas: “Onetti es uno de los escritores mas hondamente vocacionales de
América Latina pero es también uno de los méas despreciativos de ese minimo de public relations
que un escritor debe desarrollar si quiere ser conocido en el mundo”*® y contintia en la misma linea
al referirse a otro escritor, Guimardes Rosa. Lo reprende casi paternalmente: “Le digo que un
escritor debe cuidar también su imagen publica, que de alguna manera esa imagen es parte de su
obra y le cito el caso de Neruda.”**

Esta es la imagen de escritor que emana del registro que Monegal realiza sobre el Congreso
del P.E.N Club: escritores saltando de cocktail en cocktail, paseos en ferry, el Central Park, China
Town y cerrar la noche con un espectaculo en Broadway. Los debates que se producen a lo largo del
Congreso son accesorios, practicamente no se mencionan. Apenas si se sefialan muy por encima
algunas polémicas suscitadas a raiz de la ausencia de escritores soviéticos y cubanos. Este “Diario”
del P.E.N Club termina por ser una suerte de anecdotario donde se destaca lo “ex6tico” de la ciudad
de Nueva York, la necesidad de introducir la literatura latinoamericana en circulos europeos y

norteamericanos, el caracter democratico y plural del Congreso (caracter que intenta reforzar una y

13 Rodriguez Monegal, Emir, “Diario del P.E.N Club” en Mundo Nuevo, n°4, Octubre de 1966, Paris.
14 Ibidem.



otra vez afirmando que la inasistencia de escritores pertenecientes al campo socialista o proveniente
de paises socialistas se debe exclusivamente a estos escritores, a pesar de la buena disposicion del
Departamento de Estado para garantizar el acceso al pais), la necesidad de que el escritor construya
una imagen publica para presentar y vender a un publico determinado, los encuentros con figuras
admiradas por Monegal (como ser Arthur Miller y Leo Edel, bidgrafo de Henry James) frente a las
cuales se deshace en elogios al mismo tiempo que realiza operaciones que lo aproximan y lo atan al

mundo cultural norteamericano:

“Me muestra [Edel] un anillo de oro, con una piedra verde que lleva en uno de sus dedos. «Me lo dio la familia de
James: es el anillo del Maestro.» Haciéndolo girar varias veces, se lo quita del dedo y me lo pasa. Me lo pongo en el
anular de la mano izquierda y lo contemplo con un entusiasmo infantil (...) Mientras me saco el anillo y lo devuelvo
pienso que simbdlicamente ha quedado establecido ahora otro vinculo con James [se refiere a Henry James]. El

encuentro, el préstamo del anillo, las palabras constituyen de alguna manera una ceremonia.”*s

El registro del Congreso parece entonces mas enfocado en la configuracién de la propia
figura de Emir Rodriguez Monegal como integrante del establishment cultural. Es s6lo un paso més
en la construccion de su legitimidad como portavoz de un grupo cultural: el anillo lo sefiala como
uno de los herederos, uno que puede ingresar al mundo cultural y hablar desde, para y por él.

En cuanto a la problematica acerca de la libertad de expresién, el posicionamiento de la
revista es muy claro: si existe algun tipo de censura esta es solo producto de una élite intelectual que

se resiste a abrir paso a los nuevos intelectuales:

“denunciar una forma muy sutil de la dictadura intelectual; la de los orientadores de la opinién. Esta forma de dictadura
es aqui menos dramatica que la de los comisarios soviéticos o sus equivalentes burocraticos en otras partes del mundo
(...) {qué es sino un ejemplo mas del creador que necesita de la libertad mas absoluta, incluso de la libertad frente a las

reglas impuestas por otros creadores, para poder realizarse?”*6

A partir de la relectura de los dichos de Saul Bellow en la sesion inaugural del Congreso,
Monegal construye tres definiciones: a) el intelectual, para realizarse, debe ser capaz de expresarse
con absoluta libertad, b) no existe cosa tal como censura en el ambito cultural en el que se mueven
los integrantes de Mundo Nuevo sino meramente pujas entre intelectuales (sefialamiento que realiza
sin preguntarse por qué quienes detentan el poder en esta “dictadura” ocupan ese lugar, o cémo han
llegado alli.), c) todo lo referido al intelectual, a su figura, a sus libertades individuales es
necesariamente peor en los confines soviético.

Monegal presenta una problematica valida (en tanto es cierto que resulta problematico que
un grupo de intelectuales se constituya como un ndcleo cerrado, impidiendo el acceso de nuevos
integrantes al mismo) pero la analiza someramente. Superficialmente desde el punto de vista de
alguien que puede llegar a considerar que detrds de estas internas se dirime mucho méas que una

disputa entre intelectuales “Antiguos y Modernos”. Es alli justamente donde se juega la proclamada

15 Ibidem.
16 Ibidem. Pag. 45



hasta el hartazgo “libertad de expresion”. Porque no alcanza con poder decir cualquier cosa para
que haya “libertad de expresion” sino que es necesario, sobre todo, garantizar las condiciones
materiales mediante las cuales un intelectual puede poner en circulacion su palabra. No se trata s6lo
de una lucha de egos, como quiere hacernos creer Monegal. Desde su punto de vista la libertad de
expresion no esta puesta en cuestion en esta situacion. Sefiala, sobre la independencia espiritual del
escritor, que “ni la Inquisicion estaria hoy dispuesta a negarla publicamente”. Pero ;quiénes son
estos intelectuales que deciden quiénes entran al mundo de los intelectuales consagrados? ¢por qué
no se analizan los factores politicos que pueden (o no, dejemos abierta la posibilidad de la duda)
determinar quiénes tienen en sus manos la posibilidad de publicar y producir textos? ¢Por qué unos
son tildados de Antiguos, de auto-proclamados herederos de Joyce, Kafka y Proust mientras otros
intelectuales que realizan las mismas operaciones selectivas, con similares condicionamientos
politicos, son tildados de burdcratas o de comisarios soviéticos?

Por otra parte, desde el Congreso Cultural de la Habana que tuvo lugar en 1968 se emitio
una declaracién general que abordd estas mismas problematicas desde un punto de vista
radicalmente diferente.

Esta comienza realizando una resumen analitico sobre la situacion histdrica contemporanea,
sosteniendo que se vive en una “etapa de lucha entre el imperialismo y los paises sojuzgados del
mundo, es decir, en medio de una violenta lucha de clases a escala internacional.”!’ Es en ese
contexto en el cual se coloca y analiza la figura del intelectual. En este marco analitico solo es
posible pensar al intelectual como un combatiente colocado en medio de la batalla cultural. El
intelectual no es ya pensado como una figura publica que debe apuntar al reconocimiento de las
masas mediante su obra sino un miliciano mas que debe participar en la lucha ideologica “(...)
conquistando la naturaleza en beneficio del pueblo, mediante la ciencia y la técnica, creando y
divulgando obras artisticas y literarias y, llegado el caso, comprometiéndose directamente en la
lucha armada.”*®

Una de las primeras cosas que llama la atencion al contrastar el Diario de Monegal y la
Declaracion del Congreso Cultural de la Habana, es que ambos textos definen al intelectual como
un sujeto necesariamente critico. Sin embargo, las diferencias abismales que existen entre las dos
conceptualizaciones del intelectual como sujeto critico, saltan a la vista. Mientras que en el Diario,
el intelectual se construye como sujeto que desde su absoluta individualidad posee el derecho

inalienable de la critica; en la Declaracion del Congreso Cultural de la Habana el intelectual “esta

17 “Responsabilidad del intelectual ante los problemas del mundo subdesarrollado”, Declaracion general de la
comision nimero 3 del Congreso de la Habana de 1968, disponible en Casa de las Américas, nimero 47, pp. 102-
105.

18 Ibidem. P4g. 103.



obligado a ser critico de si mismo y conciencia critica de la sociedad”*°Pero, ¢Qué implica ser
critico de uno mismo y constituirse como conciencia de la sociedad? Autocritica en tanto el
intelectual revolucionario se halla aun lejos de poder definir por completo sus medios y fines por lo
cual debe, ante todo, evitar caer en pensar su nueva realidad con las herramientas tedricas del
modelo de produccion cultural capitalista. Ser critico de si mismo supone “redescubrir para si y para
los demés el rostro verdadero de su pueblo”®® Tampoco se trata de rechazar de plano las
innovaciones técnicas y los instrumentos producidos en el seno de una sociedad burguesa sino de
volverlas en provecho de la revolucion: hacer de las armas culturales de opresion herramientas de
liberacion del pueblo. Al mismo tiempo, se sefiala que lo que ocurre en las sociedades burguesas es
justamente lo contrario, las grandes potencias inscritas en el modelo de produccion capitalista
utilizan las herramientas culturales como modo de captacion de los intelectuales de los paises
subdesarrollados. Se trata de hacer decir a los instrumentos tedricos de la cultura burguesa, aquello
para lo cual no han sido creados.

La efectividad de los medios culturales de dominacién burguesa radica, justamente, en que
habilita, desde su propio seno, la critica como procedimiento central. O, al menos, el simulacro de
la misma. Y es en este punto que podremos comprender porqué para ambos espectros de la
intelectualidad es importante destacar la funcion critica del intelectual. Como sefialamos
anteriormente, el intelectual revolucionario precisa realizar critica de si mismo para poder definir su
lugar y funcion en el marco de la constitucion de un nuevo sistema de produccion. Pero en el marco
de un modelo cultural burgués claramente definido y enraizado en las bases mismas del sistema de
produccién capitalista, la critica -el simulacro de la misma- funciona s6lo como dispositivo de
fortalecimiento del poder imperante. Fortalece en el sentido que construye una falsa imagen de
pluralidad a partir de la cual los intelectuales, aparentemente, cuentan con la posibilidad de criticar
y transformar los aspectos que consideran negativos dentro del sistema capitalista. Pero lo cierto es
que so6lo puede hacer critica, y su discurso replicado en el circuito cultural, en la medida en que se
atenga a aquellos aspectos que el propio sistema percibe como posibles de ser revisados. Estos
aspectos, logicamente, no constituyen puntos neuréalgicos dentro del sistema burgués de

dominacion.

El caso Padilla y la ruptura

Tras una inicial y relativa estabilidad entre los intelectuales y el gobierno del MJ26, la crisis
estallo el veinte de mayo de 1971. El encarcelamiento y la posterior confesién (aparentemente

forzada) de Padilla de haber cometido crimenes contra la revolucién llevaron a la primera gran

19 Ibidem P&g. 104.
20 Ibidem. Pag. 104.



ruptura entre intelectuales latinoamericanos y la Revolucion Cubana.

El encarcelamiento de Padilla, que puede ser interpretado por un lado como producto de
ciertas pujas de poder internas en la Union de Escritores y Artistas de Cuba (sus criticas a Lisandro
Otero por su novela Pasion Urbino y el elogio de Tres tristes tigres de Cabrera Infante no habian
caido nada bien entre quienes detentaban la nueva hegemonia cultural cubana) y por otro como un
rechazo directo de parte del gobierno cubano a sus producciones literarias, dejaron en evidencia por
primera vez que no todos los intelectuales simpatizantes con el gobierno estaban dispuestos a
sostener y encarnar la nocién de intelectual que la revolucion habia establecido desde sus tempranos
comienzos.

Cabe preguntarse si el caso Padilla no puede ser medido con la misma vara que en su
momento esgrimid Monegal para analizar la problematica de los intelectuales Antiguos vs.
Modernos. Al igual que en el seno de la cultura norteamericana, la cubana estaba compuesta por
diferentes sectores y corrientes que se disputaban el titulo de verdaderos representantes del espiritu
revolucionario. Tal es el caso del fenomeno denominado como la “nueva trova cubana”. Artistas
como Silvio Rodriguez, Pablo Milanés, Leo Brouwer y Noel Nicola Reyes, entre otros, vinieron a
formar un nuevo movimiento cultural que, si bien posteriormente fue incorporado a la esfera
institucional cubana, no siempre conté con el visto bueno de los organismos estatales y de quienes
detentaban la hegemonia cultural cubana. Tales son los casos de Silvio Rodriguez y de Pablo
Milanés, el primero confinado a un barco proletario por sus declaraciones referidas al famoso grupo
musical The Beatles, el segundo destinado a una Unidad Militar de Ayuda a la produccion.
Hubieron de pasar algunos afios y la intervencion directa de Haydée Santamaria para que estos
artistas lograran el reconocimiento esperado.

La diferencia entre ambos casos (el norteamericano y el cubano) radica quizéas en que las
instituciones culturales cubanas admitieron abiertamente que esas disputas culturales eran una
cuestion de Estado mientras que en otras partes del mundo, como en el caso que menciona
Monegal, estas disputas fueron enmascaradas bajo la figura de disputas privadas entre individuos
independientes del Estado. El caso de Mundo Nuevo y su financiacion indirecta de la CIA nos
muestra que esa independencia del Estado no era tal.

De este modo, podemos afirmar a modo de conclusién que el alejamiento de ciertos sectores
de intelectuales del proyecto politico encabezado por el M26J fue producto de la victoria de un
sector especifico de intelectuales que, desde los 6rganos institucionales, comenzaron a decidir qué
artistas podian ser considerados legitimos y dignos de ser reproducidos y publicados en el marco del
proceso politico de la Revolucién Cubana. No en mucho difiere, entonces, los procesos de seleccién
y de censura de la intelectualidad cubana de los de estos “antiguos” y “modernos” que en su

momento analizdé Monegal. Si pudo, el escritor uruguayo, tildar a sus colegas de comisarios



soviéticos, se debio simplemente a que estos ultimos contaban con el apoyo explicito de los

aparatos estatales cubanos, y no de un apoyo indirecto encarnado en un financiamiento espurio.

Bibliografia empleada

-Carpentier, Alejo, entrevista realizada por Michel Boujut, Combat (1967).

-Castro, Fidel, “Palabras a los intelectuales”, disponible en www.cuba.cu

-Comision 3 del Congreso cultural de la Habana, “Responsabilidad del intelectual ante los
problemas del mundo subdesarrollado”, Declaracion general de la comision numero 3 del
Congreso de la Habana de 1968, disponible en Casa de las Américas, niUmero 47, pp. 102-105.

-Dalton, Roqgue (y otros): El intelectual y la sociedad (México D.F.: Siglo XXI, 1969)

- Fuentes, Carlos - Rodriguez Monegal, “Situacion del escritor en América Latina”, Mundo Nuevo 1

(1966).

-Mudrovcic, Maria Eugenia, Mundo nuevo: cultura y guerra fria en la década del 60 (Buenos

Aiires: Beatriz Viterbo Editora, 1997)

-Otero, Lisandro, El escritor en la revolucion en Casa de las Américas n°36.

-Rodriguez Monegal, Emir, “Diario del P.E.N Club” en Mundo Nuevo, n°4, Octubre de 1966, Paris.


http://www.cuba.cu/

