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29. La region andina. Conflictos sociales, procesos socio-economicos, cultura e
identidad (Siglos XX y XXI)
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En el presente trabajo, nos proponemos abordar las conexiones entabladas entre el
movimiento anarquista urbano y el movimiento campesino-indigena del altiplano
boliviano, durante las décadas de 1920 y 1940. Esos vinculos bidireccionales, trazados
desde la ciudad al campo y viceversa, alcanzaron una fortaleza y solidez que les permitio a
trabajadores, colonos y comunarios, denunciar y combatir las arcaicas formas de
produccion y relaciones sociales en el agro, difundir en él las ideas anarquistas y promover
la organizacion de sindicatos agrarios y escuelas rurales.

En esa direccion, plantearemos como hipotesis que los primeros y mas bien timidos
contactos desarrollados en los 20’ a traves de algunos activistas de la Federacion Obrera
Local (FOL) y caciques apoderados, tuvieron efectos reciprocos, en el corto y el largo
plazo. La profundizacion de la represion estatal a fines de esa década no logré desarticular
las redes tendidas entre agitacion anarquista y rebeldia indigena. Durante la posguerra los
lazos fueron retomados, decantando en la organizacion de la Federacion Agraria
Departamental (FAD), filial rural de la FOL, e impulsando la sublevacion indigena de
1946-1947.

1920. Tejiendo las redes

La década de 1920 en Bolivia fue testigo de la actuacion de dos importantes
movimientos sociales y politicos. Nacidos en la década previa, uno rural, el otro urbano,
convergieron en una lucha comdn, librada contra la nocién de ciudadania excluyente
articulada desde el Estado oligarquico, que marginaba de la vida politica a indigenas
campesinos, trabajadores (Rivera 2015, 100) y mujeres.

En altiplano boliviano, en los departamentos de La Paz, Cochabamba, Oruro,
Potosi y Chuquisaca, el movimiento de los caciques apoderados protagonizod esa
historia. Indios comunarios con poder, experiencia y confiables eran “apoderados” por

jilagatas y alcaldes de sus ayllus o por los miembros de las comunidades, para actuar en
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representacion suya ante los poderes del Estado. Su responsabilidad como lideres
indigenas tenia que ver con peticionar y enfrentar a las autoridades gubernamentales por
tres cuestiones basicas: escuelas, igualdad ciudadana y restitucién de las tierras
usurpadas (Gotkowitz 2007, 46-55).

Como sefiala Rivera (2015, 98), las dos primeras demandas eran pensadas en
funcién de la tercera, ya que la lucha legal librada por los caciques para recuperar las
tierras comunales ocupadas por los hacendados a partir de la Ley de Exvinculacion
(1874) y luego con el avance del ferrocarril a comienzos del SXX, requeria poseer
competencias basicas (la alfabetizacion en espafiol) y derechos civiles y politicos en el
sistema republicano. Carentes de todo ello, los caciques dependieron de abogados y
escribanos extrafios a las comunidades, para buscar titulos coloniales de composicion o
visitas -que los eximian de la aplicacion de la legislacion expropiatoria- y pleitear en los
tribunales. En algunos casos, los caciques apoderados dieron un paso mas alla en su
divagar por el mundo urbano y solicitaron el apoyo a sus gestiones entre politicos,
intelectuales y organizaciones laborales (Choque C. 2012, 71).

Lejos de atenerse unicamente a una legislacion liberal tan ajena como esquiva, el
movimiento de estos nuevos caciques cred las condiciones para el estallido de violentas
rebeliones indigenas en los momentos mas algidos de la lucha.

En marzo de 1921, en Jesus de Machaca, departamento de La Paz, los comunarios
liderados por Faustino Llanqui, cacique apoderado, y su hijo Marcelino, maestro
ambulante en la escuela local, se levantaron contra los abusos impuestos por el
corregidor Lucio T. Estrada.! “El Diario”, describe de la siguiente manera el episodio:
“...los comunarios de los alrededores del canton nombrado, atacaron al pueblo de Jesus
de Machaca y el resguardo de Ayuallamaya, donde consumaron toda clase de atentados,
victimando a numerosos vecinos, después de someterlos a crueles torturas.” (El Diario,
04/02/1930). Entre esos vecinos ajusticiados, se encontraban el corregidor y su familia.

El ejército y la poblacion local respondieron rapidamente, masacrando? y apresando a

! El entramado de las formas de produccion y relaciones sociales en el agro boliviano habilitd, en paralelo a
la expropiacion indigena, el pago de una gran variedad de impuestos y servicios personales, debidos por
los colonos (indigenas expropiados que permanecieron en sus tierras a cambio de prestaciones laborales a
sus nuevos duefios) y los indios comunarios (aquellos que resistian desde sus ayllus el avance latifundista)
a los hacendados, al Estado y autoridades intermedias y a los representantes de la iglesia. Estos
gravamenes, arcaicos desde el punto de vista de la economia capitalista, constituian una seria carga y
puncion sobre la fuerza de trabajo y excedente campesinos, emergiendo ante los indigenas como abusos
que en Gltima instancia debian ser contestados a partir de la violencia.

2 Segun el fiscal del distrito ciento ochenta indigenas fueron muertos a manos de las fuerzas de linea, a los
que el “El Diario” agrega dos fusilados por orden del intendente de Guaqui, José¢ Roca. “El Diario”, La
Paz, 10/07/1929.



los indigenas sublevados, incendiando sus casas e incautando su ganado (Choque C.
2012, 85-90).

Entre julio y agosto de 1927, Chayanta, departamento de Potosi, fue el epicentro
de una sublevacion indigena que se extendid por Chuquisaca y Oruro hasta La Paz. La
protagonizaron decenas de miles de comunarios y colonos, unidos contra la expansién
territorial de las haciendas y los abusivos servicios personales. En poco mas de un mes,
mufidos de ondas, macanas, pufiales y pututus, ocuparon diecisiete haciendas en Potosi
y veintiocho en Chuquisaca (Choque C. 2012, 92); persiguieron y ajusticiaron a los
hacendados y sus familias y destruyeron sus bienes. Como en JesUs de Machaca, el
ejército movilizado desde distintos puntos de Bolivia, junto a los vecinos afectados,
asesinaron y apresaron a centenas de indigenas, incendiaron sus casas y confiscaron o
destruyeron sus més preciados bienes (Stefanoni 2015, 93-97).

Durante los 20°, el ambiente se mostr6 igual de convulsionado en las ciudades. El
movimiento obrero se fortalecia y con él, sus ideologias. En particular, el anarquismo
reunié a su alrededor diversos grupos sociales -artesanos, trabajadores fabriles, cholas
culinarias o recoveras-, dando un salto cualitativo y cuantitativo, en su despliegue
ideologico -la circulacion e influencia de las ideas- y en su estructuracion organizativa -
en grupos culturales de estudio y propaganda, primero, luego en sindicatos o “uniones
sindicales” por gremio o lugar de trabajo. En 1927 nacieron las importantes FOL y
Federacion Obrera Femenina (FOF) de La Paz y en 1930 fue reorganizada la Federacion
Obrera del Trabajo de Oruro.

1927-1932 aparece asi como el momento de auge y esplendor del anarquismo
vernaculo. Periodo en que, en un “contexto de emergencia” -crisis mundial de 1930
mediante, con sus profundas consecuencias econdmicas Yy sociales- promovio y
capitalizé el desarrollo de radicales movilizaciones urbanas bajo distintas consignas,
adquiriendo proporciones verdaderamente masivas en las ciudades principales de
Bolivia (Lehm y Rivera 1988; Rodriguez Garcia 2010).

En general, el Estado respondi6 a los trabajadores, como a los indigenas: con la
represion. Orquestada desde la masacre de Uncia en 1923 a partir de ciclos sucesivos,
con su progresién aument6 en tenacidad y en ambicion de objetivos -frenar, descabezar,
desestructurar el anarquismo- de forma proporcional a la fuerza, cada vez mayor,
conquistada por este y la amenaza que representaba para el status quo (Margarucci
2016).



Quedan pendientes por develar muchos aspectos del anarquismo boliviano. La
historiografia “oficial” del movimiento obrero, en sus versiones nacionalista o de las
izquierdas, ha trabajado el tema de modo parcial e incluso malintencionado, incurriendo
en errores deliberados, distorsiones y silencios. Una serie de investigaciones de la
década de 1980 junto a otros trabajos mas recientes, se han abocado a reconstruir con
mayor grado de rigurosidad y precision esta historia, realizando importantes
contribuciones y poniendo en cuestion aquella mirada parcial sobre el anarquismo local
(Rodriguez Garcia 2010, 358-366).

La bibliografia introduce algunos datos inconexos sobre la relacion entre el
movimiento anarquista y los caciques-apoderados, no sistematizados en una lectura
global del problema. Si no fueron como dos “rectas paralelas”, proyectados sin tocarse
jamas, ¢cuéles fueron entonces sus puntos de convergencia? ;Qué implicancias
tuvieron?

El primer contacto conocido se dio a raiz del conflicto en Chililaya (o Puerto
Pérez), a orillas del Lago Titicaca. Lehm y Rivera (1988, 40-41) sefialan, a partir de una
entrevista a Desiderio Osuna, el apoyo y asesoramiento legal dado en 1924 junto a
Luciano Vértiz Blanco -ambos sastres e importantes activistas acratas- a los comunarios
y colonos, enfrentados a los hacendados locales ante el despojo de sus tierras. Una
masacre ocurrida en la misma comunidad dos o tres afios después, es denunciada en la
prensa de la Asociacion Continental Americana de Trabajadores (ACAT), integrada por
la ¢denunciante? FOL y otras organizaciones libertarias de Ameérica Latina (La
Continental N°5, diciembre 1929).

El episodio del ’24 se enmarca dentro de un fendmeno mas general. A mediados
de la década, el movimiento obrero comenzd a de a poco interesarse no sélo por la
problematica indigena, sino por impulsar su organizacion, y con esta, sus luchas.
Mientras en agosto de 1925, el Segundo Congreso Obrero de La Paz adoptaba como una
resolucion entre muchas la “alfabetizacion del indio” (Lora 1970, 16), en abril de 1927,
el Tercer Congreso Obrero de Oruro, planteaba el tema de forma diferente.

Victor Vargas Vilaseca, delegado de la “Escuela Ferrer Guardia” de Sucre -creada
en 1924 por otro sastre libertario, Romulo Chumacero, también presidente del Segundo
y Tercer Congreso-, presentd un documento con las mismas reivindicaciones de los
caciques apoderados: educacion, igualdad y tierras. Especificaba ademas que “la
liberacion del indio, serd obra de él mismo, asi como la (...) de los obreros (...); por

tanto, todas las organizaciones obreras, deben tender a la formacion de federaciones y
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sindicatos entre los indios, que sera el unico medio de que el indio deje de ser el paria
de hoy” (Lora 1970, 25). Dicho escrito era un emergente del activismo de la Escuela
Ferrer entre la red de caciques del Sur (de Potosi y Sucre), asi como también la
presencia de varios de ellos (Manuel Michel, Agustin Saavedra, Saturnino Mamani) en
el propio congreso. En sus resoluciones, este se pronunci6 a favor de la
“...recuperacion de las tierras comunales, la construccion de escuelas rurales y la
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implantacion de autoridades locales propias...”, autorizando a los caciques a
propagarlas por el agro y “...liderar a los trabajadores [rurales] en la lucha por sus
derechos...” (Rodriguez Garcia 2010, 63-64). De hecho, la vinculacion entre la Escuela
Ferrer y los caciques, que efectivamente siguieron esas recomendaciones (Stefanoni
2015, 93), motivo que los libertarios fueran acusados por los sucesos de Chayanta y
hasta la carcel para Chumacero.

Por primera vez en 1927, gobernantes y politicos, prensa nacional y extranjera,
atribuirdn inicialmente la responsabilidad por tales “desmanes” al comunismo. El
secretario de la legacion boliviana en Buenos Aires afirmard: “se trata de una
sublevacion de indigenas producida y alentada por la insensata y antipatridtica
propaganda comunista (...) -Ssubvencionada por asociaciones extranjeras-...” (La
Protesta N°5722, 17/8/1927). Si la acusacion parece exagerada -considerando el relativo
despliegue comunista en Bolivia para ese entonces-, la percepcion de la existencia de un
vinculo entre los trabajadores urbanos mas radicalizados y los ndcleos indigenas en
conflicto resulta acertada. Sus ecos resonaron en la prensa anarquista argentina, que
como en otros casos de insurgencia indigena, cubrird la noticia, reivindicando la
rebelion de Chayanta y condenando la masacre, en una verdadera muestra de
sensibilidad obrera hacia sus hermanos de la tierra.

¢Quiénes fueron los sujetos, de un lado y del otro, encargados de tejer esas redes,
de construir esos puentes?

En el mundo urbano, debemos mencionar a Luis Cusicanqui, piedra angular del
movimiento libertario en Bolivia. Mecanico y mestizo “ch’ixi” -étnica y culturalmente
hibrido, “manchado” (Rivera 2011, 194-195)-, dirigi6 su atenta mirada hacia
trabajadores urbanos y campesinos indigenas por igual (Margarucci 2016). En 1929, el
panfleto de su autoria “La Voz del Campesino. Nuestro reto a los grandes mistes del
Estado” veia la luz. Alli enumera y detalla los abusos padecidos por los indios, desde
un “nosotros inclusivo”: los trabajadores estaban sometidos a condiciones de

explotacion y opresion homologables, perpetrada por los mismos “barbaros”
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dominantes. Luego, evoca la memoria larga de la opresion y de la resistencia indigena, a
la que suma la reciente lucha del artesanado urbano, libertario, para concluir y alertar a
los “...hermanos indios de la raza americana que la sangre vertida sea el anuncio de la
revolucion votando esta vil sociedad mil veces maldecida...” (en Rivera 2011, 203).

En el agro, la figura ponderada es Santos Marka Tola, “Cacique Principal de los
Ayllus de Qallapa y Apoderado General de las Comunidades de la Republica”. Hombre
de horizontes amplios, desde 1913 liderd la lucha de los comunarios de la provincia de
Pacajes, departamento de La Paz, hasta llegar en los veinte a encabezar como
“apoderado general” el movimiento de caciques de todo el altiplano.

En ese ir y venir de estas figuras a las urbes buscando documentos y la mano
“misti” dispuesta a ayudarles, Marka Tola se acerco en 1928 a la FOL solicitando su
apoyo para la lucha. Segun Roberto Choque Canqui y Cristina Quisbert Quispe (2012,
271-272), desde antes de 1927, este y otros caciques apoderados habrian contactado a la
federacion obrera para que, previo traspaso de los expedientes judiciales abiertos a la
ciudad de La Paz, presionara mediante la presentacion de notas a las autoridades de las
provincias a fin de garantizar la correcta atencion judicial requerida por los caciques.
Tanto los folistas (THOA 1986) como el hijo de Cusicanqui (entrevista personal,
29/7/2014), sefialaron que mientras el cacique estaba en La Paz se alojaba en la casa del
mecanico, circunstancia propicia para un rico intercambio en aymara -que Cusicanqui
dominaba- sobre sus particulares realidades y luchas.

Respecto del activismo de preguerra, Rivera (2015, 100-101) advierte sobre
“...los inusitados canales de comunicacion y debate interétnico, lo que se tradujo en un
flujo creciente de intercambios lingiisticos, simbolicos y performativos entre el campo
v la ciudad.” Pues, ademas de Cusicanqui y Marka Tola, existieron otros sujetos que
por tener una identidad “dividida” y participar en lo que autora define como “gremios
bisagras” -carniceros, talabarteros, lecheras, sastres, etc.-, articularon una lucha
anticolonial librada en los dos frentes, rural y urbano. Por ejemplo, Celedonio Paxi
Luna, apoderado de la parroquia de San Pedro, ciudad de La Paz, miembro de la red de
caciques de Marka Tola y dirigente del sindicato de carniceros afiliado a la FOL a fines
de los veinte.

Ahora bien, ¢qué concepciones ideoldgicas posibilitaron esta fuerte interaccion?
En principio, la similar condicién material entre sujeto urbano y agrario, ambos
oprimidos, y la participacion revolucionaria simultdnea, no vanguardizada por el

primero, emerge como punto central del anarquismo europeo sobre la cuestion
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campesina. Promover la organizacion en el agro, no imponerla violentamente, seria la
labor militante de los trabajadores fabriles (Margarucci 2010, 160). Esa es la linea y el
propdsito que sigue, por ejemplo, Cusicanqui en “La Voz del Campesino”, como en
general, el movimiento anarquista en Bolivia y otros paises como Perl o México. Sin
embargo, la coincidencia en América Latina del problema campesino con el de la etnia,
afiadia elementos y matices no contemplados inicialmente por Bakunin o Malatesta.

La intervencion del carpintero Miguel Rodriguez, delegado de la FOL en el
congreso fundacional de la ACAT en mayo de 1929, ilumina sobre algunas de esas
cuestiones. Pese a la “situacion de miseria fisica y moral” en que vivia, el indigena
conservaba una virtud en la que los anarquistas depositaban sus esperanzas: “su
rebeldia nata que lo impulsa a levantarse instintivamente contra todo cuanto lo
oprime”. La rebeldia es ancestral y presente, es agraria y urbana. Entre los aymaras y
quechuas, “continua desarrollandose el comunismo incaico en la misma forma en que
fue conocido en los tiempos de la conquista”. Ante el intento de los terratenientes y el
Estado de avanzar sobre sus propiedades, en alusion a Chayanta, “setenta colonias se
levantaron defendiendo su derecho a la tierra”. La busqueda de los agrarios emigrados
a las ciudades de “orientadores que puedan indicarles las formas mas practicas de
resistencia al Estado” -iestard refiriéndose a los caciques apoderados?- y su “odio
profundo al blanco y al mestizo” urbano explotador, se concatenan en la posicion que
sostiene la FOL ante sus pares americanos: “hay una predisposicion a la organizacién
que seria necesario aprovechar (...) costaria bien poco atraer a esa masa considerable
que constituye una buena parte de la poblacion boliviana” (La Protesta N°6270,
23/5/1929). La potencia revolucionaria de los indios era una condicién innata e
instintiva para los anarquistas pacefios, por lo menos para algunos de ellos.

El discurso anarquista sobre el indio es una construccién y como tal estuvo
atravesada por tales idealizaciones, ademas de contradicciones, presentes en la década
del veinte y més alla.

Por ejemplo, segun Rodriguez, la coca y el alcohol administrados por los blancos
hundian a los originarios en la “miseria moral”, causante, para otros libertarios “mas
conservadores”, de su timidez y sumisién. Sin educacion y cultura, eran seres
analfabetos incapaces de desarrollar oficios manuales. Se imponia entonces en esa
mirada iluminarlos, arrancarlos de la “postracion” material y moral y civilizarlos, con la

luz de la escuela, el anarquismo o el sindicato (Margarucci 2010, 158-159).



Los planteos de un Cusicanqui o un Rodriguez, se diferencian en esencia al de esa
otra lectura. La barbarie, para los primeros, se ubicaba del lado de los opresores. Sin
embargo, el sesgo occidental, latente o explicito, fue también un elemento estructurante

en las palabras y acciones que buscaban unir lucha urbana y rural.

1930. El impasse

Para mediados de 1929, la amplia difusion de “La Voz del Campesino” “...causé
la persecucién y prision de més de veinte indigenas, pero a este procedimiento
respondieron los nativos de Guaqui y de Jesus de Machaca con un levantamiento de
enérgicos lineamientos...” (La Continental N°5), mas tarde sofocado. No sorprende que
Marka Tula fuera uno de esos veinte (Choque C. y Quisbert 2010, 168). Tampoco que
Cusicanqui pasara afio y medio confinado y otros &cratas implicados ¢en la circulacion
rural del texto? se dieran a la fuga: por ejemplo, Modesto Escobar y Miguel Rodriguez
(La Protesta N°6342, 15/8/1929), el mismo que tan s6lo unas semanas antes se habia
pronunciado sobre la cuestion campesina en el congreso fundacional de la ACAT. En
1930, nueve indigenas fueron condenados a muerte y doce a diez afios de prision,
acusados por la rebelion de Machaca de 1921. Entre los primeros estaba Marcelino
Llanqui (La Protesta N°6589, 1/6/1930), “...el principal promotor de los sangrientos
sucesos” -asi fue reputado en el auto de la corte- (EI Diario, 10/07/1929), lo cual

(13

determinaba que seria
restantes [condenados].” (El Diario, 04/02/1930)

El contexto de brutal represion interna, que culmind en el intento de sancién de

...fusilado sin derecho al sorteo a que seran sometidos los

una Ley de Defensa Social, convergio con el patriotismo y nacionalismo emergente en
la sociedad boliviana a causa de la guerra librada contra Paraguay por el petroleo del
Chaco (1932-1935).

La resistencia se enfocd entonces sobre la guerra y sus consecuencias. Los
anarquistas, ilegalizados y desde la clandestinidad mientras duré el conflicto, pusieron
un paréntesis a sus actividades, y con €l, a los nexos con el agro. Max Nettlau (1972,
39) responsabilizaba a ese contexto por la interrupcion de “la obra cultural que iba a
emprenderse entre los indios de Bolivia, traduciendo obras anarquistas a las lenguas
quechuas y aymara, cual me dijo Ismael Marti en 1931...". La conflictividad rural
prosiguio e intentd frenar las levas masivas de indigenas arriados al Chaco paraguayo
(Choque C. 2012, 105-126).



Anarquistas e indigenas confluiran nuevamente en la lucha, una vez que la

represion, la guerra y sus fantasmas, hayan desaparecido.

1940. La “sublevacion” indigena y el anarquismo

En el departamento de La Paz, el accionar de los anarquistas fue decisivo en los
sucesos ocurridos entre 1946 y 1947 durante la sublevacion indigena. Dicha
participacion desborda la amnesia forzada de la historiografia tradicional, que vinculé al
movimiento indigena del 40’ con el todavia “subversivo” nacionalismo revolucionario
(Antezana E. 1986).

Aungue débil y diezmada, compuesta por unos pocos sindicatos, en la década de
1940 la FOL mostr6 un signo de relativa vitalidad, con las labores de agitacion rural
llevadas adelante por un nicleo de viejos militantes libertarios. Fue asi como
presumiblemente en mayo de 1946, nacid la FAD, que entre 1946 y 1947 llego a reunir
a casi cuatro millares de afiliados, organizados en méas de 51 escuelas-sindicatos en las
provincias de Pacajes, Los Andes, Nor-Yungas, Ingavi y otras. Durante los conflictos
agrarios de esos afios, tal articulacion sindical y educativa, proyecté a las “Uniones
Sindicales de Labriegos™?, en particular las de Pacajes y Los Andes.

El sindicalismo anarquista ocasiond “graves sustos” entre vecinos blancoides y
mestizos, tinterillos, birlochas, curas y patrones. Las noticias identificaban sus métodos
con la violencia y la amenaza: los anarquistas indicaban a los campesinos “...que debia
distribuirse las tierras, para lo que era preciso asaltar las casas de hacienda y
saquearlas (...) intimando a la sindicalizacion y amenazando con degollar a quienes se
opusieran a este propdsito” (La Razén, 10/6/1947). Los rumores sefialaban que los
indios conspiraban en las alturas.

El miedo que invadio a los espiritus perturbados produjo un sinfin de cronicas,
partes, memorandum, etc., solicitando la accion inmediata de la policia. Un informe del
Regimiento de Carabineros ‘21 de Julio” menciona: “/a verdad de todo parece ser un
exceso de nerviosidad por parte de los vecinos que muy légicamente, se han inquietado
por la actitud de los indigenas, de quienes se dice estén instigados por elementos

politicos, aunque no ha sido confirmado” (La Razén, 12/1/1947). Esta vez,

% El modelo de sindicato libertario urbano, organizado como “unién sindical” y partidario de un
sindicalismo independiente y “apolitico” (de los partidos), fue replicado en el agro. La preposicion de
pertenencia (“de labriegos™) destacaba, antes que la condicion de clase del sujeto (trabajador de hacienda)
o el status de “pongo-aymara”, su arraigo al trabajo de la tierra y una profunda relacién ontol6gica con el
espacio y la naturaleza.



gobernantes, politicos y prensa presentardn lo ocurrido como una ‘“sublevacion”
indigena con fines subversivos, aln cuando los auténticos fines del movimiento no eran
sino sindicales y educativos.

Dicho discurso calé hondo. La experiencia de la FAD se veré extinguida entre
junio y julio de 1947, mediante la represion de los conflictos en el agro, el asalto al local
de los anarquistas y un decreto que oblig6 al destierro forzado de los “agitadores”
urbanos y rurales a la inhospita region del rio Ichilo.

La conflictividad agraria de mediados de los 40°, encuentra sin duda su raiz en
las medidas pro-indigena que siguieron al Congreso Indigenal de La Paz (1945). No
obstante, la explicacion resulta incompleta, si no se consideran las redes bidireccionales
de solidaridad, difusion y organizacion tendidas entre sindicatos urbanos y lideres
indigenas, que se remontaban a la década de 1920. Por lo tanto, detras de los sucesos
ocurridos se estaba manifestando la revitalizacion de viejas amistades que coligaban
anarquismo y lucha aymara.

La trayectoria de Marcelino Llanqui y Modesto Escobar ilustran el dinamismo
de esas redes y la importancia que tuvieron en esta etapa de la historia de las luchas

sociales en Bolivia.

Marcelino Llanqui, un maestro con pasado rebelde y presente libertario

El 1° mayo de 1946 los anarquistas estaban reunidos en la plenaria en su local de
la calle Murillo. Lo sobresaliente de la reunién sindical era la presencia de un antiguo
lider indigena de Qalla Arriba (Jesis de Machaca), décadas atrds recluido en el
panoptico de San Pedro y condenado a muerte.

Aquel individuo, eximido de la condena en fecha incierta y que ahora se abria
espacio entre libertarios y acratas, exhibia la rigidez que esculpe el presidio en un rostro
desfigurado pero impoluto, merced del suplicio propinado por las manos defensoras de
la Ley y el Orden. Aquel hombre ya encanecido que bordeaba las seis décadas tenia el
semblante cholo y el alma de indio.

Marcelino Llangui se habia educado en la ciudad de La Paz en los afios del
liberalismo y la post-guerra Federal (1899). Se vestia como mestizo, motivo por el que
se lo clasificaba como tal. En la década de 1920, actué como preceptor 0 maestro
ambulante en su comunidad de Qalla Arriba y en las comunidades de Yawriri, Achuma
Santa Ana, Qhunghu y la hacienda de Achirjir. Desde entonces, mostrd un temple

irreverente.

10



“Para ser maestro ambulante se tenia que establecer un sinfin de tramites, sin
embargo, Marcelino no siguid esta linea burocratica. Esto se puede observar en la
queja de la junta de vecinos de JesUs de Machaca, mencionando que este no tenia
‘ningun titulo’ para ser ‘preceptor ambulante’” (Choque y Ticona 1996: 178).
Cuestionador de la normativa y sin credenciales habilitantes, Llanqui entendia a la suya,
no como una empresa econdmica que debia ser financiada por el Estado, sino como una
cruzada educativa independiente.

De ahi, sus métodos de ensefianza, opuestos a los de los maestros urbanos
regulares, basados en el aprendizaje de bilinglie, espafiol-aymara y el experimento
pedagogico desarrollado junto a su padre y otros lideres indios: la Escuela de Caciques
(Mérida 2015: 11).

Las escuelas establecidas en el marco de dicho proyecto, auto-gestionaban con
sus propios recursos el pago a los maestros ambulantes. Los comunarios y pongos
vendian sus bienes para conseguir dinero, pagando también en alimentos y otros
productos. “Educar para conseguir tierras”, preparar la mayor cantidad de indios para
emprender la “defensa legal” de sus tierras de origen. Esa fue la consigna mayuscula
que incité a los caciques de principios de SXX a apostar por la educacion como
demanda y estrategia, y que se articuld como norte de la Escuela de Caciques.

Los Llanqui no se sometieron a la legalidad. Sostuvieron ademas la “defensa
armada” a través de la sublevacion, siendo la Escuela de Caciques un mero “episodio”
dentro de un plan mas vasto y radical: la constitucion de un “gobierno alternativo”. Un
gobierno propio de los indios, paralelo y rival al republicano, cuya estructura se
apoyaba en instituciones prehispanicas o a lo sumo coloniales, tanto en lo politico
(caciques, mallkus, escribanos, alcaldes, jilacatas) como en lo religioso (un cura,
presidido por un cura indigena, “el brujo Gregorio Guanca” (Mérida 2015: 10). Un
anhelo, cabe plantear a modo de pregunta, tan destituyente como potencialmente
amalgamable con las ideologias del “no gobierno”, por ejemplo, el anarquismo.

En 1929, la etiqueta de delincuente publico condenado a muerte calzaba
magnificamente en Marcelino Llanqui. Su pasado indigena y el de su padre habian
Ilamado la atencion de la prensa contemporanea: Faustino Llanqui, cacique principal de
los doce ayllus de Jesus de Machaca, descendiente en linea directa del cacique colonial
Sebastian Llanqui y amigo incondicional de Santos Marka Tola. La referencia ancestral
serviria al hijo, Marcelino, para declararse inocente, jurando por la “memoria de (...)

[sus] once abuelos de sangre pura” (Mérida 2015: 7).
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La mision encomendada a Llanqui en la reunion de la FOL del 1° de mayo fue
tan destacada como su presencia en ella.

“En este mismo acto surgio la nocion concreta del compariero Fermin Quisbert
en el que pidid se concediera credencial al c. Marcelino Llanque para lleve la
delegacion de la (F.O.L.) al campesinado de todo el pais; ésta peticion fue
apoyada por los ¢ (s). Miguel Rodriguez [el mismo que habia sido delegado en
el congreso fundacional de la ACAT] y José Mendoza, quienes abordaron
largamente demostrando los alcances y la necesidad, de esta delegacion, en el
agro; los ¢ (s) Santiago Ordofiez y Modesto Escobar, también expusieron sus
opiniones favorables a la presentada, que solamente estaban desacuerdo por la
forma prematura como se procedia, por lo que pidieron constara en acta para
salvar responsabilidades. Puesto en consideracion de la asamblea y debatido
ampliamente, se procedio al voto el que dio como resultado el concederle la
credencial”’ (Acta de la FOL, La Paz, 1/6/1946).

Es significativo y revelador que, entre otros activistas, sean Modesto Escobar y Miguel
Rodriguez, los dos profugados de sus hogares por la represion de 1929, el delegado pro
campesino en el Congreso de la ACAT, los que ahora se encuentren en este nuevo
contexto de insurgencia india, otorgandole la credencial a Marcelino Llanqui, otro
protagonista de antafo, para que “lleve la delegacion de la FOL al campesinado de todo
el pais”.

Pero a diferencia de los veinte, en los cuarenta, los anarquistas se aproximaban a los
caciques, buscando apoyo para su cruzada sindical y educativa. Llanqui fue considerado
como la persona idonea para tal “delegacion”, que implicaba recorrer el terreno,
difundir ideas, establecer contactos con miras a organizar sindicatos y escuelas, etc., no
por estar identificado con el anarquismo -un hecho improbable-, sino por su actividad
pedagdgica y la férrea actitud luchadora demostrada, la misma que lo habia depositado
en el pandptico. La historia y personalidad de un referente cuajaban asi con el ideario y

proyecto anarquista.

Modesto Escobar, un anarquista con el alma de piedra y de paloma
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La vida de Modesto Escobar brota de entre los documentos, las cronicas de
prensa y todo lo referido a la sublevacion indigena de 1946-1947. Pese a ello, de él no
se ha escrito nada y se ha dicho muy poco.

Modesto era cerrajero y plomero, portaba un grueso bigote y silueta de hombre
rudo, de poco fiar, causando susceptibilidades entre algin compafiero que lo acusé de
actuar como “agente” de la policia ;infiltrado? durante la Guerra del Chaco, acusacion
que nunca fue demostrada; sin embargo, la misma persona lo califica también como un
“un buen companero, decidido, resuelto” (entrevista a José Clavijo, 4/12/1985). A
pesar de haber sido criado en la ciudad, era fluente en aymara y tenia muchos contactos
en el altiplano (Young 2016: 176).

Prueba de esa resolucién, es su intervencion y destino durante los agitados
cuarenta. En calidad de delegado de “asuntos indigenas” de la FOL, en agosto de 1946,
inicio una gira por haciendas y comunidades del altiplano, promoviendo la organizacion
sindical-educativa entre los indios. Sus resultados fueron inmediatos.

Para octubre, la FOL contaba entre sus filas con un sindicato agrario y
“...trabajaba activamente en la denuncia de abusos cometidos por hacendados de
distintas zonas. Sus labores se extendieron a Guaqui, Topohoco y Q'achuma...” (Lehm
y Rivera 1988: 84). Un “Nucleo de Capacitacion Sindical Libertario” daria apoyo a
otros sindicatos que en lo sucesivo fueron apareciendo. “Un poco después, entre
noviembre y diciembre, se fundo la “Union Sindical de Labriegos del Canton de
Aygachi” y otros sindicatos similares en los cantones de Caquiaviri, Laja, Cucuta,
Araca y la provincia Los Andes” (Rodriguez Garcia 2010: 217).

La represion fue igual de inmediata. En mayo de 1947, previo allanamiento del
local de la FOL y detenciobn de un centenar de indigenas, fueron recluidos
“preventivamente” en la Penitenciaria de San Pedro, los folistas Modesto Escobar
(agitador en Omasuyus, Pacajes, Los Andes, Lanza e Ingavi), Francisco Castro Aguilar
(agitador en Ingavi [Guaqui] y Nor Yungas [Coripata]) y Hugo Aguilar Manzaneda
(agitador en Los Andes) “....sindicados en el proceso que sigue el Ministerio Publico
por la sublevacion indigena (...) y los actos de violencia que se cometieron en este
levantamiento de campesinos” (La Razdn, 7/6/1947).

Sin juicio, ni sentencia, Escobar permanecié mas de dos afios en prision, para ser
trasladado en 1949 al campo de detencion y tortura de la isla de Coati, en el Lago
Titicaca (Rodriguez Garcia 2010: 239). Pese a la tragedia de su encierro, logro evitar el

confinamiento en el Rio Ichilo, lugar del que muchos camaradas no volvieron. La
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privacion de la libertad y los padecimientos, no lo doblegaron. Més bien, profundizaron

su amor por la anarquia y su compromiso con la causa indigena:

“Al iniciarnos, los libertarios a la lucha por un mundo mejor, donde el
trabajador no sea esquilmado inclementemente como ocurre ahora, sabiamos
que tenemos que recorrer esta senda de injusticias y dolores. Nos sentimos
satisfechos porque, como hombres de lucha, cumplimos nuestro deber para con
el mafana de nuestros hijos. Desde el afio pasado estamos encerrados por el
solo delito de amar profundamente a nuestro hermano indio, de querer
superarlo en su vida social y hacer de él -de la bestia que es hoy- un hombre
feliz, un ser que debe tener derecho a ese pedazo de felicidad que le debe la
vida, y que criminalmente les roban los duefios de la tierra. En este dia, en que
se recuerda a los martires de Chicago, mi sola palabra es ésta: NO PEDIMOS
CLEMENCIA, PEDIMOS JUSTICIA. [Salud a los compariieros del mundo!”
(FOL N°2, 1/5/1948)

La declaracion de Escobar preso, no deja de ser sugerente. Retoma viejos
argumentos y contradicciones, afiade nuevos. La hermandad obrera-indigena, pensada a
partir de un sesgo occidental segun el cual la superacion social y el abandono del estado
de bestialidad son sinénimos de vencer en la lucha. Indigenas y campesinos se funden
en el discurso con el recuerdo de los Martires de Chicago, emblema de la lucha obrera,
del mismo modo en que, en un hecho inédito, en el acto del 1° de mayo de 1947, la
bandera de la FAD, sostenida por indigenas aymaras, flameaba junto a las de la FOL y
la FOF.

Modesto Escobar fue un anarquista con el alma de piedra y de paloma, un sujeto
que como otros en Bolivia -Luis Cusicanqui, por ejemplo-, habit6 el “vértice entre dos
mundos”, entre el anarquismo de la época y lo ancestral indio. Un “grabado ch’ixi”,
segun Silvia Rivera. Mientras Cusicanqui se desencanto de la lucha a comienzos de los
cuarenta, Escobar permanecié uniendo la ciudad y el campo en las dos décadas
analizadas. Ambos, en diferentes momentos, se batieron a duelo contra el Estado y la
cara mas cruda de la represion y ofrendaron el bien mas preciado que un anarquista
tiene para dar, su libertad. Todo ello para iniciar, fortalecer y replicar primero lazos,
luego redes, capaces de contener la lucha de todos, de los trabajadores de las ciudades y

del campo, de los obreros y los indios.
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Conclusion

“Hemos llegado a la siguiente conclusion: a los incas les ha faltado algo. A sus
tres ama sua, ama ghella, ama llula, les ha faltado ama llunku, no seas servil”. Asi se
expresaba en una entrevista el profesor libertario Teodoro Pefialoza (en Rodriguez
Garcia 2006, 275), vinculado a la FOL y la experiencia de la Escuela de Warisata. Una
sintesis él mismo del entramado urbano y rural del anarquismo boliviano. Para él, los
preceptos morales del mundo andino “no seas ladron, no seas mentiroso, no seas flojo”,
se complementaban muy bien con uno de los pilares de la ideologia &crata: el rechazo a
los principios de autoridad y jerarquia. En sus palabras, prima el mismo sentido de las
de Rodriguez en el congreso de la ACAT, acerca de la naturaleza en esencia rebelde y
libertaria de los pueblos originarios.

Como hemos intentado demostrar en el trabajo, los momentos de mayor relacion
entre anarquistas e indigenas se dieron en torno a dos decadas clave, 1920 y 1940, las de
mayor rebeldia agraria en la primera mitad del SXX.

Las conexiones fueron mdltiples y todas ellas importantes. La misma ideologia
inclusiva que hermanaba a trabajadores urbanos y campesinos se complementé con
lazos de tipo organizativo. Asi, durante los afios veinte, el movimiento libertario se
concentro en la denuncia, en el establecimiento de una red de contactos y en el apoyo a las
luchas y a los sujetos involucrados en ellas, cuyo fin era recuperar lo robado y lo negado:
la tierra y la ciudadania. Con ello, plantaron el germen de la organizacion, que a mediados
de los cuarenta habria de germinar en una estructura sindical de vastas proporciones -la
FAD. La inquietud fundamental en este momento se desplazé a la educacion, pensada
como la herramienta de emancipacion y por algunos, también, como medio de civilizacion.
Los hombres que sintieron, pensaron y actuaron de ese modo, fueron en muchos casos,
los mismos: por ejemplo, Marcelino Llanqui, Modesto Escobar.

Volvemos a preguntarnos por sus efectos reciprocos. Gracias a los lazos
desarrollados con el campo, el anarquismo fue capaz proyectarse en su momento de auge y
esplendor y mantenerse de pie cuando llegd la crisis. EI movimiento indigena-campesino,
igual de insurgente en ambas décadas, se nutrié del apoyo otorgado por el anarquismo y
potencid asi las diferentes luchas emprendidas en cada una de ellas.

En Bolivia, el vinculo entre anarquistas e indigenas sigue siendo un tema poco
explorado, cuando no relegado e incluso distorsionado por los autores que lo trataron.

Esperamos que este sea entonces un aporte significativo, de cara a debatir con la
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bibliografia clasica y rescatar del olvido esta original experiencia, relevante desde un punto
de vista historiografico y también politico.

Anarquistas urbanos y campesinos-indigenas, diferentes en la similitud de la
opresion, aunaron sus luchas, y tal vez sea en la base de esa union donde radique la
impronta que ambos tuvieron en la historia boliviana. Los primeros vieron
indeclinablemente mermada su influencia con la revolucion de 1952; por el contrario, los
segundos emergieron -detras de los mineros- como actor politico central, en tanto grupo
interpelado por el Estado revolucionario y principal beneficiario de las reformas que
impuls6. Su protagonismo persistira desde ese entonces hasta bien entrada la actualidad,
oscilando su intervencion politica entre el apoyo y la oposicion. En sus diferentes
expresiones, sin embargo, el movimiento campesino ha demostrado siempre una “chispa
rebelde”, desplegada por igual contra el Estado, sus elites nativas y lideres abusivos.

¢Por qué no pensar entonces que tal rechazo al servilismo, ausente durante el
incanato -retomando a Pefialoza-, puede haber sido uno de los legados de los anarquistas
de los 20’ y 40°? Logicamente esta no es la unica explicacion para entender las raices de la

conflictividad social boliviana, pero tampoco deberia ser descartada como una entre varias.
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