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Resumen:

El presente trabajo busca ahondar, desde la historia de las emociones un fenémeno
desarrollado por jovenes conscriptos, en el marco del Servicio Militar Obligatorio, en la
provincia de Buenos Aires, entre 1969 y 1971. Dicha manifestacion consistia en la
puesta en accién de todo un cumulo de técticas puestas en practica con el objeto de
convertir la transicion de los jévenes por el universo castrense en una experiencia mas
amena o, a lo sumo, buscando evitar alguno de los castigos. Motivados inicialmente por
el miedo (y en algunos casos el asco), los testimonios recabados hablan del despliegue
de sentimientos de temor e inseguridad que, en ultima instancia pudieron llegar a recaer

en actos de rebeldia.

Cotidiano como la risa, pero oculto, descreido y rechazado. La verglienza del temor
existe porque errGneamente se asocia lo a la cobardia. Sin embargo, remarca Jean
Delumeau (2002), su utilidad radica en ser una reaccion fisiologica y psiquica en
defensa propia. Una “emocion choque” que se produce ante la presencia o inminencia
de un peligro. En el contexto de la conscripcidn, este solia estar dado en la relacidon con
los superiores. De esta manera, el trato entre suboficiales y conscriptos y entre pares
estructurd una serie de préacticas que los jovenes desarrollaron para que su paso por el
Servicio Militar Obligatorio fuese menos tortuoso. Evitar a toda costa los castigos

fisicos era una razdon que motivaba los motivaba a formular tacticas que en algunos
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casos generaron conflictos entre ellos mismos. Asimismo, en algunos casos sirvieron
para acercarlos a sus jefes y desdibujar la I6gica verticalista del espacio castrense. El
joven debe adecuar su sistema de emociones al de la nueva comunidad emocional y para
ello necesita de ciertos recursos que le permitan diluir el esfuerzo. Estas tacticas,
empero, rompen la imagen ortodoxa de las Fuerzas Armadas y chocan con el esquema
que los mismos tedricos militares han desarrollado sobre su campo de accion. Los
operativos que muchas veces montaban los conscriptos debian emplear tacticas que
rompian el canon del cuerpo militar y que, tomados en la coyuntura en que se
desarrollaban podian llegar a fortalecer el clima de inestabilidad social e institucional

imperante en la Argentina de los afios sesenta y setenta.

Introduccion: un abordaje de dificil definicion

La historia de las emociones, desde fines de la década del ochenta del siglo pasado se ha
convertido en un campo en expansion cada vez mas presente en el universo
historiografico. Sin embargo la dificultad de definir y demarcar el objeto de indagacion
ha generado que los enfoques tedricos y metodoldgicos se diversifiquen en varias lineas
de trabajo segin se conformaban los distintos centros abocados al llamado “giro
afectivo”. De esta manera no es posible establecer un paralelismo entre la historia de la
sensibilidades, desarrollada en Francia, con la de las pasiones, con centro en América
Latina, o de los afectos estudiada en los Estados Unidos, como tampoco se relaciona
directamente con el término gefiihlen (fibras del corazon), extendido en Alemania. De
esta manera la “emocionologia”, acufiada por los Stearns®, que buscaba demarcar pautas
implicitas o explicitas capaces de condicionar o reprimir la expresion emocional no
condice con los “refugios emocionales” de William Reddy?. Tampoco se relacionan con
las “comunidades emocionales” de Barbara Rosenwein®, entendidas como un grupo
humano mediado por un cédigo y un sistema de sentimientos compartido. Asi mismo, la

“historia de las ideas” indagada por el Queen Mary Institute for the Humanities and

! STEARNS, Peter y STEARNS, Carol (1985). “Emotionology: Clarifying the History of Emotions and
Emotional Standards’, American Historical Review, 90, 4. Pp. 813-836. Citado en: Moscoso, Javier
(2015) “La historia de las emociones, ;de qué es historia?”. En: Vinculos de Historia, niam. 4. P. 17.

2 REDDY, William (2001) “The Navigation of Feeling. A Framework for the History of Emotions”,
Cambridge. Citado en: Rodriguez-Lopez, Carolina y Ventura Herranz, Daniel (2014). “De exilios y
emociones”. En: Cuadernos de Historia Contemporanea, vol. 36. P. 120.

¥ ROSENWEIN, Barbara (2007). “Emotional Communities in the Early Middle Ages”. Cornell
University Press. Citado en: Rodriguez-Lopez, Carolina y Ventura Herranz, Daniel (2014). “De exilios y
emociones”. En: Cuadernos de Historia Contemporéanea, vol. 36. P. 115.



Social Sciences, de Londres se distancia de la “economia moral de las emociones”,
extendida por el Max-Planck-Institut fir Bildungsforschung, de Berlin, y aunque sus
trabajos alcanzan cierta consonancia con la “historia de las experiencias” desarrollada
en el Instituto de Historia del CSIC, en Madrid, tampoco se acercan a las “practicas
emocionales” de la antropologia histérica. La dificultad de definir el objeto y la amplia
bastedad de metodologias no contribuyen a simplificar el marco teérico, ampliando el
caracter inasible de las emociones. Lo que si es compartido es el afan por tratar de
explicar los procesos historicos desde un abordaje poco trabajado y que busca
complejizar la historia cultural haciendo énfasis en los procesos emocionales de los

sujetos.

Para analizar estas cuestiones en el Servicio Militar Obligatorio, es necesario tener en
cuenta una serie de factores que a priori condicionan la experiencia emocional. En
primer lugar, como institucion perteneciente al universo castrense y el particular
contacto, casi superpuesto con aspectos de la sociedad civil, el Servicio Militar
Obligatorio desarrollé diversas practicas que le fueron propias. Al examinar este
ambito, las nociones de disidencia, consenso o adhesidn, ubicadas historiograficamente
en el campo de investigaciones relacionadas con el estudio de actitudes sociales y
comportamientos politicos®, permitiran analizar y comparar los diversos testimonios que
paulatinamente seran incluidos en futuros trabajos. Un marco de libertad reducido,
determinadas pautas de relacion entre civiles y conscriptos y con los militares de
carrera, la constante instruccién, los castigos y la violencia psicolégica perfilé un
entramado emocional particular, una especie de reglamento, a veces explicito y otras
implicito sobre lo que “era correcto” sentir a cada paso del Servicio. Asimismo, los
jévenes que transcurrieron por la conscripcion se vieron inmersos en este clima, muchos
proviniendo de ambitos con pautas cualitativamente disimiles, de forma obligatoria,

debiendo amoldarse al universo castrense sobre la marcha.

Por otro lado, como categoria de anélisis®, la juventud es una etapa de transicion

delimitada por sus diferencias con la nifiez y el mundo de los adultos, conviviendo con

* Autores como LVOVICH (2006), AGUILA y ALONSO (2013) y FAVERO (2015), han desarrollado
investigaciones en el campo de actitudes sociales y comportamientos politicos de diversos sujetos
sociales para con las distintas agencias estatales. En el caso de la dra. Favero su indagacién se centra,
durante la década del sesenta en la Argentina, en la figura de los jévenes que no militaban.

5 Segun los estudios sociales realizados hasta la fecha y aceptados por la comunidad académica, la
juventud puede ser tomada como periodo de desarrollo del ser humano y a la vez como grupo social.



los limites que la misma sociedad le imprime.® En la década del sesenta, esta
determinada por el doble proceso de modernizacién y rebelién, binomio caracteristico
de los andlisis historiogréficos tradicionales. La perspectiva que se busca imprimir en
este trabajo, en consonancia con el proyecto de investigacion al que adscribe abreva en
una mirada que atiende a los modos de representacion y lenguaje culturales de los
jévenes entre 1955 y 1976. En él se estudian identidades politicas en transformacion, de
clases difusas y entramados sociales complejos, para incluirlos en un analisis mas
profundo respecto de sus heterogeneidades socioculturales.” De este modo, el analisis
del Servicio Militar Obligatorio, durante el periodo comprendido entre 1968, momento
en que se instituyd la prorroga en la realizacién del Servicio, y 1974, coyuntura en la
que el gobierno de Juan Domingo Perdn redujo la edad de conscripcion a los 18 afios,
estd orientado como un espacio de sociabilidad original donde los jévenes conscriptos,
frente al ingreso en un marco emocional permeado por la violencia fisica y simbdlica
debieron desarrollar tacticas para “navegar”, en palabras de Reddy, la imposicion, la
coercion y la violencia constante. En las paginas sucesivas se ha buscado dejar
constancia de la experiencia de dos jovenes que transcurrieron por la conscripcion
obligatoria a partir de 1970. Sus testimonios dejan entrever la relacion cotidiana que
mantuvieron con el miedo, la incertidumbre y la violencia y, asimismo los pequefios

pero relevantes intentos que desconfigurar esa logica de la cual no podian escapar.

Puntos en comuUn

Si bien los enfoques metodoldgicos difieren, los distintos centros de investigacion
coinciden en que las emociones son construcciones complejas que poseen un
componente natural e innato y otro social y culturalmente mediado. Es por eso que, en
el andlisis de los procesos de construccidn de las subjetividades estuvieron
intrinsecamente relacionados con las diversas instituciones sociales que primaron sobre
los sujetos. Particularmente, en la sociedad argentina del siglo XX, el Servicio Militar
Obligatorio influyd activamente sobre los jévenes que debian abandonar la adolescencia

e insertarse plenamente en el mundo de los adultos. Por un lado es un rito de iniciacion.

® SOUTO KUSTRIN, Sandra (junio de 2007). “Juventud, Teoria e Historia: La formacién de un sujeto
social y de un objeto de analisis”. En: HAOL. N° 13. Pp. 171-192.

" BARTOLUCCI, Ménica y FAVERO, Bettina (2014). Fronteras visibles e invisibles. Libertad y orden,
modernizacion y revolucion a través de la categoria de juventud. 1955-1976. Mar del Plata: UNMdP.
Proyecto de Investigacion. OCA 1139/09.



Para la agencia estatal, empero significaba algo mas. En sus inicios fue un esfuerzo para
organizar las guardias nacionales y crear, de entre la masa de inmigrantes, al ciudadano
argentino. Casi siete décadas mas tarde no se puede afirmar que los objetivos del
gobierno de facto instaurado aquella noche de junio de 1966 fuesen los mismos. La
sociedad cambio con el devenir del siglo XX y lo hizo a la par de una creciente
radicalizacion politica. Los jovenes no fueron ajenos a este proceso y, en muchos casos
fueron el epicentro. Tanto el Policia militar como Tambor, objetos de esta ponencia son
oriundos de Miramar. Sin embargo sus destinos fueron distintos. El primero debi6 pasar
por Tandil, antes de regresar a la costa donde realizaria su conscripcion en la base de la

Fuerza Aérea, en las afueras de Mar del Plata.

“La experiencia mia era que nadie queria hacer el servicio militar. Porque todos los
compafieros nuestros estaban negados a hacerlo, pero como era obligatorio tenias que
afrontar la realidad. ;Y qué era lo que esperdbamos nosotros del sorteo? Que no nos
tocara Marina. Porque eran dos afios. A mi me toco aire. Y bueno hubo que afrontarlo.
(...) Muchos fueron llorando.” (El Policia militar)

Por su parte, Tambor, negandose a cualquier tipo de acomodo (pues su padre era amigo
del ministro de defensa), fue enviado al Regimiento Primero de Infanteria, ‘“Patricios”,

en Capital.

“A mi me toco en el uno de infanteria. Pero como la Argentina es una timba (hasta el
dia de hoy), esperabamos que nos tocara nimero bajo, para salvarnos o, como dice él,
Marina que no nos tocara. (...) Como llegué tarde me trasladaron para marzo y ahi me
salvé de ir a Granaderos. (...) Sin embargo por una movida politica que te la explico en
otro capitulo echaron mano de lo primero que tenian delante y tuvimos que largar la

escoba para manejar un fusil.” (Tambor)

Los testimonios de ambos reflejan la incertidumbre del momento aunque sabian que se
enfrentaban a una experiencia de la que dificilmente podrian escapar. Los relatos
adquiridos de otros jovenes que ya habian atravesado la conscripcion no les aportaron
sosiego. Salvo los casos en que sus conocidos habian vivido una experiencia positiva,
las anécdotas servian para alimentar el imaginario de la violencia fisica y simbolica. El
Servicio Militar Obligatorio resultaria una vivencia performativa. Dejaria en ellos una
marca indeleble que habria moldeado sus representaciones subjetivas. Mariana
Sirimarco (2004) ha desarrollado un trabajo de campo en torno al “Curso preparatorio
para Agentes” de la Policia Federal Argentina. A lo largo de esa experiencia, la
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antropologa se ve inmersa en un proceso de adiestramiento orientado a “extirpar” de 10S
aspirantes aquello que los liga a la sociedad civil y dotarlos de los valores, recursos y
practicas que los vuelvan “Sefiores Agentes de Policia”. El proceso de “disciplinamiento
de los cuerpos” estaria directamente ligado a ciertos castigos e intimidaciones que

garanticen su docil insercion en la jerarquia de las fuerzas de seguridad.

“Y en tanto dicha construccion de lo ‘policial’ implica, a su vez, una destruccion de lo
‘civil’, el pasaje por el Curso se convierte en un espacio donde se destruye para
construir, donde modelar ese nuevo self implica abandonar posturas pasadas, para

imprimir en su lugar, el nuevo saber a partir del cual definirse.”®

Como lo afirman Donatella Della Porta y Mario Diani (2011) el proceso de
construccion de la identidad en el marco de la insercion de los sujetos en colectivos
sociales implica la formacién de lazos emocionales hacia esos grupos.’ Por mas
traumatica que fuera su experiencia en el Servicio Militar Obligatorio, Tambor ha
conservado ese pasado como una parte intrinseca de su identidad. Recorriendo
detenidamente el comedor de su casa, se aprecian distintos “monumentos” que ¢l mismo
ha construido de su pasaje por la conscripcién. El diploma que certifica su pertenencia
al Regimiento 1ro. de Infanteria, la fotografia con el coronel Ortiz, la pluma de su
morrién guardada con recelo y la coleccion de armas antiguas junto a la imagen de Juan

Manuel de Rosas revelan que la militarizacion marc6 a fuego el imaginario del joven.

“(...) la identidad no es una caracteristica inmutable ni preexistente a la accion. Por el
contrario, es a través de la accion que ciertos sentimientos de pertenencia se refuerzan o
debilitan. En otras palabras, la evolucion de la accion colectiva produce y alienta

. .. . . 1
continuas redefiniciones de la identidad.”*

La particularidad de esta experiencia, a diferencia de otros colectivos sociales es que el
“nosotros” del Servicio Militar reside, al igual que el “otro”, al interior de la misma
institucion. De esta manera los conscriptos pueden generar lazos de solidaridad con sus
compafieros y, al mismo tiempo verse obligados a acercarse a los responsables de su

propia condicion. La rebeldia abierta contra los suboficiales y oficiales no es un camino

® SIRIMARCO, Mariana (2004). “Acerca de lo que significa ser policia. El proceso de incorporacion a la
institucion policial”. En: Tiscornia, Sofia (comp.). Burocracias y violencia. Estudios de antropologia
juridica. Buenos Aires: Antropofagia y Facultad de Filosofia y Letras. P. 278.

° DELLA PORTA, Donatella y DIANI, Mario (2011). Los Movimientos Sociales. Madrid: Centro de
Investigaciones Socioldgicas. “Accion colectiva e identidad”, p. 128.

Y DELLA PORTA, Donatella y DIANI, Mario. Op. cit. P. 130.



posible, al menos no uno que el grupo estuviese dispuesto a seguir. Como salida radical
estaba la desercion, pero las consecuencias eran demasiado serias para que la mayoria
optara por ella. Sin embargo, Della Porta y Diani hacen énfasis en la conformacion de
nuevas redes de relaciones en el transcurrir de la experiencia formativa. En este proceso,
los jovenes no solo se valieron de su cercania a otros conscriptos, sino que buscaron,
por medio de diversas tacticas transformar o, al menos desdibujar la I6gica verticalista

imperante en el Servicio Militar.

La violencia

“Primero nos mandaron a Tandil, no llevabamos ningln bolso porque sabiamos que
ahi nos iban a dar toda la ropa. Y nos tuvieron tres dias sin saber a dénde nos
mandaban (...) tres dias durmiendo en unos colchones de paja, sin aseo, sin baiio. Nos
mandaban a afeitar y habia toda una fila de manquinitas tiradas y con eso tenias que

afeitarte. Te podias agarrar cualquier cosa.” (El Policia)

Es cotidiana, premeditada y naturalizada en cada espacio de la conscripcion. La
violencia es una realidad con la que los jévenes conscriptos deben relacionarse a diario.
Estan obligados a realizar una practica en un espacio que les resulta extrafio, ajeno,
expulsivo, pero a su vez no pueden evitarlo. Sus interlocutores se encuentran en una
situacion similar: por una ley promulgada décadas atras se ven forzados a entrenar a
unos jovenes que de militares no tenian nada; la gran mayoria no se enrolaria
voluntariamente; muchos provenian de condiciones culturales y sociales cualitativa y
cuantitativamente mejores. Los testimonios de los conscriptos hablan del resentimiento

que ellos percibian en los suboficiales que los “bailaban” cotidianamente.

“Yo estaba en ceremonial que es una cosa muy linda vista de afuera pero de adentro
tenés que tener siempre impecable el equipo; te cortan cualquier franco porque tenés
un ceremonial manana o surge uno de inmediato (...) vos tenias que trasladarte pero no
te ponian ningdn colectivo ibamos en esos camiones reos de antafio. Tenias que subirte
ahi y tratar de no ensuciarte (...) En ese momento una foto cualquier si te encontraban

a vos fuera de lugar era un mes sin salir. Sin franco.” (Tambor)

Eduardo Gonzalez Calleja (2000) afirma que “el acto violento encierra tres
componentes operativos fundamentales: la aplicacion —o amenaza de aplicacion- de una

fuerza fisica intensa de forma deliberada con la intension de causar efectos sobre el



receptor de la misma.”*’ La terna no puede ser més cercana a la realidad de los
conscriptos. Los testimonios recabados informan como los suboficiales utilizaban la
violencia fisica tanto en la instruccion reglada por las pautas del Servicio Militar como a
la hora de impartir castigos. El resto del tiempo era natural que se viviera en un clima
gobernado por la violencia simbdlica. Cualquier actitud fuera de lugar seria sancionada.

Asimismo, los escarmientos podian ser dispensados sin motivo aparente.

“Habia un cabo que nos hacia bafiar con agua fria, en pleno invierno. Nos metia en el
bafio y no prendia la caldera. Se reia de nosotros. Cada vez que venia nosotros
temblabamos. O nos hacia tirarnos desnudos en el bafio, rodillo a la derecha, rodillo
izquierdo y vos te topabas con el pene de uno, con el culo de otro. Una cosa que no
podias creer. Una locura. En pleno invierno. El bafio era una cosa abierta, gigante, con
todas las flores prendidas. Te metias desnudo, abrian las flores y éramos cien tipos
adentro. Te decia cuerpo a tierra y él se mofaba, se reia Terminaba la ducha y él te

pegaba, donde se le antojaba.” (El Policia militar)

En dicho contexto aunque la violencia no sea planificada si es premeditada. Al menos
en el imaginario de los jévenes las acciones de los suboficiales estan motivadas por una
mezcla de odio y resentimiento pero, a su vez esta dotada de una deliberacion asociada a
la finalidad que la institucion militar ve en su aplicacion. Joanna Bourke (1999) analiza
la funcién que el estado emocional “agéntico” ejerce sobre los miembros de un ejército
a la hora de perpetrar acciones violentas. Como los combatientes en contextos de
guerra, los instructores del Servicio Militar “pasaban a ser agentes encargados de
ejecutar las 6rdenes de otras personas, en este caso sus superiores, y actuaban de formas
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que de otro modo les resultarian inaceptables.”

“Nos pasamos todo ese primer dia esperando que no ubicaran. Parados horas y horas,
sin comer y sin bafio ni nada. Mientras estaban haciendo el chequeo de papelerio y a su
vez te hacian la revisacion médica. A los que ya los iban incorporando les enchufaban
la famosa vacuna que era una mezcla de todo lo que habia y te dejaba tirado dos dias.”
(Tambor)

1 GONZALEZ CALLEJA, Eduardo (Septiembre de 2000). “La definicién y la caracterizacion de la
violencia desde el punto de vista de las ciencias sociales” [en linea]. En: Arbor, CLXVII, 657.
Recuperado de: http://arbor.revistas.csic.es (Colsulta: 15/05/2017). P. 154.

2 BOURKE, Joanna (1999). Sed de sangre. Historia intima del combate cuerpo a cuerpo en las guerras
del siglo XX. Barcelona: Critica. P. 15.



Como lo explica Carlos Vaquero (2009) “la violencia se convierte en un medio, entre
otros, que quien la usa cree necesario para conseguir los objetivos y metas buscados.”*
Para las Fuerzas Armadas, la violencia era un recurso necesario para instruir a los
civiles que debian pasar por la conscripcion. En ese universo la historia personal, el
deseo de imitacion, el aprendizaje por medio de la observacién y anteriores resultados
ventajosos de su aplicacion se sumaban a un espacio donde la aplicacion de la violencia

con fines “pedagogicos” estd legitimada y naturalizada.

“Era todo ejercicio. Ejercicio muy duro. Habia que estar en forma. Porque el fin era
que si habia un conflicto tenias que estar listo para enfrentarlo. O sea que el Servicio

Militar Obligatorio era para defender la patria, segun ellos.”(El Policia militar)

Vaquero analiza ademas como la violencia puede ser inducida. En un determinado
contexto y con los impulsos necesarios el ser humano puede ser impulsado hacia
practicas y reacciones violentas. En el espacio del Servicio Militar Obligatorio esta
afirmacion llama poderosamente la atencion. En un universo en que la violencia es
moneda corriente y que las précticas cotidianas radican en el intercambio constante de
violencia simbdlica y fisica el objetivo es justamente motivar a que los cuerpos
disciplinados ejerzan la violencia manera encauzada hacia los fines de la institucion
militar y, en la mayoria de los casos del Estado. La construccion de los integrantes de
las agrupaciones armadas como el “enemigo interno” tiene una arista en la busqueda de
incentivar la violencia en los conscriptos. Ambos entrevistados revelan como debian
comulgar con la idea de que sus respectivos espacios podian caer bajo ataque en

cualquier momento.

“Acordate que en ese momento se estaba iniciando la subversion. Atacaban puestos
policiales; las partes periféricas de los regimientos para robar armas. Entonces
empezaba una movida muy jodida. A mi me toco Policia militar (...) y haciamos
guardia en la entrada del aeropuerto. Estaba la de la entrada, la guardia principal, una

atras y después estaba donde se guardaba la municion.” (Policia a Tambor)

El miedo

“ VAQUERO, Carlos (marzo-abril de 2009). ”La violencia premeditada. Entre el horror, la banalidad y la
purificacion” [en linea]. En: Pensamiento Critico, 201. Recuperado de:
http://www.pensamientocritico.org/carvaq0509.htm (consulta: 15/05/2017).



“Eran épocas jodidas. Se decia que tomaban los comandos. En el regimiento nuestro
dos veces quisieron entrar y tenian informacion de que habia personal pero que el resto
estaba en Campo de Mayo (...) ellos te llenaban la cabeza. Ahora, de tanto decirte que

habia un enemigo, al final habia un enemigo.” (Tambor)

Cotidiano como la risa, pero oculto, descreido y rechazado. La verglienza del temor
existe porque erroneamente se asocia lo a la cobardia. “Asi, la historia del miedo es
también la de su culpabilizacion en contextos culturales que valoran prioritariamente la
valentia militar.”** Su utilidad, remarca Jean Delumeau (2002), radica en ser una
reaccion fisioldgica y psiquica en defensa propia. Una “emocion choque” que se
produce ante la presencia o inminencia de un peligro. A diferencia de la violencia, en el
Servicio Militar Obligatorio el miedo existe desde antes del ingreso a los cuarteles. Sin
embargo, Tambor manifiesta como habia que guardarse lo que se sentia. No era extrafio
que los conscriptos se delatasen entre ellos y que los militares tuviesen sus propios

informantes.

“Era un shock donde a vos te iban preparando para lo que te esperaba. Te gritaban, te

trataban de ‘civilacho’...

-Lo que pasa es que las ordenes eran a los gritos, era como adiestrar a un animal (...)

era obedecer, esa era la consigna de ellos, no habia otra.

-Te quebraban espiritualmente, era como que perdias tu identidad al entrar ahi.”

(Tambor, luego el Policia y Tambor nuevamente)

La realidad es que la gran mayoria de los jovenes que ingresaban obligatoriamente en el
espacio castrense habian escuchado relatos sobre lo que les podria ocurrir. Para Tambor

y el Policia militar la experiencia traumatica era anterior al inicio de la instruccion.

“El lugar era un galpon de chapa. Eran tres barracas de chapa grandes. La dotacion
no era mucha. En total quinientos soldados. Los primeros dias fueron duros. Llegaba la
noche y sentias que lloraban, rezaban, pedian por la madre. Después empezo la

instruccion.” (El Policia)

El miedo y la violencia eran cultivados por las Fuerzas Armadas incluso entre los
distintos cuerpos de conscriptos. Tambor narra la relacion que ellos tenian con la policia

militar del 1ro de Infanteria. Sus oficiales los obligaban a levantarse mas temprano que

“ DELUMEAU, Jean (2002). “Miedos de ayer y de hoy”. En: AAVV. El miedo. Reflexiones sobre su
dimensidn social y cultural. Medellin: Region. P. 10.
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al resto del regimiento y sus ejercicios eran mas pesados. Ademas fomentaban el odio

entre cuadros:

“(...) se escuchaba en el piso de arriba un ruido y temblaba todo. Parecia una
implosion y eran los PM (policia militar) que se tiraban al pie de la cama y ahi
empezaban ellos. Volaban, corrian todo el dia y vos escuchabas ‘BUM, BUM, BUM’.
Vos psicoldgicamente les tenias terror El més petizo tenia 1.90 metros (...) y a ellos les

creaban una psicosis para odiarte.” (Tambor)

La incertidumbre y la amenaza constante a la integridad naturalizaron el estado
constante de miedo pero a su vez motivo a los conscriptos a tomar una postura activa
para intentar evitar los castigos. El trato entre suboficiales y conscriptos y entre pares
estructurd una serie de practicas que los jovenes desarrollaron para que su paso por el
Servicio Militar Obligatorio fuese menos tortuoso. Sortear a toda costa los castigos
fisicos era una razén que motivaba a los conscriptos a formular tacticas que en algunos
casos generaron conflictos entre ellos mismos. La mas extendida resulté el robo de
aquellos efectos personales necesarios en el pase de revista. Al acudir a la formacion
con un faltante, ademas de recibir el castigo por la pérdida del objeto, el soldado era
objeto de la burla, tanto por parte de sus compafieros como de los oficiales, “por
haberse dejado robar”. También existia la posibilidad de quedarse. Son conocidas las
historias de jovenes que dada su situacion socioeconémica antes de ingresar al Servicio
decidieron optar por hacerse voluntarios. En esos casos el Ejército los premiaba
otorgandoles el rango de cabo y, por lo tanto, el status de suboficial. Esos jovenes serian
los que luego se encargarian a instruir a las préximas clases, reproduciendo la l6gica del

miedo y la violencia que habian vivido.

“Habia muchos que no querian estar, que querian irse. Habia un muchacho de
Balcarce y como nos daban el franco cada quince dias, se fue a la casa y no volvié. No
volvio porque no queria volver. Lo tuvieron que ir a buscar. Otro estando de guardia a
la noche se peg6 un tiro en la mano, con tanta mala suerte que el dedo del gatillo le
quedd sano y no le dieron de baja. Termind el Servicio Militar con tres dedos menos.”
(El Policia)

En otros casos, sin embargo sirvieron para acercarlos a sus jefes y desdibujar la l6gica

verticalista del espacio castrense:
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“Para que no te jodieran los suboficiales y los oficiales vos siempre les decias que
tenias una palanca afuera, que tenias un contacto muy grande. Entonces, como en
inteligencia les ganabas, como los tipos estos eran ‘cuadrados y sin seso como raviol

de fonda’, tratabamos de superarlos y haciamos todo el verso serios.” (Tambor)

La cuestion de la alimentacion no estaba por fuera de la logica de violencia. Tambor
explica como las Fuerzas Armadas tenian destinado un presupuesto especial para los
dias festivos. En esos casos estaba previsto que los soldados, conscriptos y voluntarios,
recibieran una atencion. Sin embargo, dada la redistribucion orquestada desde los
mandos superiores, la carne y la bebida alcohodlica llegaba siempre a las casas de los

oficiales y suboficiales y la tropa acababa comiendo fideos.

“Habia un lugar inmenso que eran hornos, para poder hacer todo tipo de comidas.
Pero estos tipos solo nos daban de comer fideos en ollas a presién porque se morfaban
la guita del alimento. Un dia no sé qué paso y habian dejado prendido el horno, (...)
aunque nosotros siempre le tirhbamos basura porque no daba calor sobre el sector
donde dormiamos nosotros. Un dia encontramos en un depo6sito una bala antiaérea de
cien milimetros. (...) Nos la afanamos sin saber bien qué era. ;Donde la tiramos?
Adentro del horno. Nos quedamos una horas y como no pasaba nada nos fuimos a
dormir. A la madrugada... |BUM! (...) de donde estaba la tapa del horno salia un
fuego inmenso. Todo se rajo el horno y no se pudo usar mas por el resto del afio.”
(Tambor)

La experiencia que se ganaba con el correr de los meses rapidamente era capitalizada
por los jovenes. Era necesaria para la supervivencia. Tambor y sus comparfieros debieron
callar el incidente con el proyectil antiaéreo para evitar la prision. Si bien buscaron
expresar su descontento frente al simbolo del asco que les generaba el plato diario de
fideos lo que trascendidé a la oficialidad fue un intento de asalto por parte de las
organizaciones armadas. Dado que la radicalizacion social era parte del clima de época,
los ataques a los cuarteles o, en este caso “supuesto” atentado solo sirvid para
recrudecer los ejercicios cotidianos y acrecentar la violencia fisica impuesta sobre los
conscriptos. A pesar de todo, los patricios no cesaron en su intento de mejorar

cualitativamente su alimentacion:

“Nosotros lo que haciamos cuando ya éramos ‘milicos viejos’, o sea cuando ya hacia
meses que estabamos, arreglabamos con los muchachos de la guardia para que nos
dejaran salir. Juntabamos guita entre todos y en la esquina sobre Santa Fe habia una
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rotiseria. Comprabamos gran cantidad de comida y a la pasada por la puerta de acceso
les dejdbamos media docena de empanadas a los muchachos y los de adentro nos
haciamos un picnic barbaro.” (Tambor)

Tales actitudes pueden ser relacionadas con conceptos como el de“refugio

"', acufiado por William Reddy (2001). En este caso, los jévenes deben

emociona
adecuar sus sistemas de emociones al del nuevo espacio en que ingresan. Este universo
les resulta ajeno y extraiio por lo que deben generar, no siempre de manera consciente,
ciertos recursos que les permitan diluir el esfuerzo. Siguiendo la idea de Rodriguez-
Lopez y Ventura Herranz (2014), si el conscripto tardase en “encontrar la manera o el
lugar en el que ‘descansar’ del esfuerzo emocional que le supone seguir con su vida en
unas coordenadas que no habia previsto ni deseado, el sufrimiento se hace mas intenso,
mas duradero, y puede llegar a impedir la supervivenciat.”16 Estas tacticas, empero,
rompen la imagen ortodoxa de las Fuerzas Armadas y chocan con el imaginario
colectivo existente sobre el pasado del Servicio Militar. El espacio de lo cotidiano, por
tanto, aporta una arista de utilidad a la hora de complejizar comprension sobre los
distintos entramados sociales. Mientras que los jovenes ideaban formas de reducir la
asiduidad de los castigos, sus superiores impartian la instruccion por los medios

aceptados y naturalizados por el ideario militar.

“Nosotros, cuando teniamos que hacer la guardia, entraba uno solo adentro de la
garita. Era de cemento con un techo cortito a dos aguas, tenia la abertura sin puerta y
ventanas en las tres caras sin vidrios. ;/Qué hacia a la noche? Como estaba el
problema este de la subversion, porque nos decian que habia que tener cuidado, que
iban a atacar los cuarteles, dejdbamos el fusil a la altura de la ventanita, le poniamos
el casco y dormiamos afuera, a cierta distancia, tapados con la ropa y una frazada.
Haciamos nuestra inteligencia. Si atacaban, lo primero que iban a voltear era el puesto
de guardia. Asi nos salvabamos, pero teniamos que dormir entre los yuyos, con las
ratas.” (El Policia)

La reaccién del Policia militar estd en linea con el miedo que la inminencia de un
conflicto armado. “El miedo es fundamentalmente el miedo a la muerte. Todos los

temores contienen cierto grado de esa aprensién, por esa razon el miedo no desaparecera

1> REDDY, William (2001) “The Navigation of Feeling. A Framework for the History of Emotions”,
Cambridge. Citado en: Rodriguez-Lépez, Carolina y Ventura Herranz, Daniel (2014). “De exilios y
emociones”. En: Cuadernos de Historia Contemporanea, vol. 36. P. 120.

'* RODRIGUEZ-LOPEZ, Carolinay VENTURA HERRANZ, Daniel. Op. cit. P. 124,
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de la condicion humana a lo largo de nuestra peregrinacion terrestre.”*’ Pero la muerte
muchas veces es sindnimo de lo desconocido. Para los jovenes la I6gica de la violencia
fisica y simbolica impartida por los militares iba de la mano de la desinformacion y el
cercenamiento ideoldgico. La palabra difundida por los distintos actores del universo
castrense, oficiales, suboficiales, capellanes buscaba crear la imagen del enemigo
interno. Desde arriba, ya lo hacia Ongania desde West Point; desde abajo era moneda

corriente en el discurso que recibian los jovenes.

“Uno queria ‘libertad, libertad’ y no habia. Entonces todo habia que hacerlo al oscuro.
Que no se enteraran las autoridades. Porque podia haber represion. Era muy dificil.
No tenias acceso a la literatura. Todo escondido. No podias nombrar ningln partido
politico.” (El Policia militar)

Ute Frevert (2014) como directora del centro de estudios de Berlin ha desarrollado el
particular punto de vista que comparte con sus colegas en el Max-Plack-Institut. Para la
autora tanto las emociones como el cuerpo tienen su dimension histdrica y estan
relacionados al poder. Los esfuerzos sociales por controlar el cuerpo estan orientados a
normalizar las manifestaciones emocionales y las siempre dindmicas relaciones de
poder contribuyen a instalar nuevos balances entre los espacios sociales y personales,
publicos y privados. Sin embargo, aunque las estructuras hegemdnicas no pueden ser
pasadas por alto, los estados siempre cambiantes de la vida moderna han dejado el
espacio para la formacion de contra discursos, desviaciones y alteraciones emocionales

sobre la forma de auto percibirse.*®

Conclusion: buscando asir lo inasible

En las paginas anteriores se ha buscado plasmar los primeros pasos de una investigacion
planteada, en inicio para el curso de un posgrado. Los testimonios del Policia militar y
de Tambor transpiran anécdotas que no escapan al imaginario colectivo instaurado en la
sociedad. Sin embargo, hilvanadas en el marco teorico procedente de la historia de las
emociones revelan una arista poco desarrollada historiograficamente. Las emociones de

miedo, asco, odio y venganza con las que debieron relacionarse cotidianamente estos

" DELUMEAU, Jean (2002). Op. cit. P. 11.

8 FREVERT, Ute (2014). “The Modern History of Emotions: a Research Center in Berlin” [en linea]. En:
Cuadernos de Historia Contemporanea, Vol. 36. Recuperado de:
http://dxd.oi.org/10.5209/rev_CHCO0.2014.v36.46681 (Consulta: 05/05/2017).
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jévenes los impulsaron a tomar distintas acciones que en otras circunstancias no
hubiesen sido una opcion. Quizas por su condicién de jovenes, quizas por el ambiente
violento y militarizado que los contenia a la vez que amenazaba con destruirlos; lo
cierto es que lograron atravesar el Servicio Militar valiéndose de los intersticios, de los

vacios que toda institucion humana genera en su funcionamiento cotidiano.

El objetivo de los instructores militares era claro, los medios a emplearse estaban mas
que definidos y, asimismo los resultados (desde su punto de vista) no habrian podido
alcanzarse en su totalidad. Nunca el impulso coercitivo desplegado desde arriba es
perfecto. Las instituciones sociales estan pobladas por seres permeables a las relaciones
cotidianas y es en ese mismo espacio en que las logicas de poder se reproducen y
deconstruyen al mismo tiempo. Las tacticas empleadas por el Policia militar y por
Tambor no cambiaron al Servicio Militar Obligatorio, pero durante su transcurso por la
conscripciodn el Servicio tampoco logro destruirlos a ellos. Sus identidades cambiaron,
amoldandose a las nuevas redes y a las pautas emocionales que el universo castrense les
demandaba. Al mismo tiempo el Servicio Militar cambié con ellos y con cada
conscripto, en las tacticas desplegadas para evitar los castigos, con toda actitud
orientada a desdibujar el verticalismo avasallador, como si una “microfisica” de las

emociones hubiese sido puesta en juego.

Bibliografia analizada

AGUILA, Gabriela y ALONSO, Luciano (2013). Procesos represivos y actitudes
sociales. Entre la Espafa franquista y las dictaduras del Cono Sur. Buenos Aires:

Prometeo.

BARTOLUCCI, Mbénica y FAVERO, Bettina (2014). “Entre caqueros y mersas. Las
imagenes y representaciones de los jovenes en los 60 a partir de la revista Tia Vicenta”.
Presentado en: Tercer Congreso Internacional Vifietas Serias. Narrativas Dibujadas:
debates, perspectivas y desafios. Buenos Aires: 8 al 10 de octubre.

BARTOLUCCI, Moénica y FAVERO, Bettina (2014). Fronteras visibles e invisibles.
Libertad y orden, modernizacion y revolucién a través de la categoria de juventud.
1955-1976. Mar del Plata: UNMdP. Proyecto de Investigacion. OCA 1139/009.

BARTOLUCCI, Mobnica y FAVERO, Bettina (2015). “Caqueros, mersas Yy

degeneraditos. Una mirada alternativa a la juventud sesentista desde la revista Tia

15



Vicenta. 1963 — 1966”. Presentado en: V Jornadas Nacionales de Historia Social. La
Falda: 13 al 15 de mayo.

BAUTISTA, Carlos Alberto (1995). Vida y muerte del Servicio Militar Obligatorio -
1901-1994-. Mar del Plata: UNMdP.

BELTRAN, Virgilio y OCHOA, Jorge (1968). Las fuerzas armadas hablan. Bs. As:

Paidos.

BERGSON, Henri (1985) La risa [en linea]. Recuperado de: https://ciie-
r10.wikispaces.com/file/view/2.+Bergson_La+risa.pdf (consulta: 25/9/2016).

BOHOSLAVSKY, Ernesto y SOPRANO, Germéan (2010). Un Estado con rostro
humano. Funcionarios e instituciones estatales en Argentina (desde 1880 a la
actualidad). Buenos Aires: Prometeo.

BOURKE, Joanna (1999). Sed de sangre. Historia intima del combate cuerpo a cuerpo

en las guerras del siglo XX. Barcelona: Critica.

CORDERO, Fernando (1989). “Servicio Militar Obligatorio y relaciones civico-
militares en América Latina”. En: Nueva Sociedad, N°.104. Pag. 51-61.

DE RIZ, Liliana (2000). La politica en suspenso 1966/1976. Buenos Aires: Paidds.

DELLA PORTA, Donatella y DIANI, Mario (2011). Los Movimientos Sociales.

Madrid: Centro de Investigaciones Socioldgicas.

DELUMEAU, Jean (2002). “Miedos de ayer y de hoy”. En: AAVV. El miedo.

Reflexiones sobre su dimension social y cultural. Medellin: Regién. P. 9-21.

FAVERO, Bettina (2013). “La sociedad del orden: la otra visiéon de los jovenes.
Representaciones e identidades en los afios 60 en Mar del Plata”. Presentado en: VII
Jornadas de Historia Politica. Programa Buenos Aires. Mendoza: Universidad

Nacional de Cuyo, 30 de septiembre y 1 de octubre.

FAVERO, Bettina (2015). “Las voces de una juventud silenciosa: memoria y politica
entre los otros jovenes durante los afios ‘60”. En: Revista Historia y Memoria,
Universidad Pedagogica y Tecnologica de Colombia. (ISSN 2027-5137) (En

evaluacion).

FEBVRE, Lucien (1999). “Honor y Patria”. México: Siglo XXI. Primera edicion en

espafiol.

16



FREVERT, Ute (2014). “The Modern History of Emotions: a Research Center in
Berlin” [en linea]. En: Cuadernos de Historia Contemporanea, Vol. 36. Recuperado de:
http://dxd.oi.org/10.5209/rev_CHCO0.2014.v36.46681 (Consulta: 05/05/2017).

GARANO, Santiago (2013). “Soldados sospechosos. Militancia, conscripcion y Fuerzas

Armadas durante los afos setenta. En: Contenciosa, afio 1, n°1.

GONZALEZ CALLEJA, Eduardo (Septiembre de 2000). “La definicion y Ia
caracterizacion de la violencia desde el punto de vista de las ciencias sociales” [en
linea]. En: Arbor, CLXVII, 657. Recuperado de: http://arbor.revistas.csic.es (Colsulta:
15/05/2017).

JAMES, Daniel (2008). “Fotos y Cuentos. Pensando la relacion entre historia y
memoria en el mundo contemporaneo”. En: Politicas de la Memoria. N° 8/9. Buenos

Aires.

JELIN, Elizabeth (2013). Los trabajos de la memoria. Lima: Instituto de Estudios

Peruanos.
LORENZ, Federico (2015). Guerras de la historia argentina. Buenos Aires: Ariel.

LVOVICH, Daniel (abril de 2006). “Dictadura y consenso. ;Qué podemos saber?”” En:
Puentes, n°17. La Plata. Pag. 41 — 45.

MANZANO, Valeria (octubre-diciembre de 2010). “Juventud y modernizacion
sociocultural en la Argentina de los sesenta”. En: Desarrollo Econémico, vol. 50. N°
199.

MAZZEI, Daniel (2012). Bajo el poder de la caballeria. El ejército argentino (1962-
1973). Buenos Aires: Eudeba.

MOSCOSO, Javier (2015) “La historia de las emociones, ;de qué es historia?”. En:
Vinculos de Historia, nim. 4. Pp. 15-27.

O’DONNEL, Guillermo (1972). Modernizacion y autoritarismo. Buenos Aires: Paidos.
O’DONNEL, Guillermo (2008). Catacumbas. Buenos Aires: Prometeo.

POTASH, Robert (1980). El ejercito y la politica en la Argentina 1928-1945. De

Yrigoyen a Perdn. Buenos Aires: Sudamericana.

POTASH, Robert (1981) El ejército y la politica en la Argentina 1945-1962. De Perén

a Frondizi. Buenos Aires: Sudamericana.

17



POTASH, Robert (1994). EIl ejército y la politica en la Argentina 1962-1973. De la
caida de Frondizi a la restauracion peronista. Primera parte, 1962-1966. Buenos

Aires: Sudamericana.

POTASH, Robert (1994). EIl ejército y la politica en la Argentina 1962-1973. De la
caida de Frondizi a la restauracion peronista. Segunda parte, 1966-1973. Buenos

Aires: Sudamericana.

RODRIGUEZ MOLAS, Ricardo (1983). El Servicio Militar Obligatorio. Buenos Aires:

Centro Editor de América Latina.

RODRIGUEZ-LOPEZ, Carolinay VENTURA HERRANZ, Daniel (2014). “De exilios

y emociones”. En: Cuadernos de Historia Contemporéanea, vol. 36. Pp. 113-138.

ROUQUIE, Alain (1986). Poder militar y sociedad politica en la Argentina. Buenos

Aires: Hispamérica. Tomos I.

ROUQUIE, Alain (1986). Poder militar y sociedad politica en la Argentina. Buenos

Aires: Hispamérica. Tomo 1.

SIRIMARCO, Mariana (2004). “Acerca de lo que significa ser policia. El proceso de
incorporacion a la institucion policial”. En: Tiscornia, Sofia (comp.). Burocracias y
violencia. Estudios de antropologia juridica. Buenos Aires: Antropofagia y Facultad de

Filosofia y Letras.

SOUTO KUSTRIN, Sandra (junio de 2007). “Juventud, Teoria e Historia: La formacion
de un sujeto social y de un objeto de analisis”. En: HAOL. N° 13. Pp. 171-192.

VAQUERO, Carlos (marzo-abril de 2009). ”La violencia premeditada. Entre el horror,
la banalidad y la purificacion” [en linea]. En: Pensamiento Critico, 201. Recuperado de:

http://www.pensamientocritico.org/carvaq0509.htm (consulta: 15/05/2017).

Fuentes iconograficas
Archivo personal de “Tambor”. Quince fotografias entre marzo de 1970 y abril de 1971.

Archivo personal de “el Policia militar”. Once fotografias entre febrero de 1970 y marzo
de 1971.

Fuentes orales

18



Tambor y el Policia militar. Entrevista realizada el 14 de abril de 2017 en Miramar

(provincia de Buenos Aires). Entrevistador: Francisco Mosiewicki.

19



