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Introduccion

En el presente trabajo, nos proponemos explorar un aspecto de la Gltima dictadura
civico militar en la Argentina, escasamente estudiado desde la historiografia: la relacion
entre el proyecto politico del almirante Emilio Eduardo Massera, miembro de la Junta
Militar que usurpo el poder en 1976, y el particular funcionamiento del centro clandestino de
detencion instalado en la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA), a cargo del Grupo de
Tareas (GT) 3.3.2.

Durante los afios de la dictadura (1976-1983), Massera se desempefid primero como
Comandante en Jefe de la Armada, pasando a retiro en 1978. Desde la jefatura naval, fue el
mayor responsable de la carcel clandestina de la ESMA, en donde se dispuso a elaborar un
plan de funcionamiento interno que contribuyera a sus propios planes politicos, creando un
staff de prisioneros, elegidos de manera selectiva, que se veian obligados a realizar diversas
tareas, en el marco de un supuesto “proceso de recuperacion de detenidos”.

A lo largo de este estudio, nos proponemos dar cuenta de que dicho dispositivo de
trabajo forzado se encontraba estrechamente relacionado con los proyectos politicos del
almirante. Esto se evidencia en las caracteristicas del grueso de las tareas que eran asignadas
a los prisioneros, asi como en las particularidades de aquellos secuestrados que eran
cuidadosamente seleccionados para realizarlas: mayormente cuadros politicos de trayectoria,
de adscripcion peronista, generalmente militantes de la organizacion politico-militar
Montoneros. En este marco, intentaremos comprender en qué consistia el proyecto
masserista, enmarcandolo en un contexto de disputa por el poder que se daba tanto entre las
distintas Fuerzas Armadas como en su interior.

Consideramos que la particular relacion que se dio entre Massera y la ESMA debe ser
entendida en el marco del proceso social genocida que se desarroll6 en nuestro pais durante
la tltima dictadura civico-militar. Si bien la formacion de un grupo minoritario de detenidos
en “proceso de recuperacion”, recluidos en condiciones privilegiadas respecto de sus
comparfieros cautivos, y su posterior liberacion, parecieran ir contra los designios de un
Estado terrorista cuyo objetivo principal es eliminar fisica y socialmente a la “subversion”,
intentaremos demostrar lo contrario: creemos que el fendmeno del staff dentro de la ESMA

no solo no fue contradictorio a la légica genocida, sino que respondié a su dindmica, en



tanto encerrd el objetivo del aniquilamiento simbélico de la identidad de los detenidos, con
el fin de “recuperarlos”, “adaptarlos” y retornarlos “sanos” a la sociedad.

Con respecto a nuestra metodologia de trabajo, recurrimos a diversas fuentes,
principalmente testimonios de quienes transitaron las experiencias que analizamos.
Trabajamos con declaraciones de sobrevivientes de la ESMA brindados a la Comision
Argentina de Derechos Humanos que, desde el exilio, recopil6 las primeras denuncias contra
los crimenes de la dictadura civico militar (el caso de Martin Gras). También con otros
testimonios que se encuentran publicados en diversos libros. Accedimos ademas a algunos
documentos judiciales (la causa “ESMA” y el testimonio de Lila Pastoriza para la causa
llevada adelante por Baltasar Garzon). En relacién al proyecto de Massera, gran parte de la
bibliografia que lo aborda consiste en trabajos de investigacion periodistica, como es el caso
de la biografia de Massera Almirante Cero de Claudio Uriarte, o el libro PRN. La ultima de
Enrique VVazquez. Aqui, nos encontramos con uno de los principales obstaculos: el problema
de las fuentes. En ambos casos, debido al contexto en que escriben, los autores
explicitamente omiten citar las fuentes de las que han extraido la informacion por razones de
seguridad vy, en algunos casos, por expreso pedido de los testimoniantes. Por esta razon,

procuramos trabajar con la documentacion de manera cuidadosa y contextualizada.

La ultima dictadura civico militar constituye un hito histérico muy reciente en términos
cronoldgicos y muy presente en el sentido comdn y los debates politicos de la sociedad
argentina, asi como un hecho contemporaneo en términos juridicos. Por esta razon es aun
muy escasa la produccién historiografica al respecto. Este trabajo pretende ser un aporte en
ese sentido y un disparador de futuras preguntas y reflexiones.

Marco tebrico

Las practicas analizadas en el presente estudio son comprendidas en el marco de la
instauracién en la Argentina del terrorismo de Estado, cuya cristalizacion se produjo con el
golpe del 24 de marzo de 1976. Al respecto, tomamos la nocién de Estado terrorista

formulada por Eduardo Luis Duhalde, quien lo define como “expresion ultima del



denominado “Estado contrainsurgente” fundado en la doctrina de la Seguridad Nacional,
cuya elaboracion mas acabada se encontraria en la Argentina, tras el golpe militar de 1976”
(Duhalde, 1999: 216).

Se trataba de un Estado de una naturaleza nueva, surgido en el contexto de una profunda
crisis politica, como respuesta al agotamiento del tradicional modelo capitalista dependiente
latinoamericano; y, ademas, como reaccion ante el ascenso de las luchas de las masas
populares, que amenazaban directamente los intereses de los grupos econémicos
concentrados. Esta coyuntura planted la urgencia de imponer determinados comportamientos
sociales que hicieran posible la aplicacion de politicas contrarias a los intereses de las clases
populares. Para ello, al suponerse insuficiente la represion publica —limitada en su forma e
intensidad por la sujecién a la ley, la publicidad de los actos y el control por parte de la
esfera judicial -, se esgrimio la necesidad de edificar, al lado del Estado pablico y con tanta
fuerza como este, un Estado clandestino que se valiese del terror como método privilegiado
y estructural. Esto se apoyaba en la doctrina de la guerra antisubversiva, que bregaba por la
eliminacion fisica del enemigo y la implantacion del terror generalizado en la sociedad,
destruyendo todos los canales de participacion politica y democratica. Desde alli, se
fundamentd la politica del secuestro y la desaparicidn, con el objetivo de evitar la reaccion
internacional directa y la condena del pueblo. El caréacter clandestino de la represion servia a
su vez para diluir las responsabilidades de sus ejecutores: al involucrar a las Fuerzas
Armadas en su totalidad, se sellaba un pacto de sangre, Util tanto para sostener un espiritu de
cuerpo como para evitar posibles acusaciones.

En este punto, nos parece interesante tomar los aportes mas recientes del sociélogo
Daniel Feierstein, quien también concibe este proceso represivo como un intento por
erradicar determinados comportamientos sociales e instalar otros mas acordes al modelo
econdémico y social que intentaba instaurarse. Feierstein define la Gltima dictadura civico
militar como un “proceso social genocida” (Feierstein, 2001), como un ‘“genocidio
reorganizador” de las relaciones sociales existentes al interior de la sociedad argentina
(Feierstein, 2011).

Segun este autor, el proceso social genocida presupone una serie de practicas que van
desde la construccion negativa del “otro” -el enemigo, la amenaza para el cuerpo social-,

hasta su exterminio definitivo, que debe ser, para los objetivos genocidas, no solo fisico sino



también historico y social. ElI conjunto de estas practicas hacen a la capacidad de
construccion, destruccion y reorganizacion de las relaciones sociales que implica un
genocidio.

Se trata, pues, del quiebre de determinadas formas de relaciones sociales que regian en
gran parte de la sociedad y que podriamos caracterizar como ‘“‘solidarias” o criticas,
reorganizandolas y transformandolas en heterénomas e individualistas: “El proceso social
genocida apunta al quiebre de largo aliento de las relaciones sociales de solidaridad,
reciprocidad y autonomia critica colectiva, que constituyen el sustento de cualquier fuerza
social revolucionaria” (Feierstein, 2001: 9).

Desde esta concepcion, Feierstein sostiene que el nacleo de la practica genocida radica
en el hecho de que ésta no aspira al quiebre de la capacidad operativa de una fuerza social
determinada, como los grupos armados o agrupaciones de militancia popular, sino a la
sociedad en su conjunto. Su objetivo es una sociedad “normalizada”, que adopte un nuevo
modo de relacién social, disefiado y prefigurado por el terror, pero que permanece una vez
desvanecido éste.

Este proceso requirié de la instalacion de centros clandestinos de detencion en todo el
territorio nacional. Como sostiene Duhalde, para lograr la aplicacion de la doctrina del
Estado terrorista era necesario contar con una infraestructura determinada, que fue provista
por las mismas instituciones militares, dentro de las cuales se operd de manera paralela. Asi,
la represion ilegal se vio institucionalizada, dandose de manera jerarquica y controlada, y
también descentralizada en términos de territorio. Para tales fines, fueron constituidas
unidades especiales: los denominados “Grupos de Tareas” (GT). Estos grupos fueron los
responsables directos de las desapariciones. Si bien habia cierta coordinacion entre los
distintos GT de una misma fuerza, asi como entre los de las distintas armas, existioé también
una suerte de “carrera represiva” entre las tres fuerzas, en la que se disputaban el poder
mediante el ocultamiento de informacion y el exceso en sus zonas geograficas asignadas.

Para analizar la dindmica de los centros clandestinos de detencion, asi como su
funcionalidad dentro del proceso genocida, tomaremos algunas ideas de Feierstein
(Feierstein, 2011) y de Pilar Calveiro (Calveiro, 1998). Calveiro parte de la nocién, al igual
que Feierstein, de que los campos de concentracién deben ser analizados como fenémenos

complejos e insertos en las caracteristicas historicas de la sociedad argentina, cuya



existencia constituye un aspecto institucional que derivé de una politica represiva
planificada y estructurada desde el Estado.

Siguiendo este razonamiento, Feierstein plantea que el campo de concentracion es el
dispositivo fundamental del proceso genocida y que opera en un sentido doble: hacia sus
propios internados y hacia el conjunto social, pues concentra los ejes de la practica que se
traslada luego a la sociedad. Asi, la represion ilegal orquestada en los campos tiene como
destinataria a la sociedad toda, pues sobre ella se busca generalizar el terror: “Soélo asi los
militares podrian imponer un proyecto politico y econémico pero, sobre todo, un proyecto
que pretendia desaparecer de una vez y para siempre lo disfuncional, lo desestabilizador, lo
diverso” (Calveiro, 1998: 154).

El objetivo central del campo consiste en la anulacion de la autonomia individual y
social. Mediante diversos mecanismos, como la supresion de la identidad, el aislamiento, la
inmovilidad y la tortura, se busca obtener, dentro y fuera del campo, el hombre “adaptado”,
aquel que garantice la obediencia y la continuidad del orden.

Sin embargo, advierte Calveiro, a pesar de las pretensiones de omnipotencia en el
interior del campo, ni siquiera en condiciones tan aplastantes el poder puede constituirse en
total, pues siempre existen formas de resistencia y “lineas de fuga” dentro del dispositivo
concentracionario que sabotean sus objetivos, asociadas con la preservacion de la dignidad,
el quiebre de la disciplina y la transgresion de la normalidad del campo. Estas resistencias se
manifiestan en diversos grados y formas, desde pequefios gestos hasta niveles considerables
de organizacion interna.

El caso del “proceso de recuperacion de detenidos” resulta sumamente interesante a la
luz de estas interpretaciones, pues permite observar no sélo la presencia de aquellas “lineas
de fuga”, sino que también deja ver el desarrollo de lo que Feierstein considera una de las
modalidades de “adaptacion” al campo en pos de la supervivencia: la “simulacion” por parte

de los detenidos de haber incorporado los valores que regian en el campo.

Consideramos que las herramientas conceptuales desarrolladas en este apartado son de

gran utilidad para analizar los fendmenos y experiencias que hacen al ndcleo de este trabajo.

La gestacion del golpe



En 1975, en un contexto de fuerte crisis tanto politica como econémica y
profundizacion del conflicto social, el gobierno de Isabel Peron encomendé a las Fuerzas
Armadas la mision de “aniquilar el accionar de los elementos subversivos”, primero en
Tucuman, mediante el Operativo Independencia, y luego en todo el pais, con la sancion del
Decreto 2772. Como consecuencia, las Fuerzas Armadas adquirieron una completa
autonomia operativa en la lucha antisubversiva, y comenzaron a planificar el derrocamiento
del gobierno constitucional mediante un golpe de Estado. Segun Claudio Uriarte (Uriarte,
1992), la Armada, y Massera en particular, cumplieron un rol central en la orquestacion del
golpe.

En el debate en torno a las caracteristicas que debia adoptar el futuro gobierno, Massera
proponia que el poder “estuviera directamente en manos de las Fuerzas Armadas, con un
presidente que fuera solamente el ejecutor de las decisiones de los tres comandantes en jefe,
constituidos en Junta Militar” (Uriarte, 1992:95). Esta debia detentar la jefatura del Estado,
nombrando como presidente a un cuarto hombre abocado a cuestiones protocolares. La
opcidn por Jorge Rafael Videla para la presidencia fue, para Massera, un modo de despojar
al Ejército de su jefe natural, privilegiando asi la posicion de la Armada.

De esta manera, Massera pretendia incrementar el poder de la Marina de Guerra en una
relacion de fuerzas que histéricamente habia beneficiado al Ejército: “en este esquema cada
fuerza detentaba un pulcro y abstracto 33 por ciento del poder de decision del gobierno”
(Uriarte, 1992: 95). En vistas a sus aspiraciones futuras, Massera logré acaparar para la
Marina el control del ministerio de Relaciones Exteriores y el de Bienestar Social, desde el
cual esperaba lograr un apoyo popular comparable al de Perdn. En este cuadro, Massera se

colocaba en una posicion mucho mas ventajosa para iniciar sus planes politicos.

Tres fuerzas, distintos proyectos

A partir del golpe de Estado, y previamente también, las distintas fuerzas, y en algunos
casos las distintas fracciones de poder que existian al interior de cada una de ellas, fueron
delineando proyectos propios con el objetivo de que fueran el libreto politico del gobierno
de facto. En este marco debemos insertar el proyecto politico desarrollado por Massera, que

fue tan s6lo uno entre varios mas.



Dentro del Ejército, que por su peso fue la fuerza que sufrid la mayor proliferacion de
conflictos internos, la division més clara se dio entre los sectores denominados “duros” y
“politicos”.

Los programas elaborados por el sector “duro”, representado por figuras como los
generales Saint-Jean y Diaz Bessone, tenian en comun la creencia de que la lucha contra la
“agresion marxista” debia ser prioritaria, y que, en consecuencia, era necesaria una larga
dictadura en la cual la participacion de los partidos politicos tradicionales y los sectores
civiles en general debia ser entre pequefa y nula (Vazquez, 1985).

Si bien el peso de este sector del Ejército no fue menor a lo largo de la dictadura, sus
proyectos fueron rapidamente abortados por los “hombres politicos”, entre los cuales se
encontraban los generales Jorge Rafael Videla y Roberto Eduardo Viola, dos de las figuras
mas fuertes del “Proceso de Reorganizacion Nacional”.

Videla procur6 establecer vinculos con sectores civiles, alimentando asi la imagen que
buscaba dar de si mismo como “aperturista y democratico”, aspectos que eran mal vistos por
los “duros”. Desde la presidencia, sostuvo el proyecto disefiado por el General Villarreal y el
subsecretario general de la Presidencia Ricardo Yofré: el programa de “Unidén Nacional”.
Este programa proponia, a diferencia de los “duros”, un lugar central para los sectores
civiles. De esta manera, aspiraba a una futura transicion democréatica orquestada desde el
mismo gobierno militar saliente, que podria reservarse para si una serie de facultades en el
nuevo gobierno, asegurando “que ese periodo sea la resultante y continuacion de los
periodos anteriores” (Vazquez, 1985: 75).

Este proyecto tampoco logré imponerse, y fue reemplazado hacia 1978, cuando llegé a
su fin la etapa mas represiva de la dictadura y comenzo lo que algunos consideran su fase
“politica”. En este contexto, el proyecto mas relevante seria el encarnado por Viola. El eje
de su programa era la conformacion de un Movimiento de Opinién Nacional (MON) que
implicara una apertura hacia la actividad politica, pero que debia darse en términos
estrictamente controlados por las Fuerzas Armadas y excluyendo “ideologias extremas”. De
la misma manera que “Union Nacional”, Viola preveia una apertura hacia sectores civiles y
la conformacion de partidos politicos, cuyos dirigentes debian surgir del MON y debian
compartir, al menos a grandes rasgos, los principios del “Proceso de Reorganizacion

Nacional”. Este proyecto, en su version original, planteaba apenas seis meses de gobierno



militar puro, para enseguida designar civiles “idoneos”, un gobierno transicional, donde una
parte de las autoridades serian designadas por las Fuerzas Armadas mientras que otros serian
electos por la ciudadania, asegurandose asi que el gobierno democrético que sucediera al
“Proceso” fuera una continuacion de su accionar. Era, en conclusion, un proyecto
“aperturista”.

Siguiendo la ldgica de division equitativa del poder entre las tres fuerzas, ademas del
Ejército, la Fuerza Aérea y la Armada también desarrollaron sus propios proyectos de poder.

La Aeronautica, que era la menor de las tres fuerzas y generalmente relegada en el juego
politico, desarrollé por primera vez un proyecto politico propio. Este se planteé bastante en
consonancia con los proyectos mas “duros” del Ejército, aunque, dada la relacion de fuerzas
existente, no alcanzé un lugar relevancia.

Mayor importancia tomo el proyecto politico desarrollado por la Marina. En este punto
debemos hacer una aclaracion: la diferencia que existe entre la Armada como fuerza y
Massera como su Comandante en Jefe hasta el afio ’78. Cuando Massera paso a retiro, las
nuevas autoridades de la fuerza, con el almirante Armando Lambruschini a la cabeza, se
distanciaron claramente de los planes politicos del ex comandante, y esta distancia se hizo
aun mayor con la asuncion del almirante Jorge Anaya como Comandante en Jefe en el afio
1981. Esto no es un detalle, pues muestra el caracter personal, o en algin punto de faccion,
del proyecto de Massera. Al igual que en el Ejército, no existia una homogeneidad de
intereses dentro de la Marina. Por lo tanto, para analizar los proyectos y los pasos de
Massera, es preciso detenernos a ver cuales fueron sus puntos de apoyo efectivo y en qué

direcciones desarrollo su accion.

El proyecto politico de Massera

El contraalmirante Massera fue nombrado Comandante en Jefe de la Armada Argentina
en diciembre de 1973. Con su nombramiento se quebroé por primera vez el principio segun el
cual dicho puesto debia ser ocupado por un vicealmirante ascendido a almirante. Segun
Claudio Uriarte, esto fue posible por la habilidad de Massera para posicionarse frente al
gobierno peronista como una alternativa moderada y dialoguista, distancidndose de las
posturas fuertemente conservadoras y elitistas imperantes en el arma naval, identificadas con

el méas acerrimo antiperonismo. Massera logro sus objetivos tejiendo relaciones en el seno



del sindicalismo, el poder politico, el Ejército, de cuyas divisiones buscé sacar provecho, y
sobre todo, logrando un importante acercamiento a Isabel Peron y José LOpez Rega tras la
muerte del Peron (Uriarte, 1992).

En lo préactico, la conduccion de Massera tuvo como principal objetivo modificar la
relacién de fuerzas inter-armas, historicamente favorable al Ejército. En esta direccion,
bregd por la “territorializacion” de la Armada, organizando nuevas regiones navales alli
donde anteriormente no se reclutaban oficiales y suboficiales de la fuerza (Uriarte, 1992:
66). Paralelamente, impulsé el reequipamiento de la fuerza, haciendo énfasis en la
incorporacion de armamentos sofisticados de alta tecnologia. Segun Uriarte, se daba de este
modo un cambio en la filosofia naval, ya que Massera, cuya ambicion era llegar a ser jefe de
Estado, imitaba algunas iniciativas propias del Ejército (Uriarte, 1992: 67). Uno de los
ejemplos mas claros de esta actitud fue la participacién, por iniciativa del almirante, de
dotaciones de Infanteria de Marina en el Operativo Independencia.

Massera consideraba que su poder dependeria en gran medida de la represion que
implementara la Marina luego del golpe. Por este motivo, ya desde 1975, el almirante se
habia dispuesto al armado del primer grupo de tareas para la lucha antisubversiva de la
Marina, en el marco de la ESMA (GT 3.3.2). En esta linea, “Massera intentaba ampliar
tramo a tramo su participacion en el golpe por medio de una escalada en la participacion de
la Marina en la lucha antiguerrillera y de una constante acentuacion de la postura naval a
favor de un endurecimiento de la represion” (Uriarte, 1992: 97).

La cuestion del 33%, entonces, también buscO aplicarse al terreno de la lucha
antisubversiva, por lo que se dividi6 el pais en areas bajo la responsabilidad de las diversas
fuerzas. En dicho reparto, la Marina logré acaparar gran parte de los derechos operativos de
la Capital Federal, que fueron asignados en la practica al GT 3.3.2.

Entre 1976 y 1978, periodo de la dictadura en que estuvo al frente de la Marina,
Massera tuvo la posibilidad de realizar los esfuerzos mas significativos para acrecentar su
poder y posicionarse como una alternativa politica real para la futura transicion. En este
trabajo nos enfocamos en el analisis de dichos afios, cuando el almirante hizo uso de algunos
secuestrados de la ESMA en beneficio de sus aspiraciones personales. Sin embargo, al

analizar el proyecto masserista en si, deben considerarse elementos que trascienden esa fase
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y que a la vez son imprescindibles para comprender las particularidades de aquel campo de
concentracion.

Hacia 1977, “el plan de los marinos habia quedado a punto, aunque jamas tuvo
trascendencia oficial” (Vazquez, 1985: 81). Segun los documentos recolectados por el
periodista Enrique Vazquez, este plan tenia como objetivo conformar un “Movimiento
Civico”, en cuya formacion las Fuerzas Armadas tendrian un rol protagénico. Este
Movimiento Civico, en tanto “movimiento de Opinion Nacional”, admitiria la participacion
de “todos aquellos que deseen la verdadera grandeza del pais y se sientan consustanciados
con los postulados del gobierno” (Vazquez, 1985: 82). Seria, a su vez, el heredero del
“Proceso de Reorganizacion Nacional”, y las elecciones tendrian lugar sélo una vez
asegurado el éxito propio. Este plan, al analizar la situacion nacional, preveia la oposicién de
los partidos tradicionales, el radicalismo y el peronismo; consideraba que en la Argentina de
aquellos dias el “nacionalismo” contaba con un grupo fuerte de sostenedores, y sentenciaba
que “la clase trabajadora prefiere los gobiernos autoritarios”. Ademads, planteaba que el
gobierno debia realizar trabajos de accién psicolégica —autopropaganda para lograr
adhesion-, y asi evitar caer en el error de los anteriores gobiernos militares que no habian
publicitado convenientemente su accion de gobierno.

Estos postulados, que parecen ser inconexos e inconducentes, cobran sentido cuando
indagamos mas a fondo en las ideas politicas de Massera, sus planes y apoyos para
plasmarlas en una verdadera alternativa politica.

Por empezar, debemos considerar el contexto internacional en el cual Massera comenzé
a poner en préctica sus planes. A partir de la asuncion del presidente Jimmy Carter, Estados
Unidos empez6 a exigir a las diversas dictaduras latinoamericanas la apertura de un espacio
politico que diera lugar a una transicion hacia “democracias viables”, cuyo Unico requisito
seria que fueran claramente anticomunistas. En este contexto, el proyecto de Massera y el de
Viola, ambos de tinte aperturista, competian por ocupar dicho espacio. Las rivalidades con
éste y otros programas politicos que aparecieron luego, como el del general Galtieri, tifien
toda la fugaz carrera politica del almirante.

Al analizar la evolucion de este proyecto politico vemos que atraviesa distintas etapas.
Es decir, no es lo mismo el periodo en el cual Massera ocupaba el cargo de Comandante en

Jefe de la Armada, que los afios que siguieron tras su retiro, ni tampoco que el cuadro a
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partir del afio *81. En cada uno de estos momentos Massera contd con apoyos diferentes, y
por lo tanto, con un peso muy distinto en la arena politica.

Durante su comandancia, que se extendi6é hasta su retiro de la fuerza en el afio ’78,
Massera se apoy0 principalmente en la plana mayor del GT 3.3.2., que consideraba su
“grupo de choque”, y dentro de éste, especialmente en la figura de Jorge “el Tigre” Acosta.
Como ya dijimos anteriormente, Massera habia creado el GT para aumentar su participacion
en la lucha antisubversiva. Es sabido, sin embargo, que el GT no se limité a combatir la
subversion, sino que constituyé uno de los bastiones politicos del almirante. Mediante este
“grupo de choque”, Massera saldaba en la clandestinidad sus rivalidades politicas,
saliéndose de toda imagen dialoguista, democrética e intelectual que pregonaba de si mismo
en la sociedad de manera publica. Asi se entienden secuestros y ataques contra figuras que
nada tenian que ver con lo que ellos calificaban como “subversion”: profesionales,
periodistas o politicos que estaban en relacion con sectores del Ejército, que impulsaban al
MON, fueron victimas del accionar del GT.

En el afio 1978, Massera pasé a retiro, abandono la jefatura de la Marina y continu6
trabajando en pos de sus aspiraciones politicas. En este marco surgio el Diario Conviccién,
como promotor de la imagen candidateable del ex almirante. De este diario se sabia, como
un “secreto a voces” dentro de la redaccion y fuera de ella, que era una publicacion que
respondia a los intereses de la Marina y de Massera especificamente (Uriarte, 1992: 214). De
hecho, Massera visitd la redaccién de Conviccion en varias oportunidades, y mantuvo
reuniones frecuentemente con la plana mayor del matutino.

Gracias al estudio publicado por Marcelo Borrelli (Borrelli, 2008), podemos conocer
con mayor detalle el derrotero de esta publicacion. Si bien el primer nimero de Conviccién
fue publicado recién en agosto de 1978, luego del pase a retiro de Massera, consideramos
que, en tanto mecanismo para promocionar politicamente su figura, el analisis de sus
articulos y, principalmente, de su editorial, constituye un acceso privilegiado a las ideas y
prioridades politicas que pregonaba Massera desde la jefatura naval, asi como los conflictos
gue mantenia con los otros sectores del gobierno militar.

Conviccion reprodujo discursos completos de Massera en diversos organismos que
visitd, reuniones con empresarios Yy conferencias. Las cronicas de estas alocuciones

adornaban la figura politica de Massera mediante expresiones como que el almirante “habia
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alcanzado ‘el tono de un estadista’” (Borrelli, 2008: 81). Paralelamente, el matutino se
dispuso a socavar el avance de figuras alternativas, principalmente la de Viola, que atentaran
“contra los desecos de Massera y los intereses de la Marina” (Borrelli, 2008: 77).

Por otra parte, algunos sobrevivientes de la ESMA caracterizaron el movimiento
politico que pretendia comandar Massera como un intento de “neoperonismo”: “Massera
resolvid jugarse a ser presidente del recambio civico-militar. Pretendia llegar a liderar una
especie de peronismo en potencia”, “Massera (...) queria ser otro Peron; queria capitalizar
los votos peronistas y creia que diciéndole a la gente lo que la gente queria escuchar podia
lograrlo” (Oliveira-Cezar, 1988: 134). Esto tltimo ofrece una explicacion a la conformaciéon
del staff de la ESMA que se desarrollard mas adelante.

En consonancia con los testimonios citados mas arriba, pudimos comprobar que
Massera se mostraba como un defensor del nacionalismo, cosa que caia muy mal dentro de
la Armada. Uno de los principales ejes de su discurso politico, y en base al cual se oponia
principalmente a Videla y Viola, fue la oposicién a la politica econémica de Martinez de
Hoz. En diversos articulos de Conviccion aparecen postulados sobre una concepcion
econdmica que hace foco en su aspecto social: “la economia al servicio del Hombre y no al
revés” (Conviccion, 24/09/1980, en Borrelli, 2008: 56); asi como alusiones a la importancia
del rol del empresariado y la produccion para el desarrollo nacional.

Durante la fugaz presidencia de Viola en el afio ‘81, tanto la crisis economica como la
interna militar se intensificaron. En esta Gltima, uno de los elementos sustantivos eran los
avanzados proyectos politicos de Massera. Habia lanzado, en 1981, su Movimiento Nacional
para el Cambio, base para el futuro Partido para la Democracia Social, y comenzaria a
desplegar un discurso con ribetes socialdemdcratas, para apuntalar el contraste con el avance
derechista que estaba protagonizando Galtieri, quien tras asumir el mando del Ejército habia
comenzado a engendrar sus propias aspiraciones politicas de la mano del sector “duro” del
Ejército.

El afio 1981 constituye un quiebre para los proyectos de Massera. Si, como dijimos
antes, la asuncion de Lambruschini como Comandante en Jefe de la Marina habia
significado un alejamiento del arma de la influencia masserista; la designacién de Anaya
significd la ruptura definitiva: la imposibilidad de la Armada de mantener la candidatura de

Massera como proyecto institucional, puesto que éste se mostraba cada vez mas critico
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respecto del gobierno de Viola y el “Proceso”. Massera habia comenzado a desarrollar una
estrategia de apoyo a los partidos tradicionales en la busqueda de un retorno a la democracia,
lo cual lo obligaba a exhibirse con un discurso “republicano”, posicionandose como el futuro
“salvador” del pais. En este marco, no le convenia mostrarse muy cercano a la Marina. Esta,
por su parte, con Anaya en la conduccion, fue inclindndose cada vez mas a un apoyo
declarado hacia el Ejército, principalmente a la figura de Galtieri.

El ocaso de la dictadura y el enjuiciamiento de sus principales responsables terminaron
de poner coto a los objetivos de Massera. A continuacion, desarrollaremos como sus planes
intentaron potenciarse a traves del mayor centro clandestino de detencion que funciond en la

Capital Federal.

La ESMA

La ESMA constituia el mayor asentamiento naval en la Ciudad de Buenos Aires. Alli se
llevaba adelante la formacion de suboficiales de la Armada, a través de diversos cursos
(electronica, comunicaciones, mecanica, balistica, armamento, etc.). En su predio
funcionaba también la Escuela de Guerra Naval, institucion en la cual estudiaban los
oficiales del Estado Mayor de la Marina.

Como fue sefialado mas arriba, en el seno de la ESMA, antes del golpe de Estado,
Massera habia creado lo que en mayo de 1976 seria oficialmente el GT 3.3.2. Martin Gras
define al GT como una “estructura especializada en Terrorismo de Estado” (Gras, 2008: 1) y
analiza sus origenes y su historia en el marco de la construccion de espacios de poder, tanto
en el plano de las relaciones entre las distintas fuerzas como, y especialmente, en el interior
de la propia Marina de Guerra. En consonancia con las nociones teoricas utilizadas en este
trabajo, Gras entiende el terrorismo estatal como un fenémeno complejo, cuyos objetivos
complementarios y reciprocos eran tanto el exterminio del activismo organizado como el
disciplinamiento de la sociedad en su conjunto, mediante la expansion del terror desde los
sectores organizados hasta las mas amplias esferas sociales.

Desde esta Optica, no puede reducirse la funcionalidad de la ESMA a su faceta mas
obvia de campo de exterminio, sino que se la debe considerar como uno de los dispositivos

fundamentales de un vasto y complejo sistema terrorista implementado desde el Estado.
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Atendiendo a esta complejidad, Gras destaca la especificidad de la evolucion del GT, cuya
comprension es primordial para dar cuenta de las particularidades que son estudiadas en este
trabajo: “el GT tiene una evolucién particular, a contrapelo de lo que seria la ldgica
organizativa militar: en lugar de tratarse de un Servicio de Inteligencia que desarrolla un
Grupo Operativo, se trata, por el contrario, de un Grupo Operativo que desarrolla su propio
Servicio de Inteligencia” (Gras, 2008: 1). Aqui, la légica alteradora de la cadena de mandos
y de las mas arraigadas tradiciones navales, se pone en juego una vez mas.

En sus inicios, el GT fue edificado sobre una tipica estructura funcional doble. Por un
lado, se configurd un area operativa especializada en el secuestro y la tortura con el fin de
obtener informacion, constituida por un grupo de oficiales que originariamente revistaban en
la ESMA de manera regular. Por otro lado, se construy6 un area de inteligencia, la rama méas
prestigiosa y elitista del arma, compuesta por oficiales especializados que habian aprobado
el curso correspondiente, pertenecientes al Servicio de Informaciones Navales (SIN), cuya
funcién era estudiar y “explotar” los datos provistos por la estructura operativa. Entre ambas
estructuras se dio, desde el principio, una clara rivalidad. Segun el testimonio de Lila
Pastoriza, esto tenia que ver con la existencia de dos posturas enfrentadas desde tiempo atras
en el seno de la fuerza: una linea “tradicional”, fuertemente antiperonista, en sintonia con la
conducta tradicional del arma, que si bien era mayoritaria en la oficialidad no detentaba
puestos clave; y otra, “personalista”, “de tono populista y pragmadtico, centrada en las
ambiciones personales de Massera” (Pastoriza, 1998: 7). De manera un tanto esquematica,
advierte Pastoriza, podria sugerirse una identificacion entre el SIN y la linea “tradicional”,
por un lado; y el sector operativo del GT y la “personalista”, por el otro. Este ultimo sector,
a lo largo de 1976, iria acentuando su relacion directa con Massera.

A dichas posturas en tension, Gras agrega el malestar que generaba en los oficiales
“operativos” el hecho de tener que ejecutar el “trabajo sucio” para que luego sus frutos
fuesen utilizados por una “minoria intelectual” sin contacto con la realidad. Asimismo, se
cuestionaba la incapacidad de los oficiales de Inteligencia de trabajar con la rapidez que las
tareas operativas exigian. A comienzos de 1977, las rivalidades entre ambos sectores
hicieron estallar una crisis, de la cual resulté victorioso el grupo operativo. Como
consecuencia, el SIN se retir6 de la ESMA, formando su propio grupo operativo en

Boulogne, mientras que el GT 3.3.2 se autonomizd, pasando a depender directamente de
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Massera. Se constituyd, entonces, un nuevo grupo de inteligencia en el seno del GT,
formado por oficiales navales operativos. El capitdn de corbeta Jorge Acosta fue quien
ocupd la Jefatura de Inteligencia del GT*, aunque los testimonios coinciden en sefialarlo
como el jefe virtual del grupo en su totalidad. De esta manera, nacié en la ESMA una
estructura permanente en la cual las tareas operativas quedaron en manos de un grupo
formado principalmente por efectivos de la Policia Federal, del Servicio Penitenciario y de
la Prefectura Naval; bajo la conduccion de los nuevos “oficiales de Inteligencia”, marinos
que concentraron las tareas de aplicar tormentos y manejar la informacion que obtenian con
la tortura. Esto se veia complementado por la existencia de otra estructura, de caracter
rotativo, que garantizaba la participacion de la mayor cantidad de miembros del arma
posible, asegurando asi su compromiso y complicidad.

Paralelamente, se fue restringiendo la colaboracion con el Ejército, mientras que el GT
enfocaba cada vez mas su accion represiva sobre la organizacion Montoneros y los sectores
peronistas vinculados a ella (Pastoriza, 1998: 7).

Como consecuencia de este desarrollo, el GT devendria “brazo ejecutor” de las
ambiciones politicas de Massera. No obstante, en términos institucionales, la situacién del
grupo era endeble, pues no eran sus integrantes, sino los del SIN, quienes correspondian a la
estructura organica formal de la fuerza. En este sentido, Gras caracteriza a la ESMA como
“una irregularidad solo justificable por su eficacia y funcionalidad” (Gras, 2008: 5).

A partir de esta debilidad estructural, el GT intentd consolidar sus posiciones de fuerza

mediante la utilizacion estratégica de los prisioneros secuestrados en la ESMA.
“Proceso de recuperacion de detenidos”

A principios de 1977 la ESMA, bajo el control directo del almirante Massera, sin
abandonar el principio de exterminio masivo, se plantea para un grupo de
secuestrados un nivel superior de aniquilamiento: ganarlos en el plano politico-
ideologico para incorporarlos en el futuro proyecto politico de Massera. (...) Este
grupo fue friamente seleccionado por los altos mandos navales teniendo en cuenta su

militancia en el Movimiento Peronista: muchos por su militancia pablica, otros por

L EI GT estaba conformado por tres 4reas: Operaciones, Logistica e Inteligencia.
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tratarse de compafieros que no fueron quebrados en la tortura, los demas por su
capacitacion técnica (...) La existencia de este grupo de sobrevivientes solo puede
comprenderse dentro de los proyectos politicos de la Marina, y mas especialmente de
Massera, de las contradicciones que tiene con el Ejército y su postulacion como
recambio politico, buscando captar sectores importantes del Movimiento Peronista...
(Marti, Milia, Solarz, 1995:10).

En este ensayo, sostenemos que la decision de Massera de dejar algunos prisioneros de
la ESMA con vida, incorporandolos a la realizacion de diversas tareas como parte de un
“proceso de recuperacion”, no puede ser comprendida sin tener en cuenta las aspiraciones
politicas del almirante en el ya descripto marco de puja por el poder que se daba entre las
diversas fuerzas y al interior de la Armada. Asimismo, inscribimos estas experiencias y
practicas en la ldgica de un proceso social genocida encarado por un Estado terrorista.

Una vez desplazado el SIN y establecida la hegemonia de Massera en el seno del GT,
sus intenciones se verian con mucha mayor claridad en el funcionamiento cotidiano del
centro clandestino. Entre fines de 1976 y comienzos de 1977, en la ESMA se registro la
mayor cantidad de secuestros y asesinatos. Luego, los testimonios indican que, si bien nunca
se interrumpid, la practica del exterminio masivo fue decreciendo de manera progresiva.
Paralelamente, comenz6 a ensayarse el uso de determinados prisioneros, con diversas
capacidades politicas, intelectuales y técnicas, en la realizacion de diferentes tareas, como
traducciones, clasificacion y analisis de la prensa nacional y extranjera, realizacion de
informes y estudios monogréficos sobre distintas cuestiones de interés, entre otras tareas’.

La ejecucidn de esos trabajos ofrecid a los secuestrados seleccionados, a cuyo grupo los
represores denominaron staff, una oportunidad de mejorar las condiciones de cautiverio y de
prolongar su vida.

En este punto, cabe preguntarse que fue lo que motivo la puesta en préctica de dicho
proyecto por parte de Massera. (COomo se entiende este fenomeno en un contexto en el cual
se formula el aniquilamiento fisico de la subversién como premisa? Como todo elemento

enmarcado en la logica del genocidio, su analisis resulta sumamente complejo.

2 Un ejemplo interesante es el caso del sobreviviente Alfredo Margari quien fue obligado, junto a
otros dos detenidos, a trabajar en “Apus Grafica S.A.”, donde se imprimia el diario Conviccién
(Sentencia Causa “ESMA”, 2011).
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La existencia de este grupo de secuestrados, de los cuales un porcentaje importante
logré sobrevivir®, puede comprenderse a partir de dos cuestiones: por un lado, constituia un
grupo de asesores de alto nivel y formacion politica a disposicién de Massera; por otro lado,
implicaba un triunfo adicional dentro de la l6gica de la lucha antisubversiva. En este ultimo
sentido se habla, en la cita que da inicio a este apartado, de “un nivel superior de
aniquilamiento”, en relacion a la intencidon por parte de los marinos de reemplazar los
antiguos valores e ideas de sus victimas, por aquellos propugnados por el gobierno militar.

Martin Gras, que en su testimonio describe el surgimiento de este grupo particular de
detenidos como parte del desarrollo de las tareas represivas de la ESMA, afirma que los
primeros prisioneros involucrados fueron seleccionados por su historia personal o su
trayectoria militante, constituyendo una suerte de “galeria de famosos”, con una doble
funcionalidad: por un lado, eran mostrados extorsivamente a los recién secuestrados con el
mensaje de que era posible sobrevivir si se colaboraba; por el otro, en el marco de las
disputas de poder en el seno de la Junta y con el SIN, “los prisioneros vivientes, son
mostrados a los visitantes militares [oficiales superiores de otras armas e inclusive militares
extranjeros] como piezas de caza, (...) prueba irrefutable de la eficacia represiva del grupo
de la ESMA” (Gras, 1980: 19). A esos sobrevivientes se los comenzé a obligar a realizar las
tareas descriptas mas arriba.

Algunos testimonios resaltan la figura del capitan Acosta como principal ide6logo de

aquel uso de los detenidos. Lila Pastoriza sostiene que:

...a fines de 1976 (...) ACOSTA ya funciona como jefe indiscutido del GT. Luego —
y haciéndose cargo de la accién politica que en esa etapa interesara a MASSERA
primordialmente- le presentara otra oferta®, la de prisioneros de nivel politico e
intelectual, que en general han resistido la tortura, a los que se plantea “recuperar” y

transformar en “asesores politicos” del Almirante. (Pastoriza, 1998: 8).

* Hay aproximadamente 200 sobrevivientes de la ESMA. Es un pequefio porcentaje si se tiene en cuenta que
alrededor de 5000 personas estuvieron secuestradas alli.

* La primera habfa sido el ministaff: un grupo muy reducido de secuestrados que colaboraban con los marinos
en las tareas represivas.
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También Martin Gras, quien en marzo de 1977 fue incorporado a dicho grupo, sefiala la
iniciativa de Acosta, en el contexto del conflicto con el SIN: “...el empleo de prisioneros en
ciertas labores es un ensayo de Acosta para demostrar al SIN, mediante la realizacién de un
proyecto audaz, la capacitacion profesional del grupo de la ESMA en tareas no so6lo
operativas” (Gras, 1980: 16). Por otra parte, Acosta habria procurado construirse un perfil
intelectual que imprimiera un sesgo politico a su actividad ante Massera y el resto de los
oficiales del arma.

Los testimonios coinciden en sefialar el caracter selectivo de la conformacion del staff
en la ESMA. Generalmente, se elegia a militantes del movimiento peronista, especialmente
aquellos que tenian aun alto grado de responsabilidad en su militancia. Se tenia en cuenta la
formacion politica de los secuestrados, asi como las habilidades técnicas de los mismos. Al
respecto, Uriarte sostiene que el hecho de que la mayoria de los integrantes del staff
proviniese de la militancia peronista obedece a la concepcion de Massera, rupturista respecto
del imaginario naval, de que el peronismo era una cuestion irremediable en la Argentina y
que cualquiera que aspirase al poder politico debia aproximarse a él. Conservar a militantes
de esa identidad politica ofrecia a Massera una oportunidad para conocer su pensamiento y
utilizarlo para sus propios fines.

Otra cuestion importante a analizar es la nocion de “recuperacion” para dar cuenta del
proceso al que eran incorporados los prisioneros al ingresar al staff. Segin Horacio
Verbitsky, la “recuperacion” era descripta por los marinos como el abandono de los ideales
propios de la militancia politica, asociados a lo colectivo, a la solidaridad; y la adopcion de
los denominados “valores occidentales y cristianos”. El objetivo era “modificar la identidad
del preso, suprimir su pasado y su futuro, reducir su realidad a ese presente inestable, donde
los golpes y las amenazas de muerte se alternaban con llamadas telefénicas y visitas a las
familias” (Verbitsky, 2005: 138).

Verbitsky sostiene que el “proceso de recuperacion de detenidos” se habria inspirado
en la experiencia del ejército colonial francés y sus “campos de ’‘desintoxicacion y
reeducacion” en Indochina y Argelia (Verbitsky, 2005: 115)°. Sin embargo, segun el autor,

la incorporacion de estos métodos por parte de los marinos se habria dado sin una reflexién

% Desde mediados de la década del 50, las Fuerzas Armadas de Francia y Argentina establecieron lazos muy
estrechos, que tuvieron como consecuencia un fluido intercambio doctrinario entre ambos paises. Ver
Ranalletti, 2005.
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profunda sobre sus consecuencias, revelando “una escasa comprension de la naturaleza
humana y de las causas del conflicto”. El alcance de la “recuperacion” se ve refutado al
observar que la inmensa mayoria de quienes transitaron dicha experiencia denunciaron a la
dictadura en cuanto tuvieron la posibilidad de hacerlo (Verbitsky, 2005: 118).

En este punto, en la experiencia del staff aparece la cuestion de la resistencia, analizada
por Pilar Calveiro en el marco de las “lincas de fuga” al interior del dispositivo
concentracionario. Segun la autora, los primeros prisioneros seleccionados para realizar
trabajos para los marinos comprendieron que su capacidad politica e intelectual resultaba
sumamente Util a la carrera politica de Massera, por lo que podia servir como garantia de
sobrevida. De los testimonios de los sobrevivientes que integraron el grupo, se desprende
que se fueron constituyendo formas de organizacion interna, que derivaron en una verdadera
“red de confianzas”, que edificaron limites precisos en la relacion con los represores, con el
fin principal de no colaborar y, en la medida de lo posible, entorpecer la actividad represiva.
De este modo, se daba paso a una simulacion generalizada por parte de los prisioneros, que
fingian un cambio de valores y una adecuacion al medio que evidenciaran la supuesta
“recuperacion”, lo que representaba para ellos un enorme esfuerzo psicologico y emocional
para los secuestrados. Asi, la Marina se vanagloriaba de haber logrado hacerse de la
colaboracion de sus viejos enemigos.

A su vez, los prisioneros involucrados en el “proceso de recuperacion” buscaban
integrar al grupo a la mayor cantidad de compafieros que fuese posible, en base a habilidades
reales o inventadas. El staff, que hacia mediados de 1978 contaba con aproximadamente
treinta integrantes, gozaba de condiciones sumamente privilegiadas en el interior del campo
(Calveiro, 1998). Se dio, en consecuencia, un mutuo interés, tanto de los represores como de
los secuestrados, por magnificar la importancia de las actividades desarrolladas en el interior
de la ESMA.

De este modo los secuestrados lograron sobrevivir sin ser arrasados. Si bien quienes
atravesaron esta experiencia sefialan que, mas alla de contar con una situacion mejor dentro
del campo, la amenaza de la muerte nunca se disipaba por completo, la posibilidad de
protagonizar ciertos actos de resistencia muestra que el poder no es omnipotente, no es total,

y que las victimas pueden aprovechar sus puntos ciegos.

20



Entre mediados de 1978 y 1979, ante el pase a retiro de Massera y el consecuente
desmembramiento del GT, los secuestrados de la ESMA considerados “recuperados”
comenzaron a ser liberados dentro y fuera del pais, de manera gradual y controlada. Rotos
los controles de los represores, los ex detenidos contaron con la posibilidad de denunciar
aquella experiencia. Los testimonios de los sobrevivientes constituyen el nucleo de los
distintos procesos judiciales que se llevaron adelante contra los militares de la Gltima
dictadura desde mediados de los afios 80 y que, con sus avances Yy retrocesos, ain hoy

contintan desarrollandose en la Argentina.

Conclusion

Las préacticas analizadas a lo largo de este trabajo se inscriben en la I6gica genocida del
Estado terrorista y no pueden ser comprendidas fuera de su funcionamiento. Las pujas de
poder entre las Fuerzas Armadas, y aquellas propias del interior de la Marina, cristalizadas
en proyectos politicos divergentes, se dieron en el marco de un consenso sobre la necesidad
de perpetrar un proceso genocida que, anclado en el discurso del aniquilamiento de la
subversion, supusiera una desarticulacion de los lazos de solidaridad y colectivismo de la
sociedad en su totalidad.

La relacién directamente proporcional entre accionar represivo y poder real definid, en
este sentido, las formas de actuar en el terreno politico, tanto legal como clandestino, de las
diversas esferas en disputa. Inserto en esta ldgica, durante la dictadura civico-militar de
1976-1983, Massera luchd por ser protagonista y dio forma a su discurso y sus estrategias.
Si bien estos representaban en algunos aspectos fuertes rupturas en el imaginario naval
tradicional y buscaban mostrarse moderados y distantes de los discursos mas recalcitrantes
de las Fuerzas Armadas, en la practica clandestina Massera se identificaba con el sector
“duro” del Ejército, a los efectos de socavar el poder de su ala “politica”, basandose
principalmente en un enorme despliegue represivo.

Esto explica que uno de los pilares del accionar masserista se diese en el entorno del
centro clandestino de detencion de la ESMA, cuya existencia obedece al trazado de un plan
genocida desde el Estado en su totalidad. Si bien dentro de esta dependencia naval se

observaron situaciones particulares o excepcionales, derivadas de las contradicciones
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internas de la fuerza y de los intereses de su Comandante en Jefe, su existencia no es
anormal sino que se inscribe en la politica de instalacion de campos de concentracién en
todo el territorio nacional como herramienta privilegiada para el cumplimiento de los
objetivos politicos, sociales, econdmicos y culturales de la dictadura.

Dicho esto, se puede pensar que la elaboracion de un “plan de recuperacion de
detenidos” y la consecuente supervivencia de una minoria de los secuestrados de la ESMA,
en un contexto en el cual se postulaba el exterminio fisico de la subversion, no constituyé un
fendmeno opuesto a la logica genocida del Estado terrorista de la Ultima dictadura civico
militar, sino que formo parte de su logica y su dindmica: por un lado, como un intento de
aniquilar simbdlicamente los valores y las ideas previas a la experiencia del secuestro y el
cautiverio; y, por otro lado, como parte de un proyecto que buscaba utilizar todos los
recursos derivados de la practica represiva para posicionarse como una opcion politica
viable en el marco de una puja de poder con multiples factores, que, como se dijo mas

arriba, solo es pensable en un contexto de terrorismo estatal.
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