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Hoy quiero hablar de El terror argentino (1910). Esto es, de uno de los últimos escritos 

de ese gran intelectual libertario de principios de siglo XX llamado Rafael Barrett, y, a 

partir de ese texto, hacer un repaso sobre el terror como un modo privilegiado de pensar 

la política moderna y, al mismo tiempo, de reflexionar sobre las particularidades -no 

sólo políticas- de una nación. 

 

De Hobbes a Sarmiento 

El terror, el miedo y todo su campo semántico son conceptos claves de la filosofía 

política moderna, por lo menos de Thomas Hobbes en adelante. En su Leviatán (1651), 

Hobbes explica que es el miedo (fear), a la violencia física, a la muerte, que 

experimenta todo el tiempo el “hombre de la naturaleza”, lo que lo lleva a realizar el 

pacto que permite y legitima la existencia del estado, es decir, del Leviatán. El miedo se 

vuelve así una sentimiento positivo, en tanto ayuda a ponerles freno a pasiones 

destructivas que agitan el corazón de los hombres y los llevan a su aniquilación mutua. 

Aguijoneados por el miedo, los hombres resignan parte de su libertad, para pactar la 

obediencia al soberano, esa entidad superior que viene a garantizarles la suspensión del 

miedo permanente, propio de la vida en estado de naturaleza.  

Pero, para Hobbes, con ese miedo no alcanza; es necesaria, a su vez, es la existencia de 

otra clase de miedo, el “terror reverencial” (awe) que los hombres deben experimentar 

hacia esa especie de delegado de Dios sobre la tierra que es el Leviatán, para así poder 

garantizar, justamente, su funcionamiento y existencia perdurable. Se trata de un 

“terror” que no nace espontáneamente y que el estado debe saber administrar de un 

modo eficaz para poder llevar adelante el fin por el que ha sido creado.   

Casi un siglo después, y en gran medida inspirado en el espectáculo de la monarquía 

parlamentaria inglesa, Montesquieu polemiza con Hobbes, pero sin dejar de reconocer –
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más bien lo contrario- la importancia del terror para poder pensar la historia política. La 

diferencia fundamental entre ambos pensadores es que, para Mostesquieu, el miedo no 

es un elemento positivo, necesario para la vida social y política, como en Hobbes, sino 

la principal herramienta del despotismo, uno de los tres sistemas de gobierno cuyo 

funcionamiento analiza en El espíritu de las leyes (1748) (junto con la democracia y la 

monarquía) y blanco principal de sus críticas. Para Montesquieu, el terror despótico es 

irracional, y busca anular la voluntad de los súbditos. Así, los hombres sometidos al 

régimen del terror pierden la capacidad de razonar, de expresar su voluntad e incluso de 

resistirse a la opresión del déspota. Se transforman, de este modo, en seres sin 

interioridad, tan temerosos de la violencia que se ejerce desde el poder, que lo único que 

atinan a hacer es agazaparse, aterrados, y esperar que la vida no los abandone. Es por 

eso, también, que el déspota es un ser primitivo, sólo preocupado por satisfacer sus 

bajas pasiones, y el ejercicio del terror es el modo más eficaz que encuentra de lograrlo.   

Pero, además de estas visiones clásicas sobre el terror que ofrece la filosofía política, 

existe un acontecimiento histórico clave de la historia moderna que ha tenido la virtud 

de transformar esta palabra en un nombre propio. Me refiero, claro, a La Terreur o El 

Terror, con mayúsculas, ese período de la Revolución Francesa que va de 

septiembre1793 a julio de 1794 en el que las guillotinas se hicieron célebres para 

siempre. En el contexto revolucionario el término “terror”, usado inicialmente por los 

jacobinos y el propio Robespierre para hacer referencia a la necesidad de una política 

extrema y sumamente expeditiva que salvara a la Revolución de sus numerosos 

enemigos, luego de la muerte de su mentor y sus seguidores, y del paso del tiempo, 

apuntará más bien a destacar las numerosas ejecuciones, la muerte de inocentes, el 

absolutismo y las arbitrariedades cometidas por las autoridades revolucionarias (en su 

gran mayoría, también, víctimas de ese terror).  

Esta doble vertiente europea del terror y la política encuentra un notable cauce en la 

Argentina del período rosista. Por un lado, porque, como sostienen los opositores del 

Restaurador de las Leyes, hacia 1840 la historia del país ya cuenta con su propio Terror, 

con un equivalente del Terror francés, representado por las persecuciones, torturas y 

matanzas que Rosas ordena en Buenos Aires, como represalia contra aquellos que, 

supuestamente, apoyaron la frustrada campaña de Lavalle, cuyo ejército estuvo en las 

afueras de la ciudad, y finalmente no se atrevió a dar batalla. No en vano José Mármol 

describe a Ciriaco Cuitiño, uno de los líderes más destacados de la Mazorca, como una 

“guillotina humana”, así como a su colega Andrés Parra, los exiliados que escriben en 

Montevideo lo llaman el “Marat de la Mazorca”.  
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Pero además de este paralelismo histórico, de esta reproducción vernácula del Terror, 

hay que decir que el ensayo más notable del período –y, tal vez, de todo el siglo XIX 

argentino- Facundo (1845), es, entre otras cosas, un tratado sobre el terror. Porque si 

bien el núcleo conceptual del texto de Sarmiento, anunciado desde el título de la 

primera edición, es el conformado por la dicotomía “civilización-barbarie”, un repaso 

por sus páginas revela que una de los conceptos que más se reitera y sobre el que más se 

indaga en Facundo es el de “terror”, sobre todo cuando hay que caracterizar la forma en 

que ejercen el poder Facundo Quiroga, los caudillos en general y, sobre todo, Juan 

Manuel de Rosas. Como el déspota de Montesquieu, Facundo es un ser salvaje, “un 

hombre de la naturaleza”, que, por esa misma condición, tiene como única guía de 

conducta sus pasiones, a las que busca satisfacer inmediatamente. Es un hombre 

irascible, caprichoso como un niño, valiente y sanguinario, lúbrico, que ejerce el poder 

sobre su gente y sobre aquellos que avasalla a través del uso de una única y eficaz 

herramienta: el terror.  

Rosas también convierte al terror en su principal instrumento para el ejercicio del poder. 

Pero, a diferencia de Quiroga, no es un típico hombre de la naturaleza, movido por una 

serie de pasiones primitivas. Rosas, que medita con precisión, encerrado en su gabinete, 

cada uno de sus pasos, que calcula en soledad el modo más eficaz en que va a hacer uso 

del terror, está movido por una sola pasión: la “sed de sangre”. De allí su carácter 

monstruoso. Rosas es un monstruo porque es raro, es una aberración, una versión 

original y, al mismo tiempo, refinada, del despotismo que ha sabido crear la barbarie 

americana.  

En su análisis del terror rosista, a su vez, Sarmiento no deja de tener en cuenta los ya 

mencionados períodos históricos asociados con esa palabra: el Terror revolucionario 

francés, y el argentino Terror del año 40. Si bien Sarmiento conecta ambos terrores, se 

encarga puntualmente de diferenciarlos, interesado no sólo en resaltar el carácter atroz 

del rosismo (los franceses emplearon el terror para defender sus ideales revolucionarios; 

Rosas, recurre al terror por el terror mismo), sino también la forma original, 

específicamente americana, en que el terror despótico se manifiesta. Aunque hay un 

denominador común que los iguala: la idea de que el terror político es, en ambos casos, 

una herramienta que se ejerce desde el poder. Y los “terroristas” (tal es el término que 

emplea Sarmiento) son, entonces, aquellos que, desde ese poder, de Rosas o 

Robespierre para abajo, recurren al terror como el modo más eficaz de ejercerlo. 
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Terror y terrorismo 

Hacia la primera década del siglo XX el terror sigue siendo un concepto fundamental 

desde el cual pensar la política contemporánea, pero, ahora, resignificado por la 

actuación de los movimientos políticos de izquierda que surgen en Europa y llegan al 

Río de la Plata y, entre ellos, sobre todo uno: el anarquismo. Porque ya hacia principios 

de siglo el terror político aparece asociado a una actividad adjudicada principalmente a 

los anarquistas, el terrorismo, no ya con el sentido que le daba Sarmiento, sino como 

una forma de designar un modus operandi que consiste en atentar contra la vida de 

grandes personalidades del mundo burgués-capitalista, buscando no solo hacer justicia 

con ese acto, sino también sembrar el terror entre los miembros de esa clase contra la 

que se combate y, de paso, propagar –gracias a la resonancia de tales atentados- el 

ideario revolucionario (la llamada “propaganda por el hecho”).  

Cuando Rafael Barrett llega desde Europa a Buenos Aires, en 1903, ya hace tiempo que 

ha quedado establecida la relación entre terrorismo y anarquismo debido, justamente, a 

la resonancia que alcanzan una serie de atentados llevados a cabo por “terroristas” 

vinculados más o menos directamente con el anarquismo.
1
 Relación que se va a ir 

apuntalando durante esa primera década del siglo con otros atentados, como el 

fracasado intento de asesinato del rey de España, llevado a cabo por el anarquista Mateo 

Corral en 1906, y que tanta repercusión tuvo en Argentina.
2
 

En esos años nuestro país es ajeno a este tipo de “acción directa”, a pesar de que el 

movimiento anarquista tiene un desarrollo considerable y una decisiva presencia en el 

movimiento obrero local. Salvo un par de casos aislados y fallidos, no hay por estas 

tierras ningún atentado resonante. Pero eso cambia radicalmente cuando, en noviembre 

de 1909 muere, víctima de una bomba anarquista, el coronel Ramón Falcón, jefe de la 

policía de Buenos Aires y, de ese modo, actualiza el debate sobre el terrorismo y el 

anarquismo, debate en el que interviene Rafael Barrett poniendo el foco en la relación 

más amplia entre terror y política. 

                                                           
1
 Algunas de las víctimas de los atentados anarquistas fueron el presidente de Francia Sadi Carnot (1894), 

el jefe de gobierno español Cánovas del Castillo (1897), la emperatriz Isabel de Austria (1898), el rey 

Humberto I de Italia (1900), el presidente de los Estados Unidos McKinley (1901). 

 
2
 El 31 de mayo de 1906 el rey Alfonso XIII de España contrae matrimonio con la princesa inglesa 

Victoria Eugenia de Battenberg. Cuando el cortejo real está transitando por la Calle Mayor de Madrid, 

desde uno de los balcones alguien arroja una bomba disimulada en un ramo de flores. La pareja real 

resulta ilesa, pero mueren varias personas y otras más quedan heridas. El autor del atentado es el 

anarquista Mateo Corral, de origen catalán, quien algunos días después es atrapado, y se suicida, luego de 

matar al guardia civil que lo llevaba detenido. 
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Recordemos que Barrett nace en el seno de una distinguida familia europea (padre 

inglés, madre de la nobleza española) y que luego de un escándalo, duelo incluido, 

decide abandonar Europa y su vida de “dandy” embarcándose a Sudamérica. Barrett 

llega a Buenos Aires en 1903 y al poco tiempo comienza a escribir y publicar en 

diversos medios de prensa locales: la revista Ideas, que dirige Manuel Gálvez, los 

periódicos El Correo Español y El Tiempo. Enviado por este último periódico, viaja de 

Paraguay para cubrir la revolución liberal que había estallado en ese país. 

Allí va a establecerse: trabajará como ingeniero y periodista. Se va a casar y tener un 

hijo, y también va a ir definiendo su estilo, su carácter de escritor preciso y filoso, 

siempre atento a los datos de la realidad circundante, y cada vez más cercano al ideario 

anarquista. Nunca fue, sin embargo, como otros emigrados, un militante del movimiento 

libertario que llega a estas tierras huyendo de la persecución policial de su país. Barrett, 

podría decirse, se va haciendo anarquista en estas tierras, a partir sobre todo de su 

observación y análisis de la realidad social y política de Argentina y, especialmente, del 

Paraguay, un anarquismo nunca ortodoxo, con el que mantiene una relación al mismo 

tiempo cercana y distante. Relación que, por otro lado, parece más conceptual que 

orgánica –si es que ese término puede emplearse en relación con el anarquismo-, y que 

se vuelve más cercana a medida que se acumulan sus observaciones y experiencias 

(detenciones y destierros incluidos).  

 

Dinamita 

Antes de El terror argentino (uno de los últimos textos que escribe y publica), Barrett 

ha ido aproximándose al problema del miedo y el terror atento, por un lado, al 

“terrorismo anarquista” y, por otro, a la administración del terror por parte del estado, 

pero también de los poderosos (o los “poseedores”, como los llama Barrett). En un 

artículo titulado “La dinamita”, Barrett discute contra quienes, a partir de noticias sobre 

la actividad terrorista en Barcelona, condenan su uso por parte de los anarquistas como 

un acto “inmoral” o contra-natura:  

A la cólera intolerable que crispa los músculos en el bajo fondo social, responde 

la cólera química de las entrañas del globo. Los ascetas cristianos hacían brotar 

las flores de los yermos entumecidos; los ascetas anarquistas —sí, recorred la 

serie, rara vez hallaréis uno que no sea inteligente, elevado y robusto— llevan en 

el puño el prodigio feroz de la dinamita, el verbo que suprime, la voz que mata. 

(Barrett, 1971: 31) 
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El terror anarquista no es sino la consecuencia inevitable, “natural” (y, por eso mismo, 

ni buena ni mala) de un terror previo, social. Por eso concluye diciendo que “el 

anarquismo no es el crimen, sino el signo del crimen” de una sociedad que es definida 

como una “madre idiota que engendra enfermos para martirizarlos después” (Barrett, 

1971: 32).  

A propósito del encarcelamiento en España de José Nakens, acusado de colaborar con 

Mateo Corral en la organización de su atentado, Barrett vuelve sobre el tema: aquí el 

“terror” es considerado un concepto moderno, actual, propio de estos tiempos. En “esta 

época de terror de los ricos (dice Barrett) las ideas nuevas atacan directamente la 

propiedad, fundamento inconmovible hasta ahora de las crueles relaciones humanas.” 

Allí, según su análisis, reside en verdadero núcleo del problema. Admite que “la 

violencia homicida del anarquista es mala”, que “es un salvaje espasmo inútil”. Pero, a 

su vez, explica que ese espasmo pone en evidencia una verdad oculta. Lo que se teme 

“no es la bomba”, dice, “sino el justiciero y lejano porqué de la bomba.” Así, Barrett, al 

mismo tiempo que se aparta del terror anarquista, lo justifica una vez más como una 

reacción natural ante el otro y primer terror, “el terror de los ricos”, entendido este 

concepto, a su vez, en un doble sentido: como el terror que ejercen los poderosos para 

mantener el estatus quo que los beneficia, pero también como esa “oleada de miedo que 

corre por el mundo” alimentada por el creciente ímpetu revolucionario de los que no se 

dejan intimidar por el terror. (Barrett, 1919: 105) 

Pero esa reflexión sobre el terror y el terrorismo anarquista puede hacerse no sólo en 

función de los acontecimientos internacionales, sino también de lo que ocurre aquí, en 

América. Ya en uno de sus primeros escritos, titulado “Buenos Aires”, observando en 

las calles porteñas el contraste entre opulencia y miseria extrema, Barrett concluye, 

categórico:  

¡También América! Sentí la infamia de la especie en mis entrañas. Sentí la ira 

implacable subir a mis sienes, morder rnis brazos. Sentí que la única manera de 

ser bueno es ser feroz, que el incendio y la matanza son la verdad, que hay que 

mudar la sangre de los odres podridos. Comprendí, en aquel instante, la grandeza 

del gesto anarquista, y admiré el júbilo magnífico con que la dinamita atruena y 

raja el vil hormiguero humano (Barrett, 1919: 15) 

La bomba anarquista como un modo de barrer con el horroroso espectáculo de la 

miseria generada por un sistema injusto, que en lugar de mitigarla, la hace más evidente 

por el violento contraste con el lujo que los poseedores no se privan de exhibir. El terror 
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–el terrorismo- como respuesta justificada a ese otro terror, menos evidente pero mucho 

más perverso que la bomba de dinamita.  

Algunos años después, en 1909, el atentado del joven anarquista ruso Simón 

Radowitzki contra el coronel Falcón (un hecho resonante, ocurrido también en las calles 

de Buenos Aires) hace que Barrett vuelva sobre este tema, en un artículo titulado, 

precisamente, “Terror”. Allí encuadra ese hecho en una serie de acontecimientos 

sangrientos que sacuden al mundo, y, a pesar de que explica el atentado como una 

respuesta a las persecución y matanza de obreros dirigidas por Falcón pocos meses 

antes de su muerte, Barrett no deja de señalar su tristeza ante esa violencia generalizada 

y se pregunta si “había luz en la mente del anarquista que condenó a Falcón”. Se refiere 

a la luz del amor que Barrett asocia con uno de sus personajes históricos predilectos, 

Jesús, suerte de protoanarquista de la paz. El terror reinante, actual, apaga esa luz, la 

mata.  

Pero, además, el atentado contra Falcón propicia la reflexión sobre las inflexiones 

locales del terror, sobre ese terror único, específico, que, “como un sudario negro ha 

caído sobre la Argentina”. En esa “ciudad-estómago” en que se ha convertido Buenos 

Aires (“donde los tribunales han castigado con cuatro años de cárcel a un infeliz que 

había robado un dedal, y con seis a otro, que había sustraído un pantalón”), el 

anarquismo se transforma en un “espectro”, un fantasma que amenaza con quedarse con 

lo que esa sociedad más ama: su “bolsa”. Por eso Barret concluye, amargo: “Las 

persecuciones de hoy traerán las bombas de mañana, que traerán otras persecuciones y 

la sangre renueva el terror que hace verter más sangre”. (Barrett, 1971: 123) 

 

El terror argentino 

En El terror argentino (texto datado por el propio Barrett en San Bernardino, Paraguay, 

en julio de 1910), el tema del terror es puesto otra vez en primer plano por su autor al 

darle ese lugar preeminente del título. Pero, ahora, con un agregado clave, porque ese 

gentilicio que lo acompaña (“argentino”) sugiere que el terror puede tener una 

especificidad nacional. En este sentido puede decirse que el texto sostiene una 

concepción “internacionalista”, que analiza el terror y otros conceptos afines, sus 

causas, sus usos, como una constante que está por encima de toda división limítrofe 

pero, al mismo tiempo, intenta determinar sus particularidades nacionales, la forma 

característica, única, en que el terror se despliega en el territorio argentino. 
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Se trata de un folleto dividido en tres partes. Comienza con “La tierra. Los salarios” 

como un modo de enfatizar que, para comprender el terror, primero es necesario ir a sus 

causas económicas, y, en especial, al problema del latifundio y todo lo que esto genera. 

En la segunda sección, “Psicología de clase”, Barrett parte de la constatación de que el 

dogma que define la “psicología” de los poseedores de la argentina es el que sostiene 

que “no hay bienestar colectivo. Hay bienestar de una clase”, definida ésta por la 

“propiedad:  

“La sagrada escritura económica es el código, que manda al pobre seguir siendo 

pobre, y al rico seguir siendo rico. Jamás, en ninguna parte, aplicó secta alguna 

con semejante intransigencia un texto de teología. Los jueces de Buenos Aires 

han castigado con cuatro años de cárcel a un infeliz que había sustraído un dedal, 

y con seis a otro que se había apropiado un pantalón. (Barret, 1910) 

Aquí Barrett vuelve sobre lo ya escrito poco antes en “Terror”, de ahí que repita algunos 

de sus ejemplos, y de que encuentre en Buenos Aires la esencia de esa psicología de 

clase nacional.  

 

El terrorismo y la ley 

Así, el tratamiento específico del terror queda para la última parte del folleto, titulada 

“El terrorismo”. La elección de esta palabra instala el problema desde la óptica de 

quienes apelan al terror para atacar al anarquismo. No es la primera vez que Barrett se 

ocupa de la relación entre anarquismo y terrorismo, como ya vimos, pero ahora vuelve a 

ella por un hecho reciente, que no sólo la actualiza, sino que le da un estatuto legal.  

El 26 de junio de 1810, en plenos festejos por el Centenario de la patria, durante una 

función en el Teatro Colón de Buenos Aires, estala una bomba que hiere a varias 

personas, muchas de ellas miembros de distinguidas familias argentinas. 

Inmediatamente se establece que los autores del atentado son anarquistas (para Barrett 

se trata, en cambio, y como sostiene la prensa libertaria en general, de un petardo 

arrojado por la policía). El resultado es una oleada de indignación patriótica que 

encuentra su correlato en el tratamiento y rápida sanción de la ley 7026, que pasará a ser 

conocida como la ley de Defensa Social. 

Se trata de una ley cuyo contenido se viene pensando ya antes del atentado en el teatro 

Colón (de ahí la sospecha sobre sus verdaderos ejecutores), sobre todo en función de 

algunos huecos y flancos débiles de una ley sancionada, por motivos similares, ocho 
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años antes. Me refiero, claro, a la ley de Residencia. Si con ésta se pretende defender a 

la nación de la amenaza extranjera, permitiéndole al poder ejecutivo la reclusión y 

expulsión de territorio argentino de todo extranjero sospechoso de actividades en contra 

de la nación, sin necesidad de pasar por los mecanismo habituales del sistema judicial, 

lo cierto es que el anarquismo no es mencionado (más allá de que, como lo demuestran 

los debates parlamentarios anteriores y posteriores a su sanción, así como el texto que 

escribe Miguel Cané, el autor del proyecto de ley, para justificar la necesidad de su 

sanción, mencionan explícitamente al anarquismo como el principal enemigo que esta 

ley vendría a conjurar). La creciente presencia del movimiento anarquista en la vida 

social y política argentina en los años inmediatamente posteriores a la sanción de la ley 

de Residencia, sus multitudinarias manifestaciones, su importancia dentro de las 

organizaciones obreras, las huelgas y, sobre todo, el espectacular asesinato del coronel 

Ramón L. Falcón ejecutado por Simón Radowitzki, son circunstancias invocadas desde 

varios sectores de la vida nacional para instalar la necesidad de una ley que contemple 

específicamente esta amenaza. La respuesta legal es la ley de Defensa Social que, ahora 

sí, tiene en cuenta de un modo manifiesto al anarquismo.
3
  

Barrett escribe El terror argentino en respuesta de esa ley: 

“A raíz de la bomba del Colón (petardo de pólvora lanzado por la policía) habéis 

corrido al Congreso, enfermos del pánico más ruin —el del vientre— y habéis votado la 

"ley social" del 28 de junio.” (Barrett, 1910) (Que el texto de Barrett esté fechado por él 

mismo en “julio de 1910” demuestra la urgencia de su escritura.)  

Y continuación agrega, claro testimonio de que la ley motiva la escritura y publicación 

rápida de su folleto: “Me repugnaría consignar los aullidos de esas sesiones 

memorables. Prefiero copiar el texto de la ley para asombro y escándalo del piadoso 

lector”. (Barrett, 1910) 

La transcripción del texto de la ley –luego eliminado en la edición de las Obras 

Completas de Barrett-, al que califica como “monumento de sandez o demencia”, 

muestra sin dudas la intención polémica de su folleto, su carácter de respuesta a ese 

texto redactado por una de las instancias claves del estado argentino. Un tipo de 

escritura –la ley- que tiene efectos inmediatos sobre la realidad, que señala claramente a 

                                                           
3
 En la ley de Defensa social no sólo se establecen penas que incluyen la muerte para los que realicen 

atentados o simplemente guarden “dinamita u otros explosivos parecidos” (art. 13), sino también para los 

que hagan apología verbalmente o por escrito, los que “inciten”, los que “impriman”, los que participen 

de “asociación o reunión de personas que tengan por objeto la propagación de las doctrinas anarquistas” 

(art. 7), los que usen “emblemas, estandartes o banderas” anarquistas. Además, se prohibe la entrada de 

anarquistas al territorio argentino, y si el reo es argentino, puede quitársele la ciudadanía. 
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las víctimas de su aplicación, y que resulta la manifestación más elocuente del terror, en 

tanto expresión del poder de un estado, en este caso, el argentino.  

Pero no pasa sólo por allí la “argentinidad” de este terror.  

  

Terror criollo 

La tensión entre la óptica internacionalista propia del anarquismo (y del arco socialista 

en general) y el interés por hallar las particularidades nacionales de ciertos procesos 

sociales, políticos y culturales, es común en varios pensadores vinculados con el 

movimiento libertario. Una faceta poco estudiada de ese interés es el rescate de varios 

intelectuales identificados con la llamada “generación del 37”, sobre todo dos de ellos: 

Juan Bautista Alberdi y Domingo Faustino Sarmiento, a quienes se enaltece, sobre todo, 

por su tenaz lucha contra la opresión y a favor de la libertad.  

Pero la tensión con las tradiciones culturales locales se hace particularmente visible en 

relación con el tema de “lo criollo” y un tipo social ya, a esa altura del siglo, convertido 

en personaje emblemático de lo nacional: el gaucho. 

En 1903, el año en que Barrett llega a Buenos Aires, se publica, en esta misma ciudad, 

un folleto titulado El crepúsculo de los gauchos. Su autor, Félix Basterra –compatriota 

de Barrett y, por entonces, parte del movimiento anarquista local- emprende allí una 

cruzada en contra lo criollo y lo gaucho, muy en la línea del antimoreirismo 

representada por autores como Vicente Quesada o Miguel Cané. Pero sobre todo el 

texto de Basterra entra en sintonía con la crítica que, desde el anarquismo y el 

socialismo, apunta contra la llamada “política criolla” y la reivindicación de la figura 

del gaucho en tanto representación de la idiosincrasia nacional, e instrumento ideológico 

al que se apela desde el poder para criticar los efectos indeseables de inmigración 

masiva, entre los que se destaca el anarquismo.  

A pesar de este encuadre con el anti-criollismo dominante del discurso libertario, el 

texto que sirve de base a El crepúsculo de los gauchos es, claramente, el Facundo, de 

Sarmiento (autor cuya tutela Basterra explícitamente reconoce) sobre todo por la forma 

en que se vale del esquema de “civilización y barbarie” para analizar la situación 

argentina de principios de siglo y revisar el proceso histórico que la explica. 

A pesar de las notorias diferencias que en más de un sentido separan a Barrett de 

Basterra, puede decirse que El terror argentino coincide en dos puntos con El 

crepúsculo de los gauchos: su preocupación por analizar ciertos aspectos esenciales de 
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la idiosincrasia argentina, y la resonancia de algunas ideas que remiten directa o 

indirectamente a Sarmiento y, en general, a un modo de pensar lo americano propio de 

los escritores de su generación, más allá de lógicas diferencias y matices.  

Así, por ejemplo, en la primera parte de su folleto Barrett parece retomar –aunque en 

clave anarquista- la idea sarmientina de la importancia del terreno para explicar la 

tendencia hacia determinada forma de gobierno. El mal que sigue aquejando a la 

Argentina es la extensión, sus amplios desiertos. De hecho, la frase con la que Barrett 

inicia su texto es “El inmenso territorio argentino está casi despoblado aún”. Más 

adelante, va a hacer referencia a otro tópico sarmientino y de su generación: la idea de 

la herencia latina y, sobre todo, española como un lastre: así, para Barrett “Las taras 

hereditarias del poseedor argentino agravan la virulencia de su culto a la propiedad”. Sin 

ser racista, adscribe a la idea de que “por las venas del poseedor argentino corre la 

sangre torquemadesca de los aventureros que sepultaban a los "infieles" americanos en 

las minas o los quemaban vivos”, lo que visto, claramente, como una condena. (Barrett, 

1910) 

Pero tal vez la continuidad más fructífera entre Sarmiento y Barrett reside en la idea de 

pensar la realidad política y social argentina -la especificidad de lo argentino- a partir 

del análisis del terror.  

Si la ley de Defensa Social, complemento y continuación de la ley de Residencia, 

consagra la persecución del extranjero a partir del principio de la defensa de los 

intereses de la nación, entonces Barrett, teniendo en cuenta esas leyes, va a establecer, a 

partir del análisis del terror argentino, dónde radica lo específico de la idiosincrasia 

nacional. Así, si, tal como lo establece específicamente la ley, el principal enemigo de la 

nación es el anarquismo, en tanto amenaza no sólo a la nación argentina, sino a la idea 

de nación misma, Barrett va a sostener que lejos de ser una planta foránea, el 

anarquismo es un genuino producto del suelo argentino, la planta más apropiada a su 

terror: “El terrorismo es obra vuestra (apostrofa Barrett), y sea dicho en honor de la 

Argentina: su anarquismo es argentino.” 

Lo argentino, entonces, se define a partir de una singular simbiosis entre anarquismo y 

terror: “Vosotros inaugurasteis el Terror con la ley de residencia. Vosotros lo 

instalasteis con la matanza del I9 de mayo de 1909. Los crímenes de los terroristas son 

un tenue reflejo de vuestros crímenes”. (Barrett, 1919) El terror anarquista (o 

“terrorismo” a secas) que se manifiesta en Buenos Aires resulta ser, entonces, un terror 

de fabricación vernácula (similar al que se produce en España o Rusia, pero 
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genuinamente nacional), creado por el verdadero Terror, así, con mayúscula, que es el 

“terror” administrado por el estado; un terror similar al que Sarmiento toma de 

Montesquieu, pero que ahora no es privativo del déspota, sino de los torpes 

“poseedores” que manejan ese estado y sus leyes.  

Así, El terror argentino puede ser leído no sólo como un acabado ejemplo de literatura 

anarquista, o un destacado exponente dentro de ese amplio abanico discursivo que 

generó el Centenario, sino también como un original aporte, desviado, pero breve y 

fulgurante, a la ensayística sobre la realidad nacional.  
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