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LAS ULTIMAS PALABRAS DEL CAPELLAN

La carta grabada por el cura Adur antes de su ingreso clandestino a la Argentina.

DOMINGUEZ, Fabian
Universidad de General Sarmiento (UNGS)-
Centro de Estudios e Investigaciones Historicas y Sociales (CEIHS)

Correo electrénico: fadomin@gmail.com

El padre Jorge Oscar Adur fue nombrado capellan del Ejército Montonero a mediados
de 1978 y, a través de un comunicado, el Vaticano fue notificado en la figura de su
secretario de Estado, el cardenal francés Jean Villot (Mendizébal, 1978: 2). El cura
Adur estaba exiliado en Francia desde mediados de 1976, luego de sufrir en la
Argentina una persecucion que resulto fatal para dos de sus seminaristas y por lo menos
tres de los fieles de su comunidad, los cuales terminaron desaparecidos. Antes y después
de su exilio Adur escribi6 numerosas cartas, pero para el presente trabajo resulta de
especial interés un material grabado por él mismo en 1980, semanas antes de su
desaparicion, el 26 de junio, en el paso fronterizo Paso de los Libres- Uruguayana,
puente que une la Argentina y Brasil.

Entendemos que el material por analizar tiene un valor sustancial ya que alli se plasma
la respuesta a la razon de la militancia del cura en la organizacion Montoneros, su
fundamento para aceptar la capellania, sus objetivos como capellan, los porqué de su
recorrida internacional por lugares como Espafia, México, Libano, Siria, Brasil y
regreso a la Argentina, entre otras cuestiones que iremos desplegando a lo largo del
texto.

La investigacion sobre los escritos de Adur nos llevé a recopilar una serie articulos de
corte ensayistico publicados en su juventud, siendo aun seminarista y formando parte
del cuerpo de redaccion de la revista d”Alzoniana ; cartas de rutina a su familia, que
permiten conocer su bitacora; reportajes que nos dan un perfil de su pensamiento (Ortiz
Pinchetti, 1978: 24); y los textos del exilio que, mas alla de sus acciones, o de lo que
digan los diversos testigos que entrevistamos, ayudan a observar e interpretar su

itinerario.
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¢Un atomo explica la materia?

El caso Menocchio, el molinero del siglo XVI1 que Carlo Ginzburg describe y analiza en
una investigacion sobre microhistoria, es el botén de muestra que permite demostrar que
un atomo puede explicar la materia. En el caso Menocchio los expedientes judiciales en
contra del molinero son los que permiten descubrir su cosmos, y siguiendo ese camino
el presente trabajo tratara de conocer al capellan de Montoneros a través de una carta.
Pensamos que las palabras que vamos a analizar “nos facilitan una elocuente
panordmica de sus ideas y sentimientos, de sus fantasias y aspiraciones” (Ginzburg,
2011:10).

En el afio 1980, en las semanas previas a su regreso a la Argentina y su desaparicion,
escribe mucho, como por ejemplo a su sobrino Juan Manuel, al ex seminarista y
coterraneo Rodolfo “Pinki” Martinez, a familiares como su madre 0 a sus hermanas. De
entre esas cartas analizaremos la dirigida a las comunidades de Nuestra Sefiora de la
Unidad, en Olivos, y de Cristo Obrero, en el barrio Manuelita de San Miguel, ambos
grupos de distintas extracciones sociales, ubicadas al norte y al noroeste del Gran
Buenos Aires. Se trata de un texto original ya que es una grabacion de media hora,
donde se escucha su voz y toda una puesta en escena generada por él, pues esta
musicalizada con mdsica en vivo y grabada, ademas de recitar un poema de Pablo
Neruda. La grabacién a su vez ahonda en el recorrido y los puntos sobresalientes de los
ualtimos afios del cura, por lo que podemos entender que en ese momento, al tener 48
afios y estar a punto de enfrentar una situacion de alto riesgo, hace un balance de su
vida. La novedad de la grabacion nos permite conocer su pensamiento de manera
directa, es decir desde su propia voz, que transmite mas que la redaccion de un parrafo.
Decir que son sus Ultimas palabras es una metafora, de hecho hay una ultima carta, la
cual hace referencia el historiador brasilefio Jorge Fernandez en su tesis de doctorado y
que genero controversias. “Outro detalhe intrigante era que a carta estava carimbada
em Passo Fundo. Quem havia postado a carta? Teria sido o proprio Adur ou 0s seus
captores, como manobra dissuasiva para confundir a busca?” (Fernandez, 2011: 400).
La misiva estaba dirigida a un religioso amigo de Adur en México, fue timbrada en la
localidad brasilefia de Passo Fundo el 1° de julio de 1980, es decir cuatro dias después
de su desaparicion, lo cual generd confusion pues no se sabia si era el propio sacerdote
quien la habia enviado, o los que lo tenian capturado para generar confusion. En el
capitulo 4 del trabajo de tesis, Fernandez analiza el exilio argentino a partir de 1976 y
se detiene en el caso Adur, manifestando la confusion que hubo ante una ultima carta.

El caso fue resuelto cuando el autor entrevistd a un militante montonero, con lazos



familiares con un miembro de la Conduccion Nacional, quien le reveld que él estuvo
con Adur, y que éste le solicitd el envio de la misiva, pero le pidi6 que lo hiciera
algunos dias despueés que él se fuera, como para que las fuerzas represivas no detectara
sus movimientos. Cuando el muchacho envié la carta, no estaba enterado de la

desaparicion de Adur.

Antecedentes de la carta grabada

¢Era algo habitual la grabacion de cartas en la década del 1970? La aparicion de
tecnologia como el grabador casero facilité la elaboracion de dicho material, hoy rico
para el historiador, pero apenas una cuestién un poco menos que snob en la época.
Como antecedente de material grabado por militantes de manera intima esté la del ex
seminarista Juan Isla Casares, quien antes de entrar a un retiro espiritual para decidir su
entrada al seminario de la congregacion de los Asuncionistas, le grab6 una carta de
menos de cinco minutos a su primo Eduardo de la Serna, quien ya estaba estudiando en
el seminario de Devoto. Aunque la grabacion es muy corta, se puede observar que es
muy casera, hecha al paso, pero que su contenido es muy importante para comprender
las razones que tenia un joven para hacerse sacerdote en la década del 1970, posterior al
Concilio Vaticano I1, poco tiempo después del encuentro episcopal de Medellin®. La
grabacion era una contestacion de otra grabacion que De la Serna le hiciera a su primo.
Juan, recordado como el “Gordo” o como “el Bueno”, pertenecia a la comunidad de
Nuestra Sefiora de la Unidad, que dirigia Adur, entra al seminario, y sus comparieros le
reconocen una espiritualidad especial, pero tiempo después decide retirarse para militar
junto a sus amigos, en villas de San Isidro. La noche que va del 3 al 4 de junio de 1976,
en la redada en gque intentan secuestrar a Adur, Juan es uno de los capturados en la zona
norte del Gran Buenos Aires y llevado a la ESMA.

Otro material en forma de carta grabada, para la intimidad, es el que comenta Marcelo
Larraquy en su obra Fuimos soldados, sobre la contraofensiva de Montoneros, cuando
dice que el comandante militar de la organizacion, Horacio Mendizabal, graba una carta
para su madre en el afio 1978 0 1979, carta que seria como despedida (Larraquy, 2006:
101). El periodista e historiador estuvo obsesionado varios meses con esa cinta hasta
lograr dar con ella, pero al escucharla se le diluy6 la idea de “un documento sonoro

necesario para la memoria histérica, el relato de un comandante montonero a su madre

! La grabacion de Juan Isla Casares se habria realizado en 1972 y es muy sustancioso el contenido. El
destinatario, su primo Eduardo De la Serna, a la vez primo del Che Guevara, ya habia entrado al
seminario, se ordend y hoy integra el Movimiento de la Opcion por los Pobres, una suerte de continuidad
del MSTM. El material es del archivo personal del autor, cedido por una hermana de Juan.



en medio de la batalla” (Larraquy, 2006: 101.), pues entendié que en esa voz habia un
pacto de intimidad entre madre e hijo, lo cual no impidi6 que escuchara la cinta
completa, durante 44 minutos, en un clima de tristeza. Entendi6 que “la cinta es el
mondlogo de un hombre que no preve la magnitud del desastre que se avecina. Muy por
el contrario, Mendizabal esta convencido del camino elegido y es optimista en cuanto a
los resultados” (Larraquy, 2006: 102). La carta grabada no es tan intimista como dice
Larraquy, sino que hay una descripcion y un anélisis politico militar del enfrentamiento
dispar con la dictadura, donde el Comandante sostiene sin dudar que la resistencia
popular, encabezada por Montoneros, van hacia la victoria. “A la par de juicios y
convicciones, la voz de Mendizabal transmite una soledad desgarradora. Al menos es lo
que yo percibi. Un hombre solo arriesgando su vida en la clandestinidad, que propaga
una realidad invisible para el resto de la gente y le pide a su madre que le crea”
(Larraquy, 2006: 102).

Una curiosidad es que Islas Casares fue discipulo de Adur, y con Mendizabal no solo
compartian la fe religiosa (el Comandante habia sentido en su primera juventud una
vocacion religiosa) sino que, por estructura organica, era el jefe del cura dentro del
Ejército Montonero. ;Se puede deducir que la idea de cartas grabadas era algo habitual,
o0 por lo menos una tactica de comunicacion? Es posible que sea mera coincidencia, en
una época donde la posibilidad tecnologica estaba al alcance de la mano a través de
grabadores portatiles. No hay que olvidar que las grabaciones de cartas fueron un arma
fundamental por parte de la resistencia peronista, que se reunia a escuchar de manera
clandestina los mensajes que enviaba Juan Domingo Peron desde su exilio en Madrid a
sus seguidores en la Argentina.

¢Donde queda entonces la paradoja de la historia oral que planteaba Ferrarotti? “La
paradoja de la historia oral es entonces intuible. Para ser conservada y comunicada, o al
menos para ser conocida, la historia oral debe ser escrita” (Ferrarotti, 1990: 18). Asi
como la tecnologia al finalizar la Edad Media dio paso a la imprenta y se abrié un nuevo
panorama para la creacion de fuentes, la tecnologia del siglo XX es la que abrié un
espacio entre lo epistolar y el relato oral, un espacio que resulta ser un puente. Tal vez
ya se puede decir que hay cierta tradicion de cartas grabadas en la historia reciente, las
que abren un territorio distinto en el analisis epistolar de la época, y en las transmisiones
orales con el uso de la tecnologia.

¢Donde reside la importancia de una carta grabada? ;Qué tiene de extraordinario? Sin
dudas se trata de la voz humana, ya que ésta no emite un mensaje frio, sino que su tono,
sus modulaciones, sus pausas, sus énfasis, sus susurros, nos transmiten un mensaje en si

gue una carta escrita no lo hace. Las voces transmiten emociones que la escritura no



deja traslucir, y de alguna manera es como tener presente al autor del material, con sus
sonrisas, alegrias, penas, con sus graves y agudos que se van impostando a medida que
habla, porque hay que subrayar que la voz es un mensaje en si mismo. Las grabaciones
tienen el efecto del mensaje directo, por lo que lo que los sonidos que se producen
alrededor también quedan grabados y, a su vez, da la oportunidad de agregar otras
cuestiones, como ser canciones, el recitado de poesias, dejar hablar a otra persona o
captar un simple bocinazo. La desgrabacion de una carta grabada no es lo mismo que la
carta grabada en si.

La grabacion de Adur

La carta grabada que presentamos llegé a manos del que suscribe a mediados del afio
2009, luego de una entrevista a Cecilia Aldini, una mujer que en su adolescencia, a
principios de la década de 1970, fue catequista e integrante de la comunidad de Jorge
Adur en Nuestra Sefiora de la Unidad. En medio de la entrevista ella, que fue perseguida
politica en la dictadura, que tenia muchos amigos desaparecidos, y cuya hermana mayor
sobrevivio a la ESMA, cita una frase de Adur: “aprendi a comprender 1a dimension
politica del amor”. La frase era impactante, y al ahondar acerca del momento en que la
habia escuchado, ella respondi®6 muy segura: “en la carta grabada”, como si fuera un
texto publico, conocido por todos. Dijo que se la pudo haber distribuido después de una
misa homenaje a los seminaristas desaparecidos, algun 4 de junio, en la misma capilla
de la Unidad. Aceptd hacer una copia, con la condicion de que fuera entregada otra a un
ex seminarista vinculado a Jorge que vivia en Santa Fe, y asi, dos dias mas tarde, la
copia empezd a multiplicarse. La voz era del cura, y eso lo confirmd una semana
después el ex seminarista, Rodolfo Martinez, y la misma familia del cura Adur, que
recibio un cd en la localidad entrerriana de Nogoya, donde viven y ademas de donde era
oriundo el sacerdote. Por la noche, después de una cena familiar, con la presencia de
uno de sus hermanos (Raul), una cufiada, y numerosos sobrinos, se escucho la
grabacion, y todos confirmaron que se trataba de Jorge. La jornada para la familia fue
muy emotiva, pues también recibieron copias de cartas manuscritas, que ellos
reconocieron original por la letra y algunas caracteristicas propias al dirigirse a la
familia, por lo que autenticaron el material.

Un ex seminarista del grupo de Adur, el hoy poeta y periodista Gerardo Burton, sefialo
la posibilidad de que el material lo haya traido de Paris un matrimonio muy amigo del
cura, Elba y Oscar, pero que la grabacién permanecio oculta durante mucho tiempo por
las consecuencias graves que podia tener quien la tuviera en plena dictadura. En la

grabacion Elba y Oscar son mencionados, y en comunicacion telefonica, Elba



Giorgiutti, una prestigiosa médica, confirmd que trajeron ese material con su marido,
pero no quiso profundizar en la cuestién ni acept6é ser entrevistada. Es evidente que
desde 1980, esa grabacidén permanecio escondida, atravesando las décadas de 1980 y
1990 en esa situacion, y que luego alguien que desconocemos lo digitalizé y ya entrado
el siglo XXI, més de un cuarto de siglo después de grabada, la carta empez6 a ser
distribuida.

Antes de entrar de lleno al analisis del material hay que sefialar que, paralelo al presente
trabajo, la congregacion asuncionista estaba investigando sobre los noventa afios del
grupo religioso en nuestro pais, y en 2010 el padre Roberto Favre publicé un libro. En
algunas de sus paginas se menciona el secuestro de los seminaristas, el caso Adur en
particular y una referencia a la grabacion, dandola por veraz, y citando algunas frases.
“Existe también un mensaje del P. Adur, dirigido esta vez a personas que identifica
como amigos y antiguos colaboradores suyos. Grabado en Paris en abril de 1980, dos
meses antes de que se produjera su detencidn y desaparicion, resulta interesante para el
conocimiento de las actividades que desarrollaba”, dice Favre (Favre, 2009: 220). Tal
vez no se pueda decir que ambos sacerdotes hayan sido amigos, pero Favre conocio
personalmente a Adur, a tal punto que fueron comparieros del seminario en Chile en la
década del 50, instalados ambos en la parroquia del barrio Las Condes. EI mismo Adur,
redactor de la revista d"Alzoniana, publicd junto a Favre algunos textos, y ya en la
Argentina compartieron trabajos, uno en la basilica de Santos Lugares, y el otro en el
seminario de la congregacion en Olivos. Pero Favre no se pone emotivo como Larraquy
con Mendizabal, sino que su trato es frio y distante, casi descriptivo, sin agregar
comentarios, aunque dandole mas de dos paginas a la grabacion, transcribiendo parrafos
completos. “Se trata de un mensaje de estilo casi coloquial, en el cual lo més interesante
parece hallarse en su intencion: contarles algo de su vida y narrarles “siete hechos que
han marcado un poco mi vida estos afios”, explica (Favre, 2009: 221). Favre era el
superior de la congregacion en la Provincia cuando desaparecieron los seminaristas
Carlos Di Pietro y Raul Rodriguez de la casa de San Miguel, y fue quien de manera
personal solicité al nuncio Pio Laghi que intercediera ante la Junta Militar para que
dejara salir del pais a Adur, clandestino en ese momento para no ser atrapado. El
almirante Massera, de manera personal, le dijo a Pio Laghi que Adur saliera del pais por
Ezeiza vestido de cura, que no seria molestado, cosa que ocurrio cuarenta dias después

del operativo donde se secuestro a varios integrantes de la comunidad vinculada al cura.



La estructura
La carta grabada por Jorge Adur es una puesta en escena. Cada momento de la
grabacion fue pensada en detalle, desde los sonidos, la musica elegida, tanto grabada
como en Vvivo, los textos que €l no escribié pero quiso leer, las inflexiones de voz, y por
supuesto los textos propios, que son sustanciales y con mucho contenido para ser
analizado. La introduccién es un canto religioso en francés, con acompafiamiento en
guitarra, junto con otras personas, grabado en vivo, y con ciertas imperfecciones. Se
deduce que la grabacién fue realizada en Francia, tal vez en la casa donde vivia, es decir
la sede francesa de la congregacion de los asuncionistas, aunque por los remitentes
epistolares se sabe que Adur vivio en distintas casas parisinas. La grabacion dura mas
de media hora, es decir 31°04"", y tiene una estructura pensada de manera cuidadosa:
saludo con texto biblico y palabras personales; los siete hechos significativos de sus
afios de exilio; su vocacién y su misién actual; recitado de un texto de Neruda;
despedida. Esa estructura no solo fue pensada como texto, sino que al oirse hay una

musicalizacion para algunos momentos, con mayor o menor preeminencia de la musica.

-Saludo con texto biblico y palabras personales

El saludo inicial es con el fragmento del Apocalipsis de San Juan, el ultimo libro de la
Biblia (Ap. 1, 4-6) 2. ¢Por qué elige a Juan Evangelista, el més joven de los apéstoles?
¢Por qué el libro de las revelaciones, el mas hermético del Nuevo Testamento? En el
texto aparece Jesus como el Sefior de la historia, pero ademas se lo menciona como el
testigo fiel. Juventud, testimonio y fidelidad son claves para entender algunas de las
decisiones que Adur toma en esos dias, poniendo en riesgo su vida al volver a la
Argentina. Pero en la grabacion no profundiza en ellos, sino que de inmediato pondera
su encuentro con Elba y Oscar “con quien tanto hemos trabajado por el reino, hemos
recordado a cada uno de ustedes y para mi ha sido hasta una alegria el poder ver que
ustedes me recuerdan y que incluso Gerardito Chiara hace las veces de mi en mi

ausencia™.

2 “Tengan gracia y paz de parte de aquel que es, que era y que viene, de parte de los siete espiritus que
estan delante de su trono y de parte de Cristo Jesus, el testigo fiel, el primer nacido de entre los muertos,
el rey de los reyes de la tierra. EI que nos ama, el que nos purifico de nuestros pecados por su sangre,
haciendo de nosotros un reino de sacerdotes de Dios, su Padre. A El, la gloria y el poder por los siglos de
los siglos. Amén” (Ap. 1, 4-6).

¥ Gerado Chiara es el sobrino del cura Miguel Ramondetti, un importante dirigente del Movimiento de
Sacerdotes para el tercer Mundo (MSTM). La familia Chiara pertenecia a la Unidad, y la madre de
Gerardo fue secretaria en la comunidad. El ex seminarista asuncionista Gerardo Burton relatd en una
entrevista con el autor que en una fiesta entre amigos, en plena dictadura, muchos se disfrazaron y
realizaron imitaciones, y en el caso de Chiara su imitacion fue la del cura Adur.



Luego pasa al nucleo de la carta, que estd dividido en siete sucesos que el clérigo
entiende que marcaron su vida durante los cuatro anos de exilio. “Yo quisiera en esto
contarles a ustedes algo de mi vida..., narrarles unos siete hechos que han marcado un
poco mi vida en estos afios™, son las palabras que elige para plantear el plan de la carta,

donde no solo esta la informacion sino la explicacion de sucesos que vio 0 Vvivid.

-Los siete hechos significativos de sus afios de exilio

1.El cura enumera en primer lugar a los que integraban sus dos comunidades y fueron
secuestrados, desaparecidos y muertos, y la lectura que hizo sobre esas desapariciones
fue que se trataba de “uno de los hechos que muestran mas como han creido hacer
desaparecer 0 matar una esperanza; y todos los dias, a pesar que estoy triste, que los
lloro, sin embargo guardo de todo esto la esperanza de que un dia se levantaran, de que
ellos volveran y seran muchos mas™>.

Adur hace un nexo con la lectura del inicio, el pasaje del Apocalipsis donde aparece “el
que es, el que era y el que viene”, pero a la vez lee la coyuntura desde la esperanza que
representaba para muchos montoneros en el exilio la posibilidad de volver a la
Argentina a traves de la contraofensiva y continuar con la lucha contra la dictadura. Es
posible que para él en particular el regreso a la Argentina fuera una manera de compartir
con los otros el dolor, el sufrir en carne propia lo que sus discipulos y amigos sufrieron

en ese tiempo. El mismo pasaje apocaliptico habla de purificarse con la sangre °.

* En este momento de la grabacidn se oye un timbre de calle que suena dos veces, y a la vez se puede oir
muy tenue los sonidos de la casa, incluso algo de musica grabada. A lo largo de toda la grabacion se
escucha algo de fondo, de manera preferencial masica folkldrica argentina, pero en este trabajo no nos
detendremos en ello, aunque si mencionaremos los casos destacados.

® La carta dice: “En primer lugar la desaparicion de Carlos, de Raul, de Cristina, puntos suspensivos. La
muerte de Juan, de Alejandro, de Pablo, de tantos otros...”. Adur no menciona los apellidos, pero la
investigacién nos permiten decir que los dos primeros son los seminaristas de su congregacion Carlos Di
Pietro y Raul Rodriguez, secuestrados el 4 de junio, cuando lo buscaban a él en el barrio Manuelita de
San Miguel. El caso de Cristina es ambiguo, ya que por un lado estd Aldini, quien fue llevada a la ESMA
y, luego de un largo cautiverio, fue liberada; y por otro lado esta Cristina Escudero, a quien el sacerdote
recordaba en Roma durante sus charlas con Auristela Bozzi Schweitzer, conocida como Stelita, quien se
exilio luego de la desaparicién de la muchacha. El cuarto nombrado es Juan Isla Casares, ex seminarista
asuncionista, secuestrado en San Isidro horas antes que Carlos y Radl. Por otra parte Alejandro es
Sackmann, integrante de la columna norte de Montoneros, antes integré la JIC en la comunidad de la
Unidad y luego tuvo un trabajo destacado en las villas miserias de San Isidro, cayendo en un
enfrentamiento frente al zooldgico portefio. Por Gltimo queda Pablo Gazzarri, cura tercermundista
vinculado a la Fraternidad de los Hermanitos de Foucauld, habiendo escrito en octubre de 1976, junto a
Patricio Rice y Carlos Bustos, el primer informe eclesiéstico sobre la aplicacion del terrorismo de Estado
a miembros de la Iglesia titulado Death and violence in Argentine. Y luego Adur dice “tantos otros”, entre
quienes se encuentran Maria Fernanda Noguer, Roberto Van Gelderen, Esteban Garat, Valeria Dixon,
todos de la Iglesia de la Unidad, ademas de Daniel Fortunato, Elena Vaca, de Cristo Obrero de Manuelita.



2.La segunda cuestion que destaca el cura es el encuentro que en julio de 1977 tuvo la
JIC (Juventud Independiente Catolica), un grupo religioso internacional, que en la
Comunidad de la Unidad tuvo mucha adhesion, y fue una especie de escuela de
dirigentes para otras organizaciones donde luego pasaron a militar. La reunion se realizd
en aquella oportunidad en Colombia, y hubo jovenes de distintos lugares del mundo.
“Pude ver que en todas partes del mundo los jovenes tejen una misma esperanza, que los
procesos son lentos, pero necesariamente son irreversibles”, dice, a la vez que rescata la
decision de los jovenes, por su “practica consecuente de todo aquello que ansian”. El
entusiasmo de Adur con los joévenes fue permanente, desde que llegd a Olivos, donde
reformé el seminario menor para transformarlo en una comunidad abierta, donde los
seminaristas jovenes tuvieran contacto con los integrantes del barrio. El cura no jugo
con aquello de “juventud maravillosa”, sino que lo creia a rajatabla, de ahi su trabajo y
compromiso con los jovenes’.

3.La tercera cuestioén es medular y se vincula con el afio 1978, cuando fue nombrado y
asumio de manera publica ser capellan de Montoneros, a los que llama “luchadores de
mi pueblo”. Aunque ya se habia explayado sobre las razones de su decision en la Carta
al Pueblo Argentino (Adur, 1978: 5), insiste en la cuestion dos afios después y lo
describe como “un hecho que marcoé mi vida y que ha sido tremendamente interpretado
tanto por los poderes terrenales como por las burocracias eclesidsticas”. ;Por qué acepto
comprometerse con una situacion tan criticada y cuestionada hasta el dia de hoy? Dice
que fue un “compromiso aceptado en la fe, en la oscuridad, compromiso que quiere
significar que yo como Iglesia y como sacerdote no podia dejar de estar del otro lado
porque los jerarcas de la Iglesia habian asumido una complicidad historica
imperdonable. Dios dira si me equivoque. Estoy convencido de que debemos mostrar

siempre el compromiso mas dificil, del lado de nuestro pueblo, de nuestro pueblo

® La contraofensiva fue el plan de la Conduccién Nacional de Montoneros para enfrentar a la dictadura
con los combatientes que estaban en el exilio. Tuvo varias etapas: reclutamiento, entrenamiento en bases
palestinas, entrada al pais, y realizacion de operaciones en el territorio. La primera etapa fue en 1979,
cuando la dictadura entraba en la crisis por la sucesién de Videla y la irrupcion de Viola. Los altos
mandos militares estaban sobre aviso y conocia el lugar donde los montoneros iban a buscar las armas, lo
que generd numerosas bajas en la denominada Operacién Murciélago. La segunda etapa se desarrollé en
1980, y en esa oleada es cuando Adur ingresa al pais.

" En una comunicacion via mail, en agosto de 2009, Francisco “Paco” Reinoso coment6 desde Espafia la
experiencia junto a Jorge en aquel encuentro internacional: En el afio 1977 acudi6 a Bogota a un
encuentro Latinoamericano de jévenes de la Juventud Independiente Cristiana, de la cual yo era
responsable del area americana. Alli conoci a Jorge y a otro joven, que ahora no recuerdo su nombre,
pero vinculado o propietario de la Editorial Losada. En esa reunion en el convento de San Buenaventura
en Bogota estuvimos con muchachos de Chile, Ecuador, Colombia, Argentina, un chico Mejicano y yo de
Espafia. Terminado nos fuimos a Riobamba, Ecuador, a ver a Monsefior Proafio, estuvimos en Guayaquil
y juntos nos fuimos para Chile.... Salud. Paco Reinoso.
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oprimido, que debe ser nuestro primer dialogante”. Es decir que Adur comprendia que
su decisién podia ser mal interpretada, pero que no le quedaban dudas que la jerarquia
eclesidstica en la Argentina habia tomado un camino de complicidad que él decidié no
compartir, y por eso aceptd la capellania guerrillera, ya que era una manera de estar
junto al pueblo oprimido. La critica a las autoridades eclesiasticas no cayeron en saco
roto, ya que hoy se sigue sefialando esa complicidad con la dictadura; a ello hay que
agregar que su compromiso con el pueblo no fue de palabra en una posicion cémoda en
Europa, sino que recorre distintos lugares del mundo denunciando el terrorismo de
Estado aplicado por la dictadura argentina, y como Gltimo paso ingresara al pais pocas
semanas después de grabar la presente misiva.

4.Dentro de su tarea como capellan sefiala que en los primeros meses de 1979 participd
de la Conferencia Episcopal realizada en Puebla (México), que segun €l “todo estaba
previsto como para no dejar voz a los sin voz”, es decir que fuera un mero hecho
interno de la jerarquia eclesiastica, con lo que vuelve a criticar a las autoridades
eclesiales. “Creo que si hubo muchos obispos en Puebla que se reunieron en este sinodo
regional de la Iglesia Latinoamericana, hubo tantos 0 mas que estuvieron alli, en Puebla,
y que hicieron de Puebla una tribuna internacional para gritar lo que habia que gritar,
para seguir sosteniendo la larga lucha de los pueblos, y para reafirmar sobre todas las
cosas que es necesario que el amor se concretice entre nosotros”. Adur, y otros catolicos
de militancia y lucha contra las dictaduras, concurrieron a Puebla para denunciar el
terrorismo de estado, por eso €l sefiala que “a Puebla lo vivi con el recuerdo de los
hombres y mujeres de mi pais, de mi pueblo, pero lo vivi también con el pensamiento en
las dos ultimas comunidades donde estuve, es decir ustedes (por Olivos) y la
Manuelita”. En aquella oportunidad, junto con algunas Madres de Plaza de Mayo y
Familiares, trataron de entrevistarse con el papa Juan Pablo Il, pero no lo lograron
(Gorini, 2011: 333).

5.La quinta cuestion es mas personal, ya que en mayo de 1979 viajo a Siria y El Libano,
“cuna de mis antepasados”, dice®. Para el cura fue “ver a la gente y comprender muchas
cosas de mi padre que ignoraba”, y a la vez “encontrarse con aquellos que sin
conocernos estabamos unidos con un lazo de amor que no respeta fronteras, y que se

extiende mas alla de los océanos”. Aparte de la cuestion familiar, Adur viajo al Libano

8 En una entrevista con Ratl “Pocho” Adur, hermano menor del cura, recordo risueilamente la anécdota
sobre la llegada de Jorge al pueblo de donde era oriundo su padre, en Siria. La situacion, al encontrase
con aquellos parientes lejanos, le gener6 dolores de cabeza al sacerdote pues al no conocer el idioma sus
familiares de Medio Oriente pensaron que iba a reclamar una herencia, y fue muy maltratado, hasta que
pudo entenderse en francés con alguno de ellos, y al saber de su interés de conocerlos y no mas que eso,
la apertura 'y la recepcion fue a cuerpo de rey.

11



para estar con los militantes montoneros que se entrenaban en tacticas de guerra para la
contraofensiva, para la vuelta al pais y tratar de debilitar y vencer a la dictadura, es decir
que conocid a muchos jovenes, algunos de los cuales no volveria a ver. “Vi también,
desde lo politico, un Medio Oriente convulsionado por guerras que evidentemente no
estdn suscitadas por dificultades internas sino por los grandes intereses del
imperialismo, de las potencias mundiales. Un pueblo que sostiene todos los dias su
idiosincrasia, un pueblo al que le cuesta mucho mantener una lucha, un pueblo que esta
sellado por la sangre de sus hijos”.

6.Esa esperanza en la preparacion para la lucha se veia impulsada por “la alegria de que
Nicaragua fuera totalmente liberada y que el Frente Sandinista de Liberacion Nacional
mostrase que es posible llegar a la practica un proyecto de sociedad, de una lucha por
mas que los afios pasen y haya muchos muertos que se han ofrecido, que se han ofrecido
precisamente por la liberacion de nuestros pueblos, de nuestras patrias, en este caso
Nicaragua”. Adur tenia amigos en Nicaragua, entre ellos Ernesto Cardenal, con quien
habian compartido vivienda en Puebla pocos meses antes, y esa experiencia le muestra
que su pais también puede lograr el mismo objetivo.

Una curiosidad de la guerrilla triunfante en el pais centroamericano es la cantidad de
curas que acompafiaban el proceso, a tal punto que algunos de ellos ocuparon cargos de
importancia, entre ellos el mismo Cardenal, que fue ministro de Cultura. Las mas altas
jerarquias eclesiales no vieron con buenos o0jos esas actitudes, y eso lo dejo muy en
claro el papa Juan Pablo Il cuando visit6 el pais poco tiempo después.

7.La tristeza mas fuerte de esos Ultimos meses sucedid en el aniversario del golpe de
Estado, el 24 de marzo de 1980, cuando pasaba por Mexico y se enter0 del asesinato del
obispo de El Salvador, monsefior Arnulfo Romero. Adur lo describe como un obispo
“que habia dicho que es mejor quitarse los anillos a tiempo antes de que le corten las
manos”, una actitud que condice con su denuncia contra los jerarcas eclesisticos
argentinos. Y sigue diciendo que “este monsefior Romero que habia dicho que la Iglesia
se siente orgullosa de haber mezclado su sangre con el pueblo (...) que habia tan
claramente denunciado la confabulacion de los poderes contra el amor, contra la
liberacién de su pueblo, es el que ha sido matado”.

Maés alld de la tristeza por el cruel asesinato, la Iglesia de América Latina le daba
esperanzas al capellan montonero pues veia que la misma iniciaba una nueva etapa ya
que en Nicaragua eran numerosos los curas que se sumaron a la revolucion sandinista, a
lo que se agregaba un obispo, monsefior Romero que venia denunciando el genocidio de
su gobierno, es decir que “ya no son hombres, mujeres, obreros, marginados los que

postulan un cambio de sociedad sino que es un obispo el que ha dado su propia vida
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para que América Latina encuentre realmente la paz en la justicia, que es el secreto de
toda liberacion legitima”. Adur subrayaba que estaban dadas todas las condiciones para
que Romero fuera declarado martir y beatificado de inmediato. Més all& de la esperanza
de Adur, el terrorismo de Estado, tanto en Argentina, como en El Salvador, como en
otros paises de la region, habia superado la idea de reprimir, y habian pasado a la etapa
del genocidio, sin dejar de lado a seminaristas, monjas, curas, laicos, y si fuera

necesario a Obispos como Angelelli, Ponce de Le6n o Romero.

-Su vocacion y mision

Luego Adur describe su vida cotidiana donde se dan de la mano la vida publica,
politica, diplomaética, y a la vez la tarea sacerdotal. “Mas que nunca estoy enamorado de
mi vida religiosa, de mi consagracion en la Iglesia para ser imitacion de Cristo entre los
hombres, sacramento prolongado a lo largo de los tiempos para mostrar lo que es la
alegria de vivir consagrado a Dios”, sefiala con un lenguaje sacerdotal. Y a su vez
insiste con la seguridad en su vocacion: “Yo estoy contentisimo de mi sacerdocio, nunca
me he sentido mas sacerdote, nunca me he sentido asociando a cada instante todo lo que
vive, todo lo que palpita de nuestras aspiraciones”.

En este sentido es necesario precisar que Adur nunca dejo de lado su vida religiosa, que
siguié perteneciendo a la congregacion de Agustinos Asuncionistas, que vivié siempre
en alguna comunidad de su congregacion (de hecho sus compafieros asuncionistas son
los que cantan al inicio de la grabacion), que no dudd de su sacerdocio, y a la vez la
Iglesia no lo sanciond ni con la excomunion, ni con alguna suspension. En la carta
reconoce que de la “vida comunitaria que tuve que dejar de lado por seis meses porque
hubo gente que proyectdé que se me separara de lo que mas queria, es decir de la
congregacion, de la comunidad, del ritmo de una comunidad sacerdotal asuncionista.
Pero esa pesadilla duré nada mas que seis meses, yo sigo todos los dias la vida
comunitaria”.

Su tarea diaria consiste en “responder a los centenares de cartas que recibo de mi pais”,
en las que no solo le cuentan la situacion, sino que comparten sufrimientos, alegrias y
dudas a las que €l responde dia a dia, de pufio y letra. A su vez continGa estudiando, a
veces en solitario, y otras veces en estudios dirigidos. No deja de lado la oracion,
espacio desde donde crece y aprende, “puedo decirles de que he crecido en el
conocimiento de Jesus, que he crecido en la dimension practica y politica del amor, de
gque me cuesta menos ser perseguido, de que me cuesta menos Vvivir las
bienaventuranzas. En esa oracion también he aprendido la paciencia de ver avanzar a la

distancia y la de ser intercesor entre Dios y nuestro pueblo”. La reflexion personal deja
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paso a una grabacion, se trata de una canciéon navidena del folklore argentino, “La
Navidad del gurisito”, de los Hermanos Cuesta®. Ya dijimos que toda la carta estad muy
pensada, y a lo largo de la grabacién se escuchan otras canciones de fondo, la mayoria

de la masica nativa argentina.

-Recitado y despedida

Las palabras finales son emotivas, y tal vez alli se encuentra la clave por la que él
regresa a la Argentina. Nuestra hipotesis sobre la vuelta se centra en que él vivid una
pena muy grande por sus discipulos desaparecidos, por los militantes, los seminaristas,
las catequistas que sufrieron en carne propia el compromiso asumido, y de alguna
manera él se sentia que en el exilio no estaba en el lugar que correspondia. Por eso les
dice a sus interlocutores de Olivos y Manuelita: “Les prometo nunca volver atrés, ser
siempre solidario con las luchas de liberacién de mi pueblo. Mi sacerdocio, mi vida
religiosa, mi amor, mi entrega. En fin, ustedes me conocen mas que yo mismo”. Y a
renglén seguido les hace una promesa: “Nunca los traicionaré, y siempre tendré como
seguro que ustedes comparten lo mejor de mi cuando yo vivo, y lo hago con toda la
intensidad de mi corazon, y de mi mente también. Quisiera dejarlos ahora, con un beso
y un abrazo revolucionarios”.

El corolario se da con el recitado de un fragmento de un escritor fuera de los canones
catdlicos, insistiendo en la heterodoxia en sus citas, ya que no es la Unica vez que va a
invocar a un no cristiano. Lo hacia siempre, como en sus escritos de juventud, cuando
comentaba la obra de Camus en la revista del seminario (Adur, 1960: 58-64). Esta vez
sera un poema de Pablo Neruda, con el cual se sentia plenamente identificado, texto que
corresponde a Canto General, seccion XlI, Los Rios del Canto, perteneciente al extenso

poema del chileno denominado Canto General*.

°La grabacién se corta con un ruido brusco y sigue con la cancién navidefia del folklore argentino, “La
navidad del gurisito”, de los Hermanos Cuesta. El recitado que dice: La Nochebuena se va y un gurisito
prepara su suefio de Navidad. Su pesebre es bien humilde, aungque mirandolo bien tiene mucho de
parecido al del Nifio de Belén...”, y empieza una cancion de los Hermanos Cuesta... “La Nochebuena se
viene,/ noche de amor y esperanza,/ y el gurisito no tiene/ terminada su tarasca/, con su padre
golondrina,/ la madre a veces lava,/ que dulce y tierna va a ser/ la Navidad en la ranchada./ Pero él
tendré su pesebre,/ bien que sabe darse mafia/ con las flores del pitito/ ha trenzado una guirnalda./ Mi
Gauchito Dios/ no lo dejes, no./ Oye la cancion de tu cunumi/ que le dice asi/ por su alabanza/ (Coro)
Ninio Dios, vendra, vendrd/ Nifio Dios, vendra, vendra/ Nifio Dios, vendra, vendra hasta mi/ ...

g fragmento elegido por Adur dice: Cuando yo escribia versos de amor, que me brotaban/ por todas
partes, y me moria de tristeza,/ errante, abandonado, royendo el alfabeto/ me decian: “;Que grande eres,
oh Teécrito!”./ Yo no soy Tedcerito: tomé a la vida,/ me puse frente a ella, la besé hasta vencerla,/ y luego
me fui por los callejones de las minas/ a ver cdmo vivian otros hombres./ Y cuando sali con las manos
tefiidas de basura y dolores,/ las levanté mostrandolas en las cuerdas de oro,/ y dije: “Yo no comparto el
crimen”./ Tosieron, se disgustaron mucho, me quitaron el saludo,/ me dejaron de llamar Tedcrito, y
terminaron/ por insultarme y mandar toda la policia a encarcelarme,/ porque no seguia preocupado
exclusivamente de asuntos/ metafisicos.
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Asi como se suele cerrar la despedida al estilo del Che con un “hasta la victoria
siempre”, Adur lo adopta, lo adapta y cierra con un “hasta la victoria del amor”. Y
dentro de la misma tonica donde intercala mdsica, termina la grabacion con la cancion
“Como se dice adi6s”, que interpretan Los Fronterizos, donde se destaca la voz de

Gerardo Lopez™.

La despedida

Desde la documentacion historiogréfica, la carta grabada es un aporte para la historia
oral, ya que no es una entrevista al estilo que se viene trabajando en historia reciente, no
hay lugar para la repregunta, asi como tampoco trabaja con la memoria o la escritura. La
carta grabada del cura Adur es un documento directo, elaborado en el momento de los
hechos que narra y que, mas de tres décadas después de su produccion, llega para
ayudar a comprender una época y a un hombre que pertenecié a la guerrilla y a la
Iglesia a la vez, protagonista de la historia en afios muy convulsionados. El perfil bajo
de Adur, que acompafio a la organizacion Montoneros desde sus inicios, no implica que
haya tenido un rol menor sino mas reservado. Las cartas, los testimonios de sus
comparieros, y en este caso la grabacion, permiten comprender la real dimension de un
sacerdote, integrante en su momento del Movimiento de Sacerdotes para el Tercer
Mundo (MSTM), perseguido, exiliado y al final encolumnado de lleno en el ala militar
de Montoneros. El perfil bajo de Adur implica que no quiso tener un rol protagonico,
sino ser uno mas en lo que ¢l llamaba “la larga lucha del Pueblo Argentino en el camino
por su liberacion” (Adur, 1978: 5).

La carta grabada por Jorge Adur para sus comunidades de Olivos y Manuelita es una
despedida final antes de su regreso a la Argentina. La manera en que lo hace es muy
original, no solo por grabarla y aprovechar la tecnologia que estaba disponible, sino
porque el material quedé como documento histérico donde sintetiza su vida, o por lo
menos aquello central de su vida. Ferraroti cita a Joutard cuando dice que éste ve en el
auge de la historia oral una suerte de angustia de muerte, “el entrevistado, especialmente
si es de edad avanzada, advierte que la muerte se acerca; logra aceptarla serenamente
solo porque puede transmitir oralmente sus informaciones, destinadas de otro modo a

perderse para siempre en el gris anonimato de las grandes mayorias silenciosas”

' La letra de la cancion “Cémo se dice adiés”, que interpretan Los Fronterizos o Las Voces de Gerardo
Lépez, dice: Como se dice adids, como se dice/ que ya no habra después,/ ni habra mafiana,/ como se
dice adids, como se dice,/ que el beso pondra un final,/ que ya nada sera igual/ cuando me vaya mafiana/
Como decirte que mi alma/ contigo se queda,/ como decirte que el viento/ dolido me lleva,/ tal vez el
Ilanto en la voz/ dird suave un adids/ cuando me vaya mafiana.
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(Ferrarotti, 1990: 21). Podemos decir entonces que la carta grabada fue para Adur
exorcizar la muerte, superarla y trascender las generaciones.

Como adelanto de la investigacion sobre los dias finales de Adur, podemos decir que él
ingresa a Brasil en 1980, tiempo después de grabar la carta que comentamos, donde
trata de reclutar mas militantes para la contraofensiva en la zona sur de aquel pais.
Desde Brasil el cura entra a la Argentina, llega a Buenos Aires, y luego pasa a Mar del
Plata, donde se instala por una semana, para volver a Buenos Aires y de ahi, en micro, a
Brasil. El objetivo era encontrarse con las Madres de Plaza de Mayo en Porto Alegre,
para tratar de reunirse con el Papa Juan Pablo I, que viajaba por primera vez a América
del Sur, y poder concretar el encuentro que en Puebla se frustrd. Esta vez Adur fue
secuestrado en el paso fronterizo Paso de los Libres- Uruguayana, por lo que no pudo
reunirse con las Madres, pero un grupo de ellas lograron por primera vez reunirse por
diez minutos con el Pontifice. “Un grupo de veinte Madres, fundamentalmente de La
Plata, pero también de Mendoza, Concordia y Gualeguaychu, encabezado por Hebe de
Bonafini, partio en micro rumbo a Puerto Alegre, el punto maés cercano a la Argentina
que visitaria el Sumo Pontifice” (Gorini, 2011: 337). En realidad hubo un segundo
grupo, entre quienes estaban Nora de Cortifias y Matilde Melinosky, junto con Pérez
Esquivel, que partieron hacia San Pablo. Pero de los dos, el nico que logro acercarse al
Papa fue el que llegd a Puerto Alegre, pero no logré un gran compromiso por parte de
él.

La mision del cura era suicida, y eso se lo hicieron ver varias personas en la Argentina,
entre ellos Nelly Segarra, que tenia familiares desaparecidos y sus hijas exiliadas, pero
¢l respondia: “por fin estoy donde tengo que estar”. En la carta hay varias claves para
comprender su decision de regresar al pais, donde las fuerzas represivas lo buscaban.
Una de esas claves es que para él habia un giro de la Iglesia en América Latina, con
Puebla, con curas revolucionarios como en Nicaragua, y obispos comprometidos hasta
dar la vida, siendo el caso emblemético el de Monsefior Romero; otra clave fue el
compromiso de los jovenes en la lucha por un mundo nuevo; y dentro de esa lucha por
la liberacion conocié a sus familiares de Medio Oriente, sufriendo la misma opresién de
los poderes imperiales. A todo ello se agrega que muchos de sus discipulos seguian en
la Argentina, sufriendo, siendo perseguidos, padeciendo el terrorismo de Estado,
sumados a los que ya fueron secuestrados, torturados, desaparecidos 0 muertos.

La historiadora Soledad Catoggio sefiala en potencial que la ascesis-altruista es la que
“impulsaria” a Jorge Adur a volver al pais, “para reparar el sentimiento de traicion hacia
sus colegas, los religiosos Carlos Di Pietro y Raul Rodriguez” (Catoggio, 2011: 108).

Ella se basa en testimonios orales, que coinciden con el testimonio que nos brindd
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Patricio Rice, amigo entrafiable de Adur en el exilio. Pero tal vez el testimonio oral
directo de Adur confirme lo que ella sospecha ya que al final de la carta sella todo: “Les
prometo nunca volver atras, ser siempre solidario con las luchas de liberacion de mi
pueblo. Mi sacerdocio, mi vida religiosa, mi amor, mi entrega. En fin, ustedes me
conocen mas que yo mismo. Nunca los traicionaré...”.

Tres décadas después de su desaparicion el sacerdote asuncionista sigue siendo un signo
de contradiccién para su misma congregacién pues para algunos de sus colegas fue
“victima de una confusiéon”, en cambio para otros fue un cura que estaba
“comprometido con un movimiento de liberacion”. El padre Favre, historiador de los
asuncionistas en la Argentina, dice que “entre la marafia de una época apasionada y
violenta como ninguna en nuestra historia, Jorge Oscar Adur pudo ser victima de una
confusion que lo condujo al tragico final” (Favre, 2009: 225). Por su parte el historiador
francés de la congregacion, Jean-Paul Perier-Muzet, luego de explicar la desaparicion
de los religiosos Di Pietro y Rodriguez, senala que “el P. Jorge Adur, comprometido
con un movimiento de liberacion, experimento la misma suerte en 1980 acreciendo la
lista de los hombres de Iglesia perseguidos y torturados, asi como las religiosas
francesas Alicia Domon y Renée Duquet en diciembre de 1977” (Perier-Muzet,
2007:166). Lo cierto es que los asuncionistas argentinos ven un impedimento en que se
declare martires a los dos seminaristas desaparecidos, pues éstos fueron discipulos de un
cura guerrillero de izquierda.

Para entender el caso Adur es plausible la tesis del “altruismo ascético” que sostiene
Catoggio pues el cura tenia mucho de misticismo, lo que mezclado con ideales de lucha
espiritual y material puede generar una combinacion explosiva. Pocos son los que
comprenden la opcion del sacerdote, incluso hubo entrevistados que lo describieron
como “opcidn preferencial por la violencia”, distorsionando la propuesta de Medellin.
Pero desde una vision mas amplia, la tesis de “inversion de sentido” que propone Luis
Donatello en Catolicismo y Montoneros permitiria tener una comprension distinta, esta
vez desde el proyecto colectivo. Dice el socidlogo que al agudizarse la lucha armada, en
plena dictadura, “Montoneros era a la vez un ejército, una iglesia, un partido y, para
muchos, parte de sus familias” (Donatello, 2010: 160), es decir que la situacion critica
los empujo a invertir el sentido de sus convicciones profundas, sin traicionarlas sino
agudizandolas. Donatello dice que “los errores politicos de Montoneros no fueron
producto de una cerrazdn mental en torno a convicciones profundas, sino de la inversion
de ellas frente a un entorno critico” (Donatello, 2010: 160).

Entonces, ¢por qué vino Adur al pais? ¢Por remordimiento por sus discipulos

desaparecidos? ;Como integrante de la Iglesia verdadera, que se siente traicionado por
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la complicidad de los jerarcas eclesiasticos? ¢(Como oficial y asesor espiritual de un
ejército de resistencia? Ademas de los testimonios orales que lo confirman, podemos
arriesgar que el “remordimiento ascético” es lo que parece sobrevolar en la carta
grabada. Pero no habria que descartar la idea de “inversion de sentido”, e incluso ir mas
alla y profundizar si al acompafiar a Montoneros como sacerdote no repite aquel “mito
de la nacion catolica”, que tan bien describiera un historiador italiano (Zanatta, 2005:9).
La carta grabada por Adur exige un analisis mas profundo para ampliar las hipotesis en
disputa, por ahora solo la ponemos sobre la mesa; a ello se sumara una mayor

profundizacion acerca de su vida, militancia y desaparicion.
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